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LE    «  VOLO?<TARISME    INTELLECTUALISTE  » 


Un  soir  de  manœuvres,  quand  les  engagements  de  la  journée 
ont  été  vifs  et  multiples,  le  général  réunit  ses  officiers  sur  le  terrain 
et  signale  à  chacun  ce  qu'il  a  trouvé  de  bon  ou  de  mauvais  dans 
ses  opérations.  Il  note  les  initiatives  intelligentes  et  les  fautes  de 
tactique,  blâme  quelquefois  un  succès  qu'il  considère  comme  un 
heureux   accident,   et    qui    aurait    dû    normalement   tourner    en 
déroute.  Il  rapproche  les  faits  du  jour  des  exemples  historiques 
qui  peuvent  les  éclairer;  il  rappelle  les  instructions  qu'il  a  lui- 
même  données  d'avance;  au  poids  de  son  autorité  s'ajoute  celui  de 
sa    longue    expérience.    Une    des    premières    impressions    qu'on 
éprouve,   en    lisant    le    nouvel    ouvrage    de    M.    Fouillée*,    c'est 
d'entendre  la  critique,  parfois  un  peu   brusque,  parfois  un  peu 
sommaire  mais  toujours  vigoureuse  et  souvent  topique,  d'un  chef 
dont  la  verte  vieillesse  a  gardé  toute  l'ardeur  de  ses  campagnes 
philosophiques. 

A  cette  critique  se  mêle  par  moments  une  certaine  tristesse,  celle 
d'un  homme  à  qui  l'on  n'a  pas  toujours  rendu  justice.  Dans 
l'explosion  triomphante  du  volontarisme  contemporain,  nombreux 
sont  les  autodidactes  qui  ne  se  rappellent  pas,  ou  qui  peut-être 
n'ont  jamais  su  que  La  Liberté  et  le  Déterminisme^  publié  en  1872,  a 
pour  dernier  mot  la  théorie  de  la  croyance,  réalisant  elle-même  sa 
propre  vérité-;  que  la  Psychologie  des  Idées- forces  repose  tout 
entière  sur  l'idée  de  la  continuité  et  de  la  solidarité  des  phéno- 
mènes psychologiques  ^  qu'elle  met  en  lumière  le  rôle  de  l'utilité 
individuelle  et  sociale  dans  la  sélection  des  sensations  et  la  genèse 


t»"- 


1.  A.  Fouillée,  La  Pensée  et  les  nouvelles  écoles  anti-intellectualistes,  1  vol. 
in-8  de  xvi-415  pp.,  Paris,  Alcan,  1911.  L'expression  «  volontarisme  intellecUia- 
liste  >'  est  employée  par  M.  Fouillée  lui-même,  p.  404,  pour  désigner  sa  doc- 
trine. 

2.  Ibid.,  p.  277-278  et  285-287. 

3.  lôid.,  p.  47-51. 
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des  catégories';  ciiliii  •[ur  L'L'volulioiniisnœ  des  Jdées-forces,'\\  y  a 
plus  de  vingt  ans,  contenait  non  seulement  une  critique  décisive  de 
r  ('  intellectualisme  »,  si  l'on  entend  par  là  celle  doctrine  qui  fait 
de  l'idée  une  pure  représentation  isolable  du  besoin  et  du  désir, 
une  immaculée  connaissance  aussi  indilTérenle  à  notre  vie  que  la 
disposition  des  étoiles  de  la  Grande-Ourse,  —  mais  encore  une 
analyse  de  la  conscience  en  tant  qu'elle  saisit  l'évolution  «  en 
train  de  se  faire  »  au  lieu  d'atteindre  seulement  du  dehors,  «  les 
résidus  statiques  du  passage  eflectué  -  ».  Après  avoir  soutenu 
depuis  si  longtemps  que  la  pensée  est  faite  primitivement,  non 
pour  contempler,  mais  pour  agir,  et  que  la  spéculation  même  est 
une  action  supérieure,  on  a  quelque  chagrin  à  s'entendre  dire  que 
toute  la  psychologie  contemporaine  repose  sur  cette  fausse  pré- 
misse que  l'intelligence  est  originellement  faite  pour  spéculer  ^. 

Mais  si  Hcsfl'ding  a  pu  écrire,  sans  exagération,  que  M.  Fouillée 
avait  «  constitué  la  psychologie  du  volontarisme  »,  celui-ci  ne  se 
croit  obligé  pour  cela,  ni  de  rejeter  en  bloc  l'intellectualisme,  ni 
d'adopter  toutes  les  théories  que  certains  disciples  de  James,  et 
James  lui-même,  ont  voulu  faire  sortir  du  primat  de  la  volonté.  A  la 
Volonté  de  vivre,  à  la  Volonté  de  puissance,  à  la  Volonté  de  croire, 
il  oppose  sa  propre  doctrine,  la  Volonté  de  conscience.  Elle  consiste 
à  faire  place,  dans  la  racine  même  de  toute  réalité,  au  double 
aspect  de  force  et  d'idée  que  présentent  les  choses,  et  dont  aucun 
ne  peut  être  sacrifié  à  l'aspect  contraire.  Ce  principe  est  appliqué 
successivement  à  tous  les  points  essentiels  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance :  genèse  de  la  pensée,  rationalisme  et  empirisme,  prin- 
cipe d'identité,  principe  de  contradiction,  principe  de  raison  suffi- 
sante, théorie  de  la  causalité,  principes  de  la  déduction  et  de 
l'induction;  idées  d'unité,  de  multiplicité,  de  nombre,  d'ordre; 
nature  et  valeur  de  la  logique,  de  l'arithmétique,  de  la  géométrie. 
Il  y  a  là  une  revue  des  éléments  fondamentaux  de  la  science  qui 
rappelle  par  son  caractère  encyclopédique  l'ouvrage  d'IIamelin, 
quoiqu'elle  soit,  bien  entendu,  d'un  esprit  tout  différent.  A  propos 
de  chacune  de  ces  questions  M.  Fouillée  discute  brièvement  les 
principales   doctrines   contemporaines   qui   la    concernent  et  en 

1.  La  Pensée  et  tes  nouvelles  écoles  anti-intellectualistes,  p.  70-81. 

2.  IbicL,  p.  203.  Cf.  p.  191,  339,  20-2i,  27-29,  98. 

3.  Ihid.,  p.  193-197. 
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donne  la  solution,  telle  qu'elle  résulte  de  sa  propre  philosophie. 
Nous  n'essaierons  pas,  on  le  comprend,  d'analyser  une  à  une 
toutes  ces  solutions  spéciales.  Elles  ont  de  commun,  au  point  de 
vue  de  la  forme,  que  sur  chaque  point,  l'auteur  se  donne  pour 
tâche  de  marquer  la  limite  précise  où  doit  s'arrêter  la  thèse  et  où 
l'antithèse  commence  d'être  vraie.  Un  des  caractères  les  plus  frap- 
pants de  son  ouvrage  est  la  recherche  d'un  équilibre  —  d'un  équi- 
libre rationnel,  non  d'un  compromis  diplomatique  —  entre  les 
formules  absolues,  bruyamment  opposées  dans  les  polémiques  de 
ces  dernières  années.  On  a  dit  que  la  vraie  question,  en  philo- 
sophie, n'était  jamais  «  Oui  ou  non?  »  mais  «  Dans  quelle  mesure?  » 
Cette  formule  caractériserait  fort  exactement  l'esprit  de  large  syn- 
thèse leibnizienne  qui  anime  la  conception  des  idées-forces,  et  qui 
en  pénètre  toutes  les  apphcations^. 

De  ce  livre,  si  plein  de  choses,  je  ne  retiendrai  donc  ici  que  les 
trois  grandes  directions  :  la  critique  des  pragmatistes,  parmi 
lesquels  M.  Fouillée  range  Nietzsche,  cet  ennemi  simpliste  du  vrai, 
qui  sans  en  contester  l'existence,  magnifiait  naïvement  l'erreur,  le 
mensonge  et  la  falsification  ;  —  la  critique  de  l'intuitionnisme,  ce 
qu'on  pourrait  appeler  1'  «  anti-Bergson  »  ;  —  et  enfin,  la  théorie 
doctrinale  de  la  Volonté  de  conscience. 

Le  pragmatisme  est  attaqué  vigoureusement  dans  ses  sources, 
dans  ses  théories  et  dans  ses  applications;  et  peut-être  avec 
d'autant  plus  de  vigueur  que  par  certains  côtés  de  sa  doctrine, 
M.  Fouillée  sent  qu'il  n'est  pas  loin  de  ses  adversaires^.  On  ne 
guerroie  jamais  de  si  bon  cœur  qu'entre  voisins.  Il  dénonce  d'abord 
et  la  variété  des  doctrines  qui  sont  enveloppées  sous  ce  nom,  et  les 
variations  des  auteurs  qui  en  ont  été  les  champions.  Le  pragma- 
tisme, dit-il,  c'est  le  droit  pour  chacun  de  se  faire  une  vérité  à  son 
usage  comme  la  princesse  palatine  se  faisait  «  son  petit  reHgion  '  ». 
Et  de  fait,  c'est  avec  des  arrière-pensées  apologétiques  qu'ont  été 
conçues  toutes  ces  philosophies  de  la  croyance,  de  la  contingence 
et  de  l'irrationalisme.  Renouvier  qui  en  est  une  des  principales 

1.  Voir  notamment,  p.  14-13,  33,  400-401. 

2.  La  Pensée  et  les  nouvelles  écoles  anti-intellectualistes,  p.  323  :  «  N'avez-vous 
pas  vous-même  admis  avant  nous,  sont  censés  lui  dire  ses  adversaires,  que 
l'efficacité  de  l'idée  de  liberté  peut  prouver  en  une  certaine  mesure  la  valeur 
de  cette  idée?  » 

3.  Ibid.,  p.  275. 
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sources,  s'élaiL  l'ail  ra|)ùlre  du  [)rol('stanlisnic;  Jauies  a  écril.  La 
Volonté  de  croire  et  L^ /expérience  relu/ieiise;  «  beaucoup  crhommcs 
de  science  ayant  aussi  derrière  la  lôte  Tidée  relif^ieuse,  comme 
Maxwell,  OsUvald  et  tant  d'autres,  ont  cru  voir  dans  le  pragma- 
tisme le  moyen  de  concilier  enfin  la  science  et  la  foi  '  ». 

Quelque  varicHé  qu'elle  revote,  cette  philosophie  montre  toujours 
le  bout  de  l'oreille  et  part  de  prémisses  justes  pour  en  exagérer  les 
conclusions  jusqu'il  l'absurde.  Au  point  de  vue  psychologique,  elle 
insiste  sur  le  caractère  actif  de  l'idée  et  rien  n'est  plus  admissible. 
Il  en  résulte  que  certaines  idées  ont  la  puissance  d'agir,  par  récur- 
rence, sur  la  réalité  de  leur  objet.  La  liberté  en  est  un  exemple.  La 
confiance  dans  ses  forces  en  est  un  autre,  et  James  a  parfaitement 
raison  dans  l'exemple  célèbre  de  l'homme  qui  saute  le  fossé.  Mais 
par  quelle  aberration   passe-1-il  du   particulier  à  l'universel,  de 
quelques  à  tous'l  «  Dès  qu'on  sort  de  l'idée  môme  et  de  son  effet 
immédiat  sur  la  conscience,  il  faut  compter  avec  les  choses  du 
dehors  et  même  avec  les  habitudes  du  dedans;  l'idée  que  je  puis 
sauter  jusqu'à  la  lune  ne  me  donnera  nullement  le  pouvoir  d'accom- 
plir ce  prodige.  Le  pragmatisme,  lui,  ne  fait  aucune  distinction  entre 
ce  qui  dépend  naturellement  de  l'idée  et  ce  qui  n'en  dépend  pas  ^.  » 
Même  déformation  unilatérale  au  point  de  vue  épislémologique. 
Vous   dites  qu'une  croyance   est  vraie  si  elle  est  utile  à  la  vie. 
«  Supposez  deux  croyances  contraires  engendrant  la  môme  action 
utile,   par  exemple  la  foi  à  Jéhovah  et  la  foi  à   Baal.  Ces  deux 
croyances,  biologiquement  efficaces,  seront-elles  vraies  en  môme 
temps?  Tout  comme   une   conclusion   exacte  peut  être  tirée  de 
prémisses  fausses,  de  même  une  action  utile  à  la  vie  peut  être 
accomplie  sous  l'empire  de  croyances  fausses.  Le  succès  de  l'action 
ne  suffit  donc  pas  à  prouver  la  vérité  intrinsèque  des  idées  qui  la 
dirigent;  il  prouve  seulement  que  ces  idées  ont  eu  de  la  puissance 
et  renfermaient  certains  éléments  de  réaUsation.  J'ai  connu  un 
prêtre  de  TAriège  qui  guérissait  les  maux  de  dents  en  frottant  les 
gencives  malades  avec  une  dent  de  sainte  Apollonie,   précieuse 
relique  conservée  dans  l'église  du  village.    La    dent  passait    de 
bouche  en  bouche,  communiquant  des  germes  de  maladie,  mais 
opérant  parfois  des  guérisons.  Vint  un  savant  naturaliste  qui  se  fit 

1.  La  Pensée  et  les  nouvelles  écoles  anti-intellectualistes,  p.  282. 

2.  Ibid.,  p.  324. 
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montrer  la  dent  sacrée.  C'était  une  dent  déjeune  chien.  Qu'importe, 
dit  le  pragraatisle,  si  cela  aide  à  vivre?  Le  prêtre  et  le  savant 
avaient  donc  tous  deux  raison  et  exprimaient  deux  vérités  biolo- 
giques. Pourtant  irez-vous  jusqu'à  soutenir  que  la  dent  était  à  la 
fois  celle  d'un  jeune  chien  et  celle  d'une  sainte?  » 

«  Il  y  a  des  erreurs  utiles  à  la  vie,  des  illusions  fécondes;  Scho- 
penhauer,  Renan,  Guyau  et  Nietzsche  y  ont  assez  insisté;  les 
erreurs,  n'en  sont  pas  moins  des  erreurs.  D'autre  part,  il  y  a  des 
vérités  qui  ne  nous  aident  nullement  à  vivre  et  n'en  sont  pas  moins 
des  vérités  ;  par  exemple  :  je  mourrai  et  vous  mourrez  ^  « 

Et  d'ailleurs,  on  aurait  beau  faire  voir  que  le  concept  est  un 
instrument  pour  la  vie,  on  ne  lui  enlèverait  pas  pour  cela  sa  valeur 
en  tant  que  connaissance;  car  au  fond  l'idée  même  d'utilité 
implique  celle  de  vérité.  «  Le  marteau  est  un  instrument;  mais 
c'est  à  la  condition  que  le  fer  et  le  bois  aient  des  propriétés  intrin- 
sèques, une  causalité  permettant  la  finahté  "^  »  Le  concept  ne  peut 
agir  que  s'il  existe  une  réalité  à  laquelle  il  correspond;  et  cette 
«  correspondance  »,  comme  le  faisait  remarquer  M.Pratt^  est  une 
relation  sui  generis  qui  ne  saurait  être  résolue  en  utilité.  Dire  avec 
James  que  cela  est  vrai  qui  réussit;  que  réussir,  c'est  to  ivork  satis- 
factôrily,  et  que  celte  satisfaction  elle-même  est  une  expérience 
ultime,  indéfinissable,  c'est  se  moquer  du  lecteur.  «  Le  logicien  qui 
raisonne  bien  est  satisfait  de  son  raisonnement,  mais  ce  n'est  pas 
parce  qu'il  est  satisfait  qu'il  raisonne  bien  :  les  gens  qui  raisonnent 
mal  sont  encore  plus  satisfaits  de  leur  sottise  ^.  »  Et  si  l'on  répond 
qu'il  s'agit  de  satisfaction  ultime,  de  satisfaction  vraie,  de  satis- 
faction légitime,  n'est-ce  pas  toute  la  théorie  objectiviste  de  la 
réalité,  tout  l'anli-pragmatisme  que  l'on  postule  par  là?  «  La  véri- 
fication, en- dernière  analyse,  est  une  opération  logique  où  les  sen- 
sations passives  servent  de  matière  pour  découvrir  des  rapports 
extérieurs  et  constants,  que  dépassent  les  sensations  de  l'infini.  Le 
pragmatisme  suppose  perpétuellement  ce  qui  est  en  question;   il 

1.  La  Pensée  et  les  nouvelles  écoles  anti-intellectualistes,  p.  293-294. 

2.  Ibid.,  p.  295. 

3.  Voir  l'analyse  de  son  livre  What  is  -pragmatisint  dans  la  Revue  philoso- 
phique de  janvier  1911.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  je  dois  faire  une  réserve 
sur  le  mot  attribué  à  Leuba  :  il  dit  non  pas  «  God  is  not,  he  is  used  »,  mais 
«  God  is  not  known,  he  is  used  »;  ce  qui  est  bien  dilTérent. 

4.  Ibid.,  p.  298. 
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se  donne  des  lois,  il  se  donne  l'objeclif,  rindt''pendanl  de  nous; 
puis  il  prétend  le  créer  en  vue  de  nos  commodités  et  de  nos  fins. 
Or,  le  rapport  même  des  objets  à  nos  fins  implique  des  lois  qui  le 
légitiment  et  qui  ne  sont  pas  dépendantes  de  nos  fins.  La  n  commo- 
dité »  a  ses  lois,  Tutilité  a  ses  lois;  la  commodité  est  une  prévision 
que  telle  chose  sera  maniable  dans  l'avenir  comme  elle  l'est  dans 
le  présent;  l'utilité  est  la  prévision  d'une  satisfaction;  et  toute  pré- 
vision, encore  un  coup,  est  l'application  des  lois  objectives  '.  »  — 
u  II  faut  jouer  avec  les  dés,  tels  qu'ils  sont  donnés,  disait  Nietzsche  ; 
il  faut  être  véridique,  c'est-à-dire  mentir  avec  le  troupeau.  »  Mais 
alors,  quelque  chose  est  donc  donné,  et  donné  pour  tel?  Il  y  a  donc 
une  nécessité  de  la  nature  à  laquelle  il  faut  se  conformer  pour 
vivre?  Le  pragmatisme  enveloppe  dans  son  énoncé  l'affirmation  de 
l'anti-pragmatisme  ^  —  Ainsi  la  conception  de  l'intelligence 
comme  superficielle,  suivant  une  heureuse  formule  de  l'auteur,  est 
elle-même  superficielle. 

Considérons  maintenant  l'anti-intellectualisme  par  un  autre 
biais  :  le  mépris  du  concept  au  profit  de  l'intuition.  Ici  encore, 
Nietzsche  fut  un  précurseur  :  «  Ce  qui  peut  être  conçu,  disait-il, 
est  nécessairement  une  fiction.  »  Et  si  l'on  veut  remonter  plus 
haut,  on  sait  combien  Schelling  et  son  ennemi  Schopenhauer  se 
sont  trouvés  d'accord  pour  bannir,  au  profit  de  V  «  expérience 
immédiate  »,  la  fonction  abstractive  et  discursive  de  l'esprit.  A 
cette  thèse,  beaucoup  plus  précise,  beaucoup  plus  limitée  que  la 
précédente,  et  représentée  de  nos  jours  par  M.  Bergson  avec  tant 
d'éclat  et  d'influence,  M.  Fouillée  consacre  une  partie  considérable 
de  sa  critique,  non  seulement  dans  le  chapitre  intitulé  l'intuition- 
nisme,  mais  dans  tout  le  cours  de  son  ouvrage. 

Ici  encore,  il  a  grand  besoin  de  prononcer  son  Discerne  causam 
meam.  Dans  Les  Systèmes  de  morale  contemporaiyis,  n'avait-il  pas  dit 
que  Tintelligence,  sous  sa  forme  analytique  et  scientifique,  môme 
quand  elle  opère  sur  des  choses  réelles,  n'en  considère  que  les 
contours  et  les  dehors;  qu'elle  est  réduite  «  à  suivre  la  trace  des 
mouvements,  à  glisser  le  long  des  rouages  d'un  mécanisme  »  ;  que 
«  la  connaissance  objective,  au  heu  de  poser  son  objet,  le  décom- 
pose par  l'analyse,  conséquemment  le  détruit  et  le  nie  »;  que, 

1.  La  Pensée  et  les  nouvelles  écoles  anti-intellectualistes,  p.  303. 

2.  Ibid.,  p.  267. 
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quand  il  s'agit  du  moi,  se  chercher  soi-même  par  la  méthode  des 
sciences,  «  c'est  se  fuir  »,  c'est  «  se  perdre  dans  le  tout  et  dans  le 
mécanisme  universel  »;  et  qu'enfin  sous  la  science  et  l'intelligence 
objective,  il  y  a  «  le  sentiment  de  la  vie  *  »? 

Mais  si  le  sens  de  la  vie  est  nécessaire,  il  est  très  loin  d'être  suffi- 
sant. En  rêvant,  on  croit  avoir  de  merveilleuses  intuitions  sur  soi- 
même  et  sur  les  choses.  Quelle  en  est  la  valeur?  Nulle.  Il  y  manque 
la  rationalité.  Le  sens  intime,  à  l'état  pur,  nous  révèle  que  nous 
sommes  et  que  nous  devenons,  rien  de  plus.  Dès  que  quelque 
chose  se  détache  sur  le  stream  of  cojisciousness,  il  y  a  réflexion, 
aperception  de  la  ressemblance  dans  la  différence,  découverte  de 
ce  qui  dure  et  demeure  identique  :  il  y  a  prise  pour  l'intelligence  et 
le  concept.  —  Et  quand  il  s'agit  d'un  autre  être,  il  est  insoutenable 
de  prétendre  coïncider  avec  lui,  saisir  directement  ce  qu'il  a 
d'unique  et  d'inexprimable  :  ce  serait  lui  enlever  cette  unicité 
même  qu'on  lui  attribue.  Quelle  différence  entre  le  geste  extérieur, 
auquel  s'attache  la  sympathie,  et  l'aspect  interne,  qui  fait  la  réalité 
de  l'être!  «  Quand  mes  yeux  suivent  la  fusée  qui  monte  aux  nues, 
je  sens  en  moi  un  mouvement  qui  imite  sa  ligne  brillante,  un  essor 
parallèle  à  son  essor....  Mais  cela  ne  me  révèle  en  rien  ce  qui  se 
passe  dans  les  grains  de  poudre  embrasés  -.  » 

Mais  le  plus  grand  danger  de  l'intuition,  c'est  de  paraître  une 
connaissance  immédiate,  et  de  n'être  en  réalité  qu'une  résultante 
extrêmement  rapide  et  complexe.  S'y  fier  systématiquement  c'est 
revenir  à  la  thèse  des  Écossais  et  de  Jouffroy,  déclarant  avec 
imprudence  qu'il  faut  «  recevoir  le  témoignage  de  la  conscience  et 
le  recevoir  tout  entier  ».  11  n'y  a  pas  de  données  immédiates  de  la 
conscience  :  il  n'y  a  que  des  données  de  ?«a  conscience,  toute  sub- 
jective, i>leine  de  fantômes  et  d'illusions.  «  Ne  croyons  donc  pas 
que  l'irréflexion  confère  la  certitude  et  que  le  pré-jugé  soit  supé- 
rieur au  jugé,  sous  prétexte  qu'il  est  immédiat,  antérieur  à  l'opé- 
ration intellectuelle,  c'est-à-dire  sensitif  ou  moteur.  Je  vois  polie 
une  lame  d'or  qui,  au  microscope,  est  pleine  d'aspérités;  l'illusion 
de  l'amputé,  «  à  l'état  brut  »,  projette  la  sensation  dans  un  membre 
imaginaire....  L'immédiat  n'enveloppe  immédiatement  l'existence 
que   quand  cette  existence  est  impliquée  par  l'apparence  même, 

1.  La  Pensée  el  les  nouvelles  écoles  anti-intellectualistes,  p.  340. 

2.  IbicL,  p.  349. 
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comme  quand  je  dis  :  je  suis  ou  je  pense...  Hors  de  là,  le  doute  esl 
toujours  possible  '.  » 

Appliquons  ceci  à  la  soi-disant  intuition  du  libre  arbitre.  N'impli- 
que-t-cile  pas  des  catégories  intellectuelles?  Libre,  s'il  n'est  pas  un 
mot  vide  de  sens,  signifie  indépendant  de  toute  cause  autre  que 
mon  vouloir.  «  Pour  être  en  relation  avec  le  moi,  pour  être  attri- 
buable  au  moi  plutôt  qu'à  d'autres  causes,  l'acte  libre  ne  peut  être 
étranger  à  la  catégorie  de  relation ,  notamment  à  la  catégorie 
d'inhérence  au  sujet.  »  Et  dès  lors,  comment  aurions-nous  cons- 
cience de  cette  indépendance,  comment  sentirions-nous  l'absence 
d'une  cause?  Mon  sentiment  immédiat  est  ici  tout  rempli  de  con- 
cepts latents  qui  me  viennent  de  mon  expérience  courante,  et  qu'il 
faut  démasquer.  Sans  critique,  plus  de  philosophie.  Ce  serait  revenir 
avant  Kant  et  même  avant  Socrate.  Mais  il  y  a  plus  :  cette  soi- 
disant  intuition  n'esl-elle  pas  toute  personnelle,  comme  la  phobie 
contingcntialiste  de  Lequier?  «  Pour  ma  part,  dit  M.  Fouillée,  je 
n'éprouve  aucun  sentiment  immédiat  de  libre  arbitre.  Plus  je  me 
rends  compte  de  mon  acte,  de  façon  à  y  voir  clair  en  moi,  —  et  cela 
non  pas  après  avoir  agi,  mais  avant  d'agir  et  au  moment  même  où 
j'agis,  —  moins  je  me  sens  indéterminé-.  »  Si  l'intuition,  conscien- 
cieusement interrogée,  répond  diversement  en  des  âmes  diverses, 
que  vaut-elle  comme  instrument  de  connaissance?  «  La  nature 
nous  dit  :  Vos  prétendues  intuitions,  fidèles  ou  non,  je  n'en  ai  cure  ; 
ce  dont  j'ai  cure,  c'est  des  rapports  et  des  concepts  où  ils  s'expri- 
ment. Divisés  par  ce  que  vous  appelez  vos  intuitions,  vous  serez 
réunis  par  vos  idées  ^  »  Cela  seul  est  une  valeur  de  vérité  qui  est  à 
la  fois  efficace  et  propre  à  mettre  d'accord  les  esprits. 

Et  si  l'on  veut  réduire  ce  sentiment  immédiat  du  libre  arbitre  à 
n'être  que  le  sentiment  d'avoir  en  soi  quelque  chose  d'unique, 
d'impossible  à  faire  coïncider  avec  le  mouvement  psychologique 
d'un  autre  être,  dans  quelle  double  difficulté  s'engage-t-on  !  D'abord, 
comment  saurez-vous  que  ce  qui  est  en  vous  est  unique,  si  vous  ne 
connaissez  pas  tous  les  autres?  Et  cela  fut-il  réellement  unique, 
pourquoi  serait-ce  liberté,  plutôt  que  toute  autre  chose? Pourquoi 
même  serait-ce  une  valeur  plutôt   qu'une  monstruosité   ou  une 

1.  La  Pensée  et  les  iiouvelles  écoles  anti-intellectualistes,  p.  370-373. 

2.  IbicL,  p.  378. 

3.  liid.,  p.  3'Jl. 
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impuissance?    «    Loin    d'exclure   le    singulier,   l'exceptionnel   et 
l'unique,  c'est  là  que  la  loi  triomphe.  Un  individu  peut  être  seul 
au  monde  de  son  espèce,  cela  prouve  précisément  qu'il  est  le  point 
de  rencontre   d'une  multitude   innombrable  de  lois,  l'effet  d'un 
ensemble  de  causes  si  complexe  qu'un  tel  ensemble  ne  se  repro- 
duira plus  dans  la  réalité  concrète.  Voyez  l'intérêt  que  les  natura- 
listes prennent  aux  monstres;  un  monstre  est  un  exemplaire  privi- 
légié où  nous  pouvons  lire  ou  débrouiller,  dans  un  cas  unique  et 
sui  rjeneris,  les  lois  et  le  code  de  la  nature.  Si,  comme  les  partisans 
de  la  contingence,  on  confond  le  singulier  et  le  libre,  il  faudra 
pour  être  logique  soutenir  que  certaines  maladies  de  la  personna- 
lité et  du  moi,  absolument  uniques,  sont  de  merveilleux  spécimens 
du  «  nouveau  »  et  du  «  libre  ».  Quoi  de  plus  singulier  qu'un  cerveau 
dérangé  qui  se  rappelle  seulement  la  première  lettre  des  mots^?  » 
On  reproche  à  l'intelligence  proprement  dite  et  au  discours  qui  la 
représente  de  ne  se  mouler  que  sur  des  sohdes,  de  ne  penser  qu'en 
termes  d'espace  et  de  géométrie,  de  n'exprimer  que  des  positions 
fixes  et  des  mouvements  accomplis.  Rien  n'est  plus  contraire  à 
l'histoire  des  langues.  «  Parmi  les  premiers  mots,  les  verbes  ont 
tenu  la  place  prépondérante  et  ils  la  tiennent  encore  dans  les  lan- 
gues sauvages;  or,  qu'expriment  la  plupart  des  verbes?  Des  actions 
ou  des  sentiments  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  les  «  solides  »  ni  avec 
les  «  outils  >)  à  la  fabrication  desquels,  dit-on,  l'intelhgence  serait 
vouée.   Souffrir,  jouir,  sentir,   désirer,  espérer,   vouloir,   penser, 
tout  cela  est  de  la  psychologie,  non  de  la  géométrie  ou  delà  stéréo- 
métrie. Tout  cela  exprime  des  états  psychiques  ou,  si  l'on  préfère, 
des  changements  psychiques,  non  des  propriétés  des  corps  solides. 
Les  langues  primitives  sont  déjà  riches  en  états  d'âme,  pauvres  en 
états  des  corps.  Bien  plus,  elles  donnent  une  âme  aux  corps  eux- 
mêmes;  elles  placent  en  tous  des  volontés,  des  esprits  bienveillants 
ou  malveillants,  surtout  malveillants  et  terribles;  mais  la  malveil- 
lance n'a  rien  d'un  solide.  Le  rocher  qui  écrase  l'homme  primitif 
lui  paraît  mal  intentionné,  comme  l'ennemi  qui  lui  lance  une  pierre; 
c'est  l'intention  qu'il  voit  en  tout  et  partout  ;  or,  l'intention  est  une 
pensée,  un  sentiment,  un  vouloir.  L'intelligence  primitive  est  donc 
bien,  comme  nous  l'avons  dit,  tournée  vers  les  actes,  états  et  chan- 

1.  La  Pensée  et  les  nouvelles  écoles  anti-intellectualistes,  p.  381  et  p.  141-1:2. 
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gcmcnts  intérieurs.  Ajoutons  que  les  premiers  substantifs  désignent 
des  personnes,  celles  qui  entourent  l'enfant  :  le  père,  la  mère,  les 
frères,  les  sœurs,  les  compagnons,  le  chien  même,  que  sais-je?  Où 
est  en  tout  cela  la  géométrie?  Quand,  chez  le  petit  sauvage,  s'éveille 
l'inteUigence,  ce  n'est  pas  pour  mesurer  et  compter  des  corps,  ni 
pour  fabriquer  des  outils,  c'est  pour  lire  sur  la  physionomie  de  sa 
mère  les  sentiments  et  les  pensées  qu'elle  peut  avoir;  il  épie  son 
sourire,  et  s'il  l'obtient,  le  voilà  heureux.  Il  pleure  au  moindre  geste 
de  menace  et  de  châtiment;  les  gros  yeux  de  son  père  l'épouvantent 
et,  si  ces  yeux  se  radoucissent,  il  sent  qu'il  a  fait  ce  qu'il  devait 
faire  pour  être  en  union  avec  le  groupe  qui  l'entoure.  Affection  ou 
aversion,  voilà  le  milieu  où  se  meut  et  se  développe  d'abord  son 
intelligence  naissante  :  il  fait  tant  bien  que  mal  de  la  psychologie, 
avant  de  faire  de  la  géométrie.  Et  certes,  ses  mains  menues  palpe- 
ront plus  tard  les  objets  solides,  loucheront  les  liquides  ou  essaie- 
ront de  saisir  la  fumée  flottante;  mais  ce  qui  l'intéresse  en  tous  ces 
objets,  c'est  le  nouveau  ;  c'est  aussi  la  liaison  des  causes  et  des 
effets,  si  bien  que,  quand  il  a  compris  quelque  chose  aux  raisons 
de  ce  qu'il  voit  et  touche,  il  rit  de  plaisir.  Nous  l'avons  déjà 
remarqué,  en  étudiant  l'origine  des  idées  :  les  besoins  matériels 
sont  loin  d'absorber  toute  l'intelligence,  même  primitive;  nous  ne 
saurions  donc  admettre  que  notre  pauvre  pensée  soit  toute 
d'essence  utilitaire,  toute  attachée  aux  instruments  matériels  qui 
doivent  satisfaire  nos  appétits,  qu'elle  soit  ainsi  servile  de  nature  et 
non  libérale.  Au  contraire,  comme  l'enfant  meut  ses  membres, 
court,  saute,  agit  et  joue  pour  agir  et  jouir  de  son  action,  de  même 
il  raisonne  pour  le  seul  plaisir  de  surprendre  les  raisons  des  choses. 
La  petite  flamme  de  la  pensée  brille,  d'abord  pour  briller  et  pour 
se  sentir  briller.  Il  y  avait  déjà  du  Pascal  en  germe  jusque  chez  le 
dernier  des  enfants  qui  remplissaient  les  chars  des  Gaulois ^  » 

Telle  est  dans  ses  lignes  caractéristiques  le  pars  destruens  de 
Touvrage.  Et  j'omets  bien  des  critiques  intéressantes,  mais  moins 
centrales,  contre  certaines  doctrines  de  Renouvier,  de  Nietzsche, 
de  M.  Boutroux,  de  M.  Poincaré,  de  M.  Le  Roy.  Je  regrette  beau- 

1.  La  Pens(fe  et  tes  noiiveltes  écoles  anti-intellectualistes,  p.  161.  Cf.  Renouvier  : 
«  Celui  qui  se  prosterne  tremblant  devant  une  pierre  noire,  porte  en  lui  les  pro- 
portions d'Euclide  et  les  axiomes  de  la  raison  pure.  »  Manuel  de  Philosophie 
ancienne,  p.  22-23. 
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coup  de  ne  pouvoir,  sans  allonger  un  article  déjà  trop  long,  consa- 
crer quelques  pages  au  chapitre  intitulé  :  «  La  psychologie  de  la 
nouvelle  philosophie  des  sciences  ».  Il  contient  une  discussion 
frappante  des  théories  qui  réduisent  le  vrai  au  «  commode  ».  La 
phrase  des  tournebroches  ne  me  paraît  pas  loin  d'être  le  dernier 
mot  sur  cette  question  ^  Quant  à  la  pars  aedifîcans,  elle  consiste 
naturellement  en  un  exposé  synthétique  de  la  doctrine  des  idées- 
forces. 

Se  posant,  dès  le  début,  «  dans  l'expérience  »,  cette  doctrine  y 
;.?ouve  «  par  une  démarche  pré-métaphysique  et  même  pré-critique  » 
la  connaissance  immanente  de  ce  qui  constitue  le  fond  de  la  nature. 
«  Le  fait  premier  de  toute  philosophie  spéculative  et  pratique  est 
Texpérience  interne  de  notre  réalité,  de  notre  activité,  expérience 
où  être,  agir  et  penser  ne  font  qu'un.  Cette  expérience  n'est  pas  une 
représentation^  n'est  pas  une  intuition,  n'est  pas  un  sens^  n'est  pas 
une  «  donnée  »  ;  elle  est  ce  qui  donne  tout  le  reste;  elle  implique  une 
réflexion   :    mais    cette  réflexion  même  implique   une  conscience 
immédiate  et  spontanée,  qui   ne  peut  prendre  la  forme  d'aucun 
objet,  d'aucun  phénomène,  d'aucune  substance,  d'aucune  donnée, 
et  sans  laquelle  aucun  objet,    aucune  substance,  aucun  phéno- 
mène ne  serait  pour  nous  possible  ou  donné.  C'est  le  subjectif 
qui  transparaît  à  travers  tout  l'objectif,  et  ce  subjectif  est  nous- 
mêmes;  il  est  ce  que  nous  désignons  quand  nous  disons  :  Sum'^  ». 
Est-ce   à   dire   que  cette  connaissance  se  réduise  à  un  mot,   ou 
tout    au    plus   à    un    sentiment   indéterminé?    Loin  de    là  :  rien 
n'est  plus  plein  ni  plus  instructif.    La  conscience    se   saisissant 
comme  être,  se  connaît  comme  appétition  :  elle  est  changement  et 
aspiration  perpétuelle  à  de    nouveaux  changements.    «    Et  cette 
volonté  n'.est  pas  le  désir  d'une  vie  insensible  et  inconsciente. 
Exister  sans  rien  sentir  ni  penser,  sans  me  voir  agir  et  produire, 

1.  «  Supposer  que  mon  tournebroche  tourne,  avait  dit  ironiquement 
M.  Daniel  Berlhelot,  à  la  Société  des  électriciens,  c'est  une  convention  commode. 
Mais  on  pourrait  dire  aussi  que  c'est  moi  qui  tourne  autour  de  lui,  avec  ma 
maison,  avec  le  sol,  avec  les  arbres,  avec  le  soleil  et  les  étoiles  :  c'est  une  autre 
convention.  »  Tous  les  tournebroches  ne  peuvent  pas  être  simultanément  les  axes 
du  monde  »,  conclut  M.  Fouillée.  •<  C'est  une  raison,  cela....  Là  où  les  raisons 
commencent,  la  commodité  n'a  plus  rien  à  voir  dans  la  science.  »  La  Pensée  et 
les  nouvelles  écoles  anti-intellectualistes,  p.  253.  Rien  de  plus  juste,  mais  pour- 
quoi est-ce  une  raison,  si  ce  n'est  en  vertu  du  principe  de  communauté  intel- 
lectuelle? Je  reviendrai  plus  bas  sur  ce  point,  qui  est  central. 

2.  Ibid.,  p.  12-13. 
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ôlre  comme  si  je  n'clais  pas,  voilù  qui  m'est  indilïcrent.  Je  veux 
èlre  pour  voir,  je  veux  ùlre  conscient  :  ma  volonté  est  donc,  en 
dernière  analyse,  volonté  de  conscience  '.  » 

Et  ce  n'est  même  pas  tout  ;  car  je  sais  à  la  fois  que  j'existe  et  que 
je  n'existe  pas  seul,  que  je  suis  en  relation  avec  d'autres  êtres  qui 
favorisent  ou  entravent  mon  action;  le  sum  est  inséparable  du 
swniis-.  Je  saisis  en  moi  une  réalité  qui  se  distingue  du  reste  du 
monde  sans  cesser  d'en  être  solidaire.  «  Moi  et  non-moi,  moi  et 
vous,  moi  et  tous,  forment  une  discontinuité  primitive  qu'aucun 
artifice  ne  saurait  supprimer^.  » 

Nous  savons  aussi  par  cette  révélation  fondamentale,  confirmée 
d'ailleurs  à  l'expérience  de  la  vie,  que  le  but  immanent  de  cette 
volonté  est  la  conservation  et  l'accroissement  de  toutes  les  fonctions  de 
Vactivité  consciente  ^.  S'il  n'y  avait  que  conservation,  l'évolution 
serait  impossible,  toute  chose  demeurerait  éternellement  ce  qu'elle 
est.  La  tendance  à  l'être  est  donc  complétée  par  la  tendance  en  plus- 
être;  et  ce  plus-être,  dans  une  nature  dont  la  base  est  l'identité  de 
la  conscience  et  de  la  force,  se  traduit  nécessairement  par  une 
tendance  à  plus-d'être  conscient,  et  par  suite,  à  plus  de  bien-être,  «  le 
mieux-être  étant  le  plus-être  senti  ^  ».  Mais  cet  accroissement  n'est 
pas  mobilité  pure;  elle  est  acquisition  d'états  qui  durent  et  qui  se 
consolident  en  réalités;  elle  est  en  même  temps  transformation, 
suivant  des  lois  qui  dominent  le  temps.  Elle  n'est,  à  vrai  dire,  ni 
mobilité,  ni  immobilité.  La  volonté  n'est  ni  un  changement,  ni  un 
état  :  elle  dépasse  toutes  ces  catégories.  «  Ces  deux  concepts  de  la 
mobilité  et  de  l'immobilité  sont  précisément  deux  vues  prises  de 
l'être,  qui  ne  l'épuisent  pas...  Croire  que  la  mobilité  nous  plonge 
dans  le  réel  absolu,  tandis  que  l'immobilité  nous  écarte  de  l'être 
véritable,  ce  serait,  à  notre  avis,  tomber  soi-même  dans  l'illusion 
qu'on  reproche  aux  intellectualistes  purs;  car  la  mobilité  est  une 
perspective  intellectualiste,  abstraite  comme  l'autre,  quoique  autre- 
ment. Il  est  possible  que  je  ne  puisse  exprimer  par  des  mots,  ni 

1.  La  Pensée  et  tes  nouvelles  écoles  anti-intellectualistes,  p.  14. 

2.  Ibid.,  p.  b  et  27. 

3.  Ibid.,  p.  16. 

4.  Ibid.,  p.  19.  En  italiques  dans  le  texte. 

5.  Ibid.,  p.  21.  Doctrine  bien  difficile  à  admettre!  La  douleur  n'accroît-elle  pas 
la  conscience?  Le  bien-être  qu'on  éprouve  quand  vient  de  se  terminer  une  dou- 
leur vive,  —  après  une  crise  hépatique  ou  néphrétique,  par  exemple  —  n'est-il 
pas  un  affaiblissement  de  conscience  qui  finit  en  sommeil? 
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même  par  des  idées  et  concepts  précis,  ce  que  je  sens  et  veux  au 
for  intérieur  de  ma  conscience;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
je  ne  reconnais  pas  plus  ma  réalité  intime  dans  la  mobilité  héracli- 
féenne  que  dans  l'immobilité  des  atomes  déraocri tiens  '.  » 

En  résumé,  il  faut  poser,  comme  inséparables  dès  le  début,  la 
vie  affective  et  la  vie  intellectuelle"-.  La  pensée  fait  partie  de  la  vie 
elle  est  un  élément  de  la  réalité  au  même  titre  que  la  résistance,  que 
l'etfort,  que  le  sentiment.  Dans  la  vie,  il  y  a  déjà  de  rintellig;ence  et 
de  l'intelligible.  Et  dans  linlelligence  elle-même,  il  y  a,  à  la  fois 
déploiement  de  la  vie  et  accord  avec  la  vie  du  tout.  «  S'il  en  est 
ainsi,  il  n'y  a  ni  expérience,  ni  connaissance  possible  en  dehors  de 
la  théorie  moniste,  qui  fait  de  la  connaissance  même  et  de  l'expé- 
rience un  processus  de  la  réalité  en  coopération  avec  le  reste  de  la 
réalité.  La  vie  sans  yeux  n'est  pas  supérieure  à  la  vie  qui  voit, 
connaît  et  se  connaît;  tout  au  contraire.  La  connaissance  est  une 
nouvelle  «  qualité  »  et  une  nouvelle  «  hétérogénéité  o;  donc  elle 
est  une  richesse;  elle  ne  s'oppose  pas  à  la  vie  comme  une  sorte  de 
matérialisation  et  de  retour  en  arrière;  elle  est  par  excellence, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  dans  La  Liberté  et  le  Déterminisme, 
ï  «  élan  en  avant  »,  toujours  plus  loin,  toujours  plus  haut  •'.  » 

Cette  doctrine  est  séduisante.  On  peut  même  dire,  en  un  sens, 
qu'elle  est  vraie;  et  c'est  un  des  attraits  de  la  philosophie  de 
M.  Fouillée  que  la  vigueur  avec  laquelle  il  maintient  intégralement, 
sans  en  supprimer  aucune,  toutes  les  déterminations  que  présente 
l'expérience.  Mais  d'autre  part,  laisser  dans  le  réel  cette  diversité 
d'efforts  et  de  tendances,  est-ce  bien  être  moniste?  Je  ne  conteste 
pas  l'orientation  de  la  doctrine;  mais  la  richesse  des  faits  qu'elle 
enveloppe  me  paraît  en  faire  quelquefois  éclater  le  cadre.  Et  d'abord, 
comment  identifier  l'idée  de  l'action?  Les  preuves  n'abondent-elles 
pas  que  l'idée  et  l'action  présentent  des  caractères  opposés?  Bien 
loin  que  «  toutes  les  manifestations  de  l'existence  devenue  psychique 
tendent  à  se  conserver  »,  on  connaît  les  faits  et  les  raisons  accu- 
mulées par  M.  Paulhan  pour  montrer  que  la  conscience  apparaît  au 
point  où  la  spontanéité  rencontre  un  obstacle,  et  disparaît  quand 
cet  obstacle  est  vaincu  :  l'adaptation  parfaite  nous  replonge  dans 

1.  La  Pensée  et  les  écoles  nouvelles  anti-intelleclualisles,  p.  25. 

2.  Ibid.,  p.  33. 

3.  Ibid.,  p.  19. 
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l'inconscience,  d'où  l'échec  momenlané  de  la  vie  nous  avait  lires. 
Mais  l'opposition  n'est  pas  moins  frappante  en  sens  inverse,  quand 
la  réllexion  à  son  tour  paralyse  l'action.  Penser,  c'est  retenir  le 
niouvenienl  qui  est  prùl  à  s'elî'ectuer.  Et  il  est  bien  vrai  que  c'est 
souvent  afin  d'en  elï'cctuer  par  après  un  autre,  plus  efficace;  mais 
relntireineiU  à  l'acte  précis  auquel  elle  se  rapporte,  la  pensée 
rénéchio  n'en  est  pas  moins  inhibition.  «  On  pourrait  soutenir,  dit 
M.  Fouillée  lui-môme,  répondant  à  M.  Bergson,  que  concepts  et 
idées  existent  pour  nous  permettre  de  ne  pas  agir  immédiatement 
sous  l'influence  d'un  stimulant  quelconque,  de  ne  pas  partir  tout 
de  suite  comme  la  flèche  d'un  arc...  La  réflexion  intellectuelle... 
peut  sans  doute  elle-même  aboutir  à  l'action,  et  y  aboutit  le  plus 
souvent;  mais  elle  peut  aussi,  profilant  de  sa  propre  existence,  se 
prendre  elle-môme  pour  fin  et  se  suffire  *.  » 

El  si  de  la  psychologie  analytique,  nous  passons  à  l'expérience 
globale  de  la  vie,  n'y  a-t-il  pas  divergence  de  vues  constante  entre 
l'entrepreneur,  l'administrateur,  le  militaire,  hommes  d'action,  et 
le  savant  ou  le  philosophe,  hommes  de  concept? 

Il  serait  bien  invraisemblable  qu'il  n'y  eût  qu'illusion  dans 
l'éternelle  animosilé  qu'ont  toujours  nourrie  les  représentants  de 
la  volonté  de  puissance  contre  les  «  idéologues  »  et  les  «  intel- 
lectuels ».  11  serait  bien  singulier  aussi  qu'il  n'y  eût  rien  de  fondé 
dans  l'antinomie  chrétienne  de  l'esprit  et  de  la  chair,  accusée 
depuis  vingt  siècles  par  tant  d'âmes  comme  une  douloureuse  vérité 
d'expérience.  Et  l'histoire  ne  raontre-t-elle  pas  les  poussées  alter- 
nantes de  la  vie  el  de  la  culture? 

Qu'il  y  ait  une  volonté  de  conscience,  je  suis  loin  de  le  nier.  Tout 
au  plus  voudrais-je  y  ajouter  que  la  grande  caractéristique  de  la 
conscience,  c'est  la  communauté  possible,  l'ouverture  des  indi- 
vidus les  uns  sur  les  autres.  Mais  identifier  celle  tendance  à  l'essor 
total  de  l'être,  quelle  amplification  inconciliable  avec  les  faits! 

Il  y  a  plus.  Cet  être,  dont  l'essence  unique  serait  volonté  de 
conscience,  est  conçu  par  cela  même  comme  possédant  une  autre 
réalité  que  la  conscience  :  on  ne  travaille  à  acquérir  que  ce  qu'on 

1.  La  Pensée  et  les  nouvelles  écoles  anti-intellectualistes,  p.  392-393.  Les  mots 
soulignés  le  sont  par  l'auteur.  Non  seulement  on  pourrait  soutenir  cette  thèse, 
mais  elle  est  effectivement  soutenue,  et  beaucoup  de  faits  sont  cités  à  l'appui 
dans  La  Dissolution,  chap.  m. 
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n'a  pas.  Et  si  celle  acquisition  exige  un  effort,  ce  dont  personne  ne 
doute,  quelle  est  donc  cette  force  inverse  qui  résiste  à  V esprit!  Tout 
monisme  se  résout  en  dualisme,  mais  en  dualisme  qui  laisse  dans 
l'ombre  un  des  combattants,  qui  ne  lui  permet  de  se  manifester 
que  comme  résistance  anonyme  et  prédestinée  à  la  défaite.  Mais 
de  quel  droit  limiter  ainsi  la  puissance  virtuelle  de  cet  inconnu? 

Je  n'ai  pas  la  prétention,  par  ces  remarques,  de  prendre  la 
défense  de  M.  Bergson  et  de  justifier  son  dualisme  contre  le 
monisme  de  M.  Fouillée.  D'abord,  je  ne  doute  pas,  que  de  son  point 
de  vue  propre,  il  ne  trouve  une  réplique  aux  objections  qui  lui  sont 
faites  :  et  cette  réplique  sera  sans  doute  assez  ingénieuse  et  assez 
forte  pour  qu'il  y  ait  quelque  outrecuidance  à  vouloir  la  deviner. 
Mais,  de  plus,  tout  en  souscrivant  sans  réserve  à  la  vue  qui  admet 
dans  le  monde  une  opposition  et  une  inintelligibilité  fondamen- 
tales, je  ne  saurais  faire  passer  le  front  de  la  bataille  précisément 
par  les  mêmes  points  que  lui.  11  met  le  meilleur  du  côté  de  la  vie 
instinctive  et  fait  de  la  matière  brute  Tennemie  de  l'esprit;  il  aime 
le  foisonnement  et  le  quant  à  soi  des  individualités.  La  nature  ignée 
et  lumineuse  de  l'intelligence,  le  pouvoir  qu'elle  a  de  «  flamber  » 
les  germes,  tout  cela  l'inquiète  comme  une  menace  d'incendie. 
Et  pourtant,  c'est  toujours  dans  l'sxTiûpwciç  que  se  manifeste  la 
valeur  la  plus  fondamentale,  celle  dont  les  autres  ne  sont  que  le 
moyen.  La  vie  animale  n'est  que  l'huile,  dont  l'avare  conservation 
ne  permettrait  jamais  à  la  flamme  de  jaillir. 

La  loi  commune  de  l'intelligence  et  des  corps  non-vivants,  disait 
M.  Bergson,  c'est  que  le  présent  ne  contient  rien  de  plus  que  le 
passé  et  que  ce  qu'on  trouve  dans  l'effet  était  déjà  contenu  dans  la 
cause.  —  Non  pas,  répond  M.  Fouillée;  l'intelligence  exige  qu'il  y 
ait  dans  l'effet /j/t<5  que  dans  la  cause,  sans  quoi  elle  se  confondrait 
avec  elle,  et  le  principe  des  indiscernables  serait  violé  I  L'intelli- 
gence, comme  la  vie,  va  donc  nécessairement  à  la  diversité.  Elle 
sert  à  la  vie;  «  pour  l'être  vivant,  il  n'importe  pas  moins  de  saisir 
les  différences  nue  les  ressemblances  »,  d'agir  dilïéremment  dans 
des  conditions  différentes  que  d'agir  de  même  dans  des  conditions 
semblables.  «  En  un  mot,  différencier,  n'est  pas  moins  important 
pour  la  vie,  —  comme  pour  la  pensée  et  pour  la  science  —  qu'iden- 
tifier '  ».  Mais  distinguer,  est-ce  différencier?  Loin  delà!  Recon- 
1.  La  Pensée  et  les  nouvelles  écoles  anti-intellectualistes,  p.  148-149. 
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nailrc  le  dinV-ronl  pour  ilillorcnt,  ce  n'est  pas  produire  une  diversité, 
ni   tendiv   à  laceroîtrc   :  c'est  simplement  rlaler  devant  soi  les 
matériaux  sur  lescpiels  on  va  travailler.  11  n'y  a  rien  là  qui  ressemble 
à  la  prolifération  des  tissus  qui  passent  spontanément,  au  moins 
pour  nos  sens,  d'une  structure  uniforme  à  une  structure  différen- 
ciée. Mais  après  avoir  reconnu,  avec  M.  Bergson,  que  pour  l'intel- 
ligence le  même  est  le  but  et  que  le  divers  n'est  que  la  condition  et 
«  l'objet  >s  nous  serons  bien  loin  de  conclure  avec  lui  que  pour  la 
pensée  logique,  l'effet  s'identifie  nécessairement  à  la  cause;  car  au 
delà  des  deux  branches  de  cette  alternative,  il  en  est  une  troisième  : 
il  peut  y  avoir  dans  lelTet  moins  que  dans  la  cause.  Et  c'est  préci- 
sément ce  que  nous  engage  à  croire  la  physique  moderne,  car  elle 
repose  sur  les  deux  idées  suivantes  :  en  premier  lieu,  qu'il  y  a  parmi 
les  grandeurs  mesurables  des  constantes,  exprimant  que  quelque 
chose  demeure  identique  dans  le  changement;  de  là  le  lien  des  deux 
phénomènes  qui  dans  l'observation  globale  sont  appelés  l'effet  et  la 
cause:  —  en  second  lieu,  qu'il  y  a  dans  l'eirel  diminution  des  dif- 
férences (différences  de  niveau,  de  potentiel,  de  température,  de 
pression,  etc.),  qui  se  rencontraient  dans  la  cause  ;  d'où  la  possibilité 
de  les  distinguer,  malgré  les  éléments  de  permanence.  Dans  la 
transformation  physique  spontanée,  il  y  a  effacement  d'une  diversité 
préexistante;    les  effets  sont  toujours  plus  symétriques  ou  plus 
homogènes  que  les  causes.  M.  Fouillée  cite  lui-même  le  cas  des 
ondes  irrégulières  qui  deviennent   rythmiques  par  leur  passage 
dans  un  long  tuyau.  C'est  un  des  mille  exemples  qui  font  voir  que 
les  phénomènes  physiques  (réserve  faite  jusqu'à  nouvel  ordre  pour 
les  phénomènes  vitaux)  sont  caractérisés  par  une  uecfion  rationnelle, 
non  par  une  simple  répétition  de  l'identique,  et  par  un  progrès 
de  moins  logique  ou  plus  logique.  La  ressemblance  de  notre  pensée 
intellectuelle  et   de  la  mécanique  concrète  *  est  frappante  à  cet 
égard,  et  leur  opposition  commune  à  l'élan  vital  individuel  ne  Test 
pas  moins.  C'est  aussi  pourquoi  nous  pouvons  conclure  assez  faci- 
lement des  conditions  aux  résultats,  tandis  qu'il  est  difficile,  et  peut- 
être  en  certains  cas  radicalement  impossible,  de  remonter  des  résul- 
tats aux  conditions.  Si  l'on  me  donne  10  x  6,  je  sais  que  1'  «  effet  » 
est  60  :  mais  si  l'on  me  donne  60,  je  ne  puis  dire  par  quel  facteur 

1.  Je  dis  de  la  mécanique  concrète  et  non  de  la  mécanique  rationnelle,  où 
n'a  pas  lieu  cette  irréversibilité. 
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il  a  été  engendré.  Si  l'on  m'annonce  qu'on  va  mélanger  un  litre 
d'eau  à  50°  et  un  lilre  d'eau  à  10",  je  sais  quelle  température  aura 
le  mélange;  mais  si  l'on  me  donne  le  mélange  fait,  comment 
savoir  quelles  étaient  les  proportions  et  les  températures  des  com- 
posants? Elles  peuvent  varier  à  l'infini.  Il  y  a  donc  multiplicité, 
non  seulement  par  le  grand  dualisme  de  la  pensée  et  de  la  vie, 
mais  encore  par  l'existence  rationnellement  inexplicable  de  tous  les 
centres  d'inégalité,  de  tous  les  individus  qui  se  maintiennent  avec 
plus  ou  moins  de  force  et  de  succès  contre  le  mouvement  assimila- 
teur  de  l'involution. 

Pour  qu'il  y  eut  volonté  de  conscience  et  non  conscience  toute 
faite,  il  faudrait,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  que  cette  volonté 
rencontrât  vraiment  en  face  d'elle,  sinon  une  volonté,  au  moins 
une  force  inverse  d'inconscience  et  d'irrationalité;  c'est  ainsi  que 
Schopenhauer  citait  avec  admiration  la  phrase  de  saint  Augustin  : 
«  Arbusta  formas  suas  sentiendas  sensibus  praebent;  ac  pro  eo 
quod  nosse  non  possunt,  quasi  innotescere  velle  videntur.  »  Mais 
alors  cette   volonté  de   conscience    avait   pour   contre-partie    la 
volonté  de  vivre,  la  grande  Volonté  absurde  dont  les  manifesta- 
tions cherchent  chacune  à  conquérir  le  monde,  et  s'entre-déchirent 
en  une  lutte  éternelle  :  il  n'était  pas   question  de  monisme.  Le 
«  volontarisme  intellectualiste  »  de  M.  Fouillée,  considéré  de  ce 
point  de  vue,  maintient-il  la  balance  égale  entre  les  deux  termes 
dont  il  est  la  synthèse?  Sans  doute,  rien  n'est  plus  élastique  que 
ces  noms  de  doctrine;  mais  un  des  traits  essentiels  de  ce  qu'on 
appelle  couramment   «    volontarisme    »   est  pourtant  de  recon- 
naître et  même  d'exagérer,  d'isoler  comme  s'il  était  le  seul,  cet 
aspect  pluraliste  et  inintelligible  de  la  réalité.  Et  si  l'on  tient  à 
rester  volontariste,  a-t-on  le  droit  de  l'effacer  si  complètement? 

Il  me  semble  que  la  même  inégalité  de  partage  se  retrouve  dans 
la  théorie  de  la  connaissance.  Abordant,  un  des  premiers,  aux 
terres  presque  inconnues  de  la  philosophie  de  l'action,  mais  nourri 
du  rationalisme  classique,  il  semble  que  M.  Fouillée  se  soit  fait  un 
point  d'honneur  d'y  ajouter,  mais  de  n'en  rien  perdre,  môme  pour 
assurer  la  conquête  intégrale  de  ce  nouveau  monde.  Il  faut,  dit-il 
prendre  son  point  de  départ  dans  l'expérience  la  plus  élémentaire, 
la  plus  fondamentale.  Si  cette  expérience  n'était  pas,  rien  ne 
sérail.  —  Assurément;  mais,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  refuser  à 
M.  Bergson  le  droit  à  l'intuition?  —  Parce  que,  répond  M.  Fouillée, 
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celle  connaissance  csL  «  plus  (jn'unc  inhiilion  ».  —  Celle  dislinc- 
tion  semble  (l'abonl  loulc  verbale.  Mais  an  fond  elle  ne  l'ait  que 
rt^sumer  nne  aulrc  objeclion,  forl  solide,  cl  «jui  consisle  à  dire  : 
1.  On  n'a  le  droil  de  recevoir,  i\  lilre  d'intuition,  (jue  ce  que  loul  le 
monde  voit  de  inèmr.  Or  il  y  a  des  gens  intelligents  et  de  bonne  foi 
pour  cpii  certaines  données  que  vous  tenez  pour  immédiates  ne 
sont  pas  évidentes;  elles  ne  sont  donc  pas* vraiment  intuitives'  ». 
Mais,  de  celle  manière  de  raisonner,  quel  est  le  nerf?  C'est  Yaccord 
ou  le  désaccord,  et  non  pas  la  nécessité  d'une  pensée  individuelle, 
dont  M.  Fouillée,  nous  l'avons  vu,  relève  vigoureusement  l'illusion 
toujours  possible.  Que  dire  à  celui  qui  reconnaît  en  lui-même  la 
solidarité  de  l'idée  et  de  la  vie,  mais  qui  assure  voir  en  môme 
temps,  entre  ces  deux  termes  inséparables,  une  opposition  et  une 
lutte  irréductibles?  Rien  de  plus  qu'à  celui  qui  déclare  ne  pas 
sentir  sa  liberté.  Tout  revient  à  savoir  si  personne  ne  s'inscrit  en 
faux  contre  ces  points  de  départ;  faute  de  quoi,  ils  ne  comptent 
plus  et  passent  à  l'état  de  théorèmes  à  démontrer.  Si  Ton  admet 
celte  méthode,  il  ne  devrait  plus  être  question,  semble-t-il,  de 
rechercher  une  «philosophie  sans  présupposition-  ».  J'ai  été  profon- 
dément étonné  de  voir  M.  Fouillée,  d'esprit  si  concret,  si  expéri- 
mental, adopter  et  faire  sienne  cette  formule  d'un  intellectualisme 
absolu,  qui  méconnaît  les  conditions  les  plus  fondamentales  de  la 
logique.  La  philosophie  doit  être  sans  préjugés,  sans  préventions, 
sans  parti-pris  :  mais  elle  ne  saurait  se  constituer  sans  un  minimum 
d'assomptions,  données  de  faits  et  règles  de  droit,  qui  ne  se 
prouvent  qu'en  demandant  à  autrui  :  «  Les  admeltez-vous?  »  On 
ne  saurait  y  substituer  la  simple  conscience  du  «  iait  interne  »  qui 
tantôt  se  réduit  à  trop  peu  de  chose  pour  en  déduire  une  philoso- 
phie, et  tantôt  s'enrichit  d'affirmations  subjectives  dénoncées  par 
M.  Fouillée  lui-même  comme  arbitraires  et  illusoires.  Il  y  a  là,  ce 
me  semble,  une  crainte  mal  justifiée  du  «  consentement  universel  » 
ou,  pour  mieux  dire,  du  consentement  spirituel.  Parce  qu'on  l'a 
entendu  en  un  sens  absurde,  parce  qu'on  a  prétendu  lui  faire  sanc- 
tionner les  doctrines  les  plus  douteuses,  faut-il  déclarer  qu'il  est 
sans  valeur?  Autant  renoncer  à  manger  du  pain,  parce  que  certains 
boulangers  falsifient  la  farine.  Le  critérium  d'Aristote,  au  contraire, 
est  indéfiniment  confirmé  par  l'étude  des  propositions  que  nous 

1.  Cf.  La  Pensée  elles  nouvelles  écoles  anti-intellcctualisles,  p.  401. 

2.  Ibid.,  p.  10. 
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jugeons  vraies.  C'est  ainsi  qu'il  le  justifiait  lui-même;  c'est  ainsi 
que  les  pragraatistes  ont  posé  la  question  ;  et  bien  qu'ils  l'aient 
incomplètement  résolue,  à  mon  avis,  leur  position  du  moins  reste 
très  correcte,  M.  Fouillée,  qui  cite,  en  termes  trop  bienveillants, 
mon  article  de  la  Revue  Philosophique  sur  ce  sujet,  ajoute  que  tou- 
tefois le  caractère  de  communauté  du  vrai  lui  semble  dérivé  et  non 
primitif.  S'agit-il  de  la  ratio  essendi'l  Je  n'hésite  pas  à  le  recon- 
naître. S'agit-il  de  la  ratio  cogjioscendi'^  Les  choses  deviennent 
précisément  inverses.  Mais  il  faut,  je  crois,  que  je  m'explique  ici 
sur  la  façon  dont  j'entends  cette  antithèse  traditionnelle.  Et  je 
répondrai  du  même  coup,  pour  finir,  à  la  critique  de  M.  Fouillée 
contre  le  «  cercle  vicieux  »  qu'il  reproche  aux  pragmatistes  : 
critique  qui  porte  à  faux,  me  semble-t-il,  quoiqu'on  la  retrouve 
chez  la  plupart  de  leurs  adversaires  -. 

Vous  faites  appel  au  succès,  dit-on;  et  s'il  s'agit  de  la  conception 
que  j'exposais  plus  haut,  on  ajoute  :  vous  faites  appel  au  consente- 
ment indéfini  des  semblables  qui  constituent  votre  «  univers  philo- 
sophique ».  Vous  supposez  donc  qu'il  existe  un  monde  où  les 
actions  s'exercent  et  réussissent;  un  monde  où  il  y  a  des  interlocu- 
teurs qui  disent  oui  ou  non.  Dès  lors,  la  vérité  ne  consiste  plus 
dans  le  succès  ou  le  consentement,  mais  dans  la  conformité  à  ce 
monde,  dans  l'accord  avec  la  réalité  qui  le  constitue.  —  Tout  cela 
est  vrai  :  mais  ce  monde  lui-même  n'est  connu  pour  réel,  et  une 
proposition  concernant  ce  monde  ne  peut  être  connue  pour 
conforme  à  cette  réalité  que  par  les  procédés  dont  nous  avons  parlé 
ci-dessus  :  succès  et  accord.  Bien  plus,  on  ne  saurait  parler  d'une 
ressemblance,  d'une  conformité,  entre  une  proposition,  qui  est  une 
pensée,  et  le  «  monde  réel  »  que  si  ce  monde  est  lui-même  un 
système  de  pensées,  et  un  système  tel  qu'on  puisse  comparer  la 
copie  à  l'original.  Celte  conformité  ne  peut  donc  exister  qu'entre 
un  esprit  et  un  autre  esprit.  Cela  prouve  seulement  que  notre 
pensée  philosophique  est  une  fonction  objectiviste,  dont  nous 
pourrons  peut-être  tracer  l'histoire  derrière  nous  à  quelques  étapes 

1.  <<  Le  caractère  social  »  dit  M.  Fouillée.  Mais  je  préfère  éviter  ce  terme  qui 
s'applique  :  1°  à  la  communauté  des  hommes  en  tant  que  semblables;  2°  à  la 
solidarité  des  hommes  en  tant  qu'organes  dilTérenciés,  comme  les  membres  et 
l'estomac.  Je  n'attribue  une  valeur  logique  à  la  société  qu'au  premier  sens  de  ce 
mot,  quelque  influence  historique  que  l'organisation  sociale  ait  pu  avoir  sur 
nos  catégories. 

2.  Voir  notamment  pages  303  et  307. 


"20  ni:vn-   piiii.osoPiiTauK 

de  plus,  mais  que  sûrement  nous  ne  ferons  jamais  sortir  ex  nihilo. 
11  Y  a  là  un  cercle,  mais  un  cercle  normal  el  solide,  comme  celui 
de  trois  fusils  posés  en  faisceaux  (jui  se  soulienneut  réciproque- 
mont,  ou  comme  celui  (.\'\\n  courant  éleclricpie  fermé,  où  toutes  les 
actions  physiques  et  chimiques  sont  solidaires  Tune  de  l'autre.  La 
vérité',  dites-vous,  est  la  conformité  au  réel.  Mais  qu'est-ce  (pie  le 
réel?  On  ne  peut  le  détlnir  qu'en  fonction  de  la  vérité.  Suivons  en 
elVet,  dans  le  détail,  la  série  des  démarches  logi(jues  qui  nous 
amènent  à  ce  résultat  :  il  faut,  nous  en  sommes  convenus,  partir  de 
quelque  chose.  Partons  donc  de  ce  fait  que  parmi  les  propositions 
que  je  puis  formuler  et  comprendre,  les  unes  sont  vraies,  les  autres 
sont  fausses.  Cherchons  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  les  premières, 
et  ce  qui  les  distingue  des  secondes.  Ce  sera  la  ratio  cognoscendi. 
Nous  trouvons,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  qu'elle  consiste,  en  gros, 
dans  l'accord  des  esprits  et  le  succès  des  actions.  J'irais  volontiers 
plus  loin,  et  je  dirais  qu'en  poussant  au  bout  l'analyse,  le  progrès  de 
la  connaissance  vraie  se  définit  par  l'assimilation  des  esprits  entre 
eux,  par  l'assimilation  des  choses  entre  elles,  par  l'assimilation  des 
choses  aux  esprits.  J'ai  essayé  de  démontrer  ailleurs  cette  formule 
un  peu  lourde,  mais  qui  me  paraît  susceptible  de  beaucoup  d'appli- 
cations utiles.  Ceci  posé,  je  trouve  pour  produit  de  cette  fonction 
«  vérifiante  »  la  représentation  d'un  monde  qui  est  indubitablement 
pour  chacun  de  nous,  l'œuvre  de  son  esprit,  le  résultat  d'une  élabo- 
ration perceptive  et  logique  dont  nous  connaissons  l'histoire,  mais 
qui  .symbolise  par  son  objectivité,  par  son  indépendance  à  l'égard 
de  chaque  esprit  individuel  :  1"  l'assimilation  des  esprits  entre  eux; 
2"  le  fait  logique  que  notre  travail  intellectuel  commun  s'exerce  sur 
une  matière  (sans  quoi  il  serait  achevé  aussitôt  que  commencé),  en 
un  mot  la  présence  d'un  cf/;9r<<  ?no?'<www  irréductible  aux  formes  et 
aux  lois  de  la  connaissance...  telle  que  nous  la  connaissons  —  et 
M.  Fouillée  a  bien  raison  de  dire  que  nous  ne  saurions  en  imaginer 
une  autre. 

Cette  position,  une  fois  atteinte  dans  l'ordre  gnoséologique,  je 
puis  transformer  en  conformité  à  ce  monde  objectif  toute  la  commu- 
nauté de  pensée  déjà  acquise  et  bien  consolidée  :  voilà  notre  ratio 
essendi  de  la  vérité.  Dès  lors,  le  résultat  dernier  auquel  j'aboutis 
est  précisément,  sous  quelques  corrections  de  contenu,  la  représen- 
tation réaliste  dont  je  suis  nécessairement  parti  avec  le  raisonne- 

1.  La  Pensée  et  les  nouvelles  écoles  anii-inlellectuaUslcs,  p.  289. 
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ment  spontané  pour  constituer  mon  analyse  :  premier  dans  l'ordre  de 
l'existence  veut  dire  dernier  dans  l'ordre  de  la  connaissance;  et  le 
cercle  est  fermé.  «La  belle  malice!  »,  diront  ceux  qui  ne  connaissent 
qu'en  gros  le  mécanisme  de  la  pensée  logique.  «  Vous  trouvez  dans 
les  conséquences  ce  que  vous  avez  mis  dans  les  prémisses.  »  Et 
croyez-vous  donc  que  ce  soit  là  un  résultat  infaillible?  —  On  recon- 
naît précisément  la  fausseté  d'un  système  de  prémisses  à  ceci  que 
correctement  développé,  il  engendre,  soit  des  propositions  contra- 
dictoires entre  elles,  soit  une  proposition  qui  contredit  l'une  des 
prémisses;  et  de  mê.me,  une  proposition  est  vraie  quand  on  peut, 
en    supposant   sa   contradictoire,  retrouver  la   première   comme 
conséquence  de  celle-ci.  Si  l'accord  des  esprits  est  la  condition 
nécessaire   des  existences,  et  l'existence  des  esprits  la  condition 
nécessaire  de  leur  accord,  il  faut,  ou  soutenir  que  rien  n'existe  et 
que  rien  n'est  pensé,  ou  reconnaître  que  ces  deux  conditions  soli- 
daires sont  réalisées  à  La  fois^  comme  le  remplacement  des  parties 
l'une  par  l'autre  dans  la  rotation  d'une  sphère  idéale.  Aucune  théorie 
logique,  aucune  philosophie  ne  peut  commencer  ex  nihilo\  je  suis^ 
quelque  chose  esl,  il  y  a  du  même  et  de  l'autre  :  hors  de  là,  le 
silence.  Mais  une  théorie  du  réel  est  satisfaisante,  si  elle  forme  un 
système  cohérent  et  fermé,  si  elle  ne  ronge  pas  sa  propre  base,  si, 
au  contraire,  elle  y  revient  toujours  quand  elle  paraît  s'en  écarter; 
si  elle  retrouve  en  place  son  point  de  départ  comme  un  topographe 
qui  boucle  avec  exactitude  son  réseau  de  triangulation.  Plus  exacte- 
ment encore,  on   pourrait  la  comparer  à  un  arithméticien  qui, 
appliquant  la  règle  de  fausse  position  à  une  question  déjà  fort 
connue  par  l'expérience,  aurait  posé  du  premier  coup  des  valeurs 
très  peu  différentes  de  celles  que  lui  donne  avec  exactitude  son 
opération  finale.  Et  en  sens  inverse,  ceux  qui  considèrent  tous  les 
cercles  comme  vicieux  ressemblent  assez  aux  adversaires  des  anti- 
podes, si  longtemps  convaincus  qu'en  essayant  de  faire  le  tour  de 
la  terre,  on  ne  pourrait  manquer  d'aboutir  à  un  point  d'où  l'on 
tomberait  éternellement  dans  le  vide. 

M.  Fouillée  m'excusera  de  conclure  si  loin  de  son  texte.  Je  crois, 
pourtant,  quant  au  fond  des  choses,  ne  pas  m'être  écarté  des 
problèmes  qui  sont  les  siens.  Quand  il  s'agit  de  la  connaissance,  il 
n'est  pas  de  question  qui  n'implique  toute  une  philosophie. 

André  Lalande. 


LES   GRANDS   COURANTS 
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C'est  une  tâche  singulièrement  malaisée  que  de  décrire,  dans  le 
Cv^drc  étroit  dont  je  dispose,  je  ne  dis  pas  dans  leur  détail,  mais 
même  dans  leurs  lignes  principales  et  leurs  représentants  les  plus 
autorisés,  les  grands  courants  de  l'esthétique  allemande  contem- 
poraine. Depuis  quen  efTel,  à  la  fin  du  xviii'^  siècle,  Kant  eut  défi- 
nitivement édifié  la  science  du  Beau,  en  soumettant  le  jugement 
esthétique  à  une  critique  analogue  à  celle  à  laquelle  il  avait  soumis 
la  raison  théorique  et  la  raison  pratique,  l'esthétique  n'a  jamais 
cessé  d'être  cultivée,  en  Allemagne,  au  même  titre,  avec  la  même 
sollicitude  et  le  même  succès  que  les  autres  disciplines  philoso- 
phiques. Elle  a  constitué,  d'une  part,  une  discipline  indépendante, 
en  ce  sens  que  les  esthéticiens,  à  quelque  école  qu'ils  appar- 
tinssent, ont  toujours  affirmé  le  caractère  original,  spécifique,  du 
sentiment  du  Beau,  du  jugement  sur  le  Beau  et  de  la  création  du 
Beau,  en  face  de  toutes  les  autres  formes  du  sentir,  de  la  pensée 
et  de  l'activité.  Mais,  d'autre  part,  tout  en  faisant  porter  ses  inves- 
tigations sur  un  domaine  particulier  de  la  réalité  intérieure  et 
extérieure,  l'esthétique,  pour  élaborer  cette  réalité,  s'est  vue 
obligée  d'emprunter  ses  méthodes  et  ses  instruments  de  recherche 
à  des  disciphnes  voisines,  d'abord  à  la  métaphysique,  la  philoso- 
phie de  l'histoire  et  la  logique,  puis  à  la  psychologie,  la  physio- 
logie, l'ethnologie,  l'anthropologie  et  la  sociologie.  Aussi  a-t-elle 
suivi  l'évolution  de  la  pensée  philosophique  générale  et  subi 
notamment  le  contre-coup  des  systèmes  qui,  à  partir  de  Kant,  se 
sont  succédés,  dans  l'Allemagne  du  xix'^  siècle,  avec  une  si  prodi- 
gieuse richesse  et  une  si  décevante  rapidité.  C'est  ainsi  qu'après 
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avoir  été,  avec  Kanl,  une  logique,  la  science  du  Beau  a  été,  tour  à 
tour  ou  simultanément,  une  métaphysique  idéaliste  —  avec  Schiller, 
Schelling,  Hegel,  Schopenhauer  et  F.  Th.  Vischer,  dont  le  grand 
ouvrage  en  5  volumes  :  Aesthetik  oder  Wissenschaft  des  Schônen, 
1845-1858,  est  comme  la  So77ime  de  l'esthétique  envisagée  sous  les 
espèces  de  la  philosophie  hégéhenne  — ;  une  métaphysique  réahste 
ou  formaliste  avec  Herbart  et  les  esthéticiens  herbartiens  :  Zim- 
mermann,  Volkmann,  Nahlo^vsky;  une  psychologie  sentimentaliste 
avec  Kirchmann  et  Horvicz;  et  enfin  une  psychologie  empirique, 
eudémoniste  et  expérimentale  avec  Fechner,  dont  la  Vorschule  der 
Aesthetik,  1876,  constitue,  par  l'influence  qu'elle  a  exercée  et  les 
travaux  qu'elle  a  suscités,  comme  le  pendant  de  l'œuvre  de  Vischer. 
Logicisme,  idéalisme,  formalisme,  réalisme,  sentimentalisme, 
empirisme  esthétique,  qu'est-ce  à  dire?  D'un  côté,  Kant  a  tenté 
avant  tout  d'assurer  au  jugement  esthétique  une  universalité  et  une 
nécessité,  sinon  égales  à  celles  qu'il  avait  revendiquées  pour  les 
jugements  théorique  et  pratique,  mais  suffisantes  néanmoins  pour 
le  distinguer  profondément,  quant  à  la  valeur  et  à  l'extension,  des 
jugements  empiriques  :  il  ne  se  demande  pas  ce  qu'est  le  Beau  en 
lui-même,  mais  il  veut  démontrer  que,  lorsque  nous  jugeons  qu'un 
objet  est  beau,  ce  jugement,  tout  en  n'enregistrant  qu'un  senti- 
ment de  plaisir,  c'est-à-dire  quelque  chose  d'irrémédiablement 
subjectif  et  individuel,  prétend  néanmoins,  à  bon  droit,  à  être 
universellement  partagé,  vu  que  ce  sentiment  lui-même,  jailli  de 
l'accord  harmonieux  entre  l'imagination  et  l'entendement  qui  est 
requis  pour  toute  connaissance,  sur  quelque  matière  qu'elle  porte, 
recèle  un  élément  d'universalité  et  de  nécessité.  La  critique  esthé- 
tique de  Kant  donc,  tout  en  posant  et  en  éclaircissant,  au  passage, 
nombre  de  problèmes  psychologiques  et  métaphysiques,  est  avant 
tout  une  logique,  est,  en  d'autres  termes,  une  science  normative  : 
l'esthétique  ne  doit  pas  se  borner  à  décrire  ce  qui  se  passe  dans 
l'àme  du  spectateur  et  de  l'artiste,  mais  elle  a  la  légitime  ambition 
de  prescrire  ce  qui  doit  se  passer  dans  Tesprit  de  celui  qui  con- 
temple le  Beau  et  le  crée,  lorsque  la  contemplation  est  vraiment 
pure  et  la  création  vraiment  géniale.  D'autre  part,  l'idéalisme  se 
demande  en  premier  lieu  ce  qu'est  le  Beau  en  lui-même,  en  tant 
qu'essence  dernière,  en  tant  que  manifestation  originale  de  la 
réalité    métaphysique,    en    tant    qu'incarnation    particuhère     de 
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l'Idée  :  le  niaîlre-probl^nic  de  la  science  du  Beau  n'est  pas  le  pro- 
I»l(>me  de  la  valeur  et  ûe  l'extension  du  jugement  esthétique,  mais 
celui  i\o  la   nature,  du  contenu,   Inlialt,  de  la   réalité  auquel  ce 
jugement  s'applique.  Peu  nous  importent  ici  les  solutions  que  les 
dilVérents  esthéticiens  idéalistes  ont  données  au  problème  :  liberté 
dans  l'apparence;  synthèse,  réalisée  dans  l'intuition,  du  fini  et  de 
l'infini,  du  conscient  et  do  l'inconscient,  de  la  nature  et  du  Moi; 
Esprit,  au  premier  des  trois  stades  suprêmes  de  sa  rotation  autour 
de  lui-même,  contemplant,  en  toute  liberté,  son  essence;  apercep- 
tion  intuitive  de  l'Idée  platonicienne,  libérée  de  toute  souillure  du 
vouloir.  Le  point  est  que  l'esthétique  idéaliste  est  une  métaphy- 
sique et  non  plus  une  logique,  est  une  recherche  du  contenu  et  non 
plus  de  la  valeur  du  jugement,  est,  comme  disent  les  Allemands, 
une    Inhaltsaesthetik.    En   troisième   lieu,   le    formalisme   réaliste 
enseigne  que  toute  recherche  relative  au  contenu  du  Beau  est, 
dès  l'abord,  condamnée  au  plus  lamentable  échec,  parce  que  le 
Beau  ne  réside  pas  dans  un  contenu,  quel  qu'il  puisse  être,  mais 
uniquement  dans  des  formes,  des  assemblages,  des  relations  et  des 
rapports,  plaisant  par  eux-mêmes  et  en  eux-mêmes,  indépendam- 
ment de  tout  ce  qu'ils  sont  censés  signifier  ou  exprimer  :  la  science 
du  Beau  ne  doit  se  préoccuper  ni  de  la  valeur  du  jugement  esthé- 
tique, ni  de  la  recherche  de  son  contenu,  mais  exclusivement  de  la 
recherche  et  de  l'analyse  des  formes  plaisant  immédiatement,  telles 
que  l'architecture  et  la  musique  nous  en  fournissent  d'innom- 
brables modèles.  En  quatrième  lieu,  d'après  le  sentimentalisme, 
l'esthétique  doit  viser  exclusivement  à  étudier  le  sentiment  du  Beau, 
à  l'analyser  dans  ses  sources  les  plus  secrètes  où  il  se  confond 
presque  avec  la  sensation  et  le  sentiment  du  Moi,  à  le  difïerencier 
de  toutes  les  autres  formes  du  sentir,  à  montrer  comment,  tout  en 
restant  profondément  lui-même,  il  s'agrège  les  sentiments  orga- 
niques, les  sentiments  accompagnant  Texercice  de  nos  sens,  les 
sentiments  intellectuels,   moraux  et  métaphysiques,   comment  il 
noue  fortement  et  organise  ces  acquisitions  en  les  associant  et  les 
fusionnant,  et  crée  ainsi  le  domaine  si  prodigieusement  riche  et  si 
merveilleusement  nuancé  du  Beau  de  la  nature  et  du  Beau  artis- 
tique. L'empirisme  psychologique,  eudémoniste  et  expérimental 
de  Fechner  enfin  proclame  que,  jusqu'à  lui,  l'esthétique  allemande 
moderne  a  fait  fausse  route  :  elle  est  partie  d'en  haut  au  lieu  de 
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partir  d'en  bas,  elle  a  débuté  par  d'aventureuses  hypothèses,  au  lieu 
de  se  borner  modestement  à  l'étude  des  faits,  elle  a  préféré  les 
troubles  visions  d'une  prétendue  intuition  intellectuelle  à  l'obser- 
vation probe  et  à  l'irréfutable  expérimentation.  Or,  l'observation 
nous  apprend  qu'est  beau,  dans  le  sens  large  du  mot,  tout  ce  qui  a 
la  qualité  de  plaire  immédiatement,  tout  ce  qui  possède  cette  qualité 
à  un  degré  élevé  et  suffisamment  pur.  Le  beau  est  donc  essentiel- 
lement un  sentiment  de  plaisir,  une  jouissance.  Mais  sentiments  de 
plaisir,  jouissance,  sont  des  phénomènes  psychologiques  et,  par- 
tant, il  faut  appliquer  à  leur  étude  les  méthodes  de  la  psychologie  : 
l'observation  et  l'expérimentation,  avec  ses  trois  procédés  du  choix, 
de  la  production  —  Herstellnng  —  et  de  l'étude  des  objets  usuels. 
Il  est  insensé,  pour  essayer  de  se  rendre  compte  de  ce  que  sont  le 
sentiment  et  le  jugement  esthétiques,  de  partir,  comme  l'esthé- 
tique idéaliste,  de  l'étude  d'objets  complexes,  d'œuvres  d'art  diffi- 
ciles. Tous  ces  objets,  toutes  ces  œuvres  se  ramènent,  en  dernière 
analyse,  à  des  éléments  très  simples  et  très  humbles  :  lignes,  cou- 
leurs, particules  de  l'espace  et  du  temps.   Ce  sont  ces  éléments 
qu'il  faut  soumettre  à  l'appréciation  du  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  sujets,  en  leur  demandant  de  désigner  ceux  qui  éveillent 
en  eux  les  sentiments  ou  les  sensations  les  plus  agréables,  en  les 
invitant  à  dessiner  eux-mêmes  les  formes  qui  satisfont  le  mieux 
leur  goût,    en    vérifiant   enfin   quels   sont  les  rapports   les   plus 
usuellement  employés  dans  l'industrie  :   cartes  à  jouer,  cadres, 
reliures,  etc.  C'est  ainsi  qu'on  découvrira  la  racine  des  plaisirs 
esthétiques  élémentaires  et  qu'on  trouvera  peu  à  peu,  à  mesure 
que  les  expériences  iront  en  se  multipliant  et  en  s'enrichissant  et 
porteront  sur  des  ensembles  de  plus  en  plus  complexes,  des  lois 
esthétiques  analogues  aux  lois  physiques  et  aux  lois   psycholo- 
giques. Sans  avoir  d'ailleurs  la  patience  d'attendre  le  résultat  de 
ces  expériences  dont  lui-même  n'a  donné,  dans  son  mémorable 
opuscule  :  Zur  experimentalen  Aesthetik,  que  des  échantillons  assez 
pauvres,  Fechner  a,  dans  la  Vorschule,  posé  pour  les  phénomènes 
esthétiques,   par  analogie   avec    les   phénomènes  psychologiques 
généraux,  un  certain  nombre  de  principes  qu'il  énumère  un  peu 
au  hasard  :  les  principes  du  seuil,  de  l'aide  et  du  renforcement,  de 
la  liaison  du  multiple,  de  la  vérité,  de  la  clarté,  de  l'association,  du 
contraste,  de  la  succession,  de  la  réconciliation,  de  l'addition,  de 
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lexercice,  de  l'alTaiblisscmcnl  de  riiahitudc  et  de  la  saturation. 
Do  tous  CCS  principes,  le  plus  important  est  celui  do  l'association 
qui,  daprès  Fochner,  contient  la  moitié  de  reslhétique  et  d'après 
lequel,  au  facteur  direct  ou  objectif  de  l'impression  esthétique, 
émanant  immédiatement  de  lobjet—  desa  couleur,  de  sa  forme  — 
s'ajoute  un  facteur  indirect,  subjectif—  les  associations  que  nous 
tissons  autour  des  objets  si  étroitement  qu'il  nous  est  impossible 
de  les  en  dissocier,  et  qui  leur  confèrent  leur  signification,  leur 
sens,  leur  valeur,  leur  couleur  spirituelle  et  leur  timbre  senti- 
mental. 

Telles  étaient,  dans  le  dernier  tiers  du  xix-^  siècle,  les  grandes 
voies  où  s'était  engagée  la  spéculation  esthétique  de  l'Allemagne. 
Lesquelles  d'entre  elles  ont  été  reprises  par  les  esthéticiens  contem- 
porains de  ce  pays?  Quelles  voies  nouvelles  ont-ils  découvertes? 
C'est  là  l'objet  propre  de  notre  enquête. 

Celte  enquête,  je  lai  dit  et  je  le  répète,  est  des  plus  difficiles.  Le 
nombre  des  vastes  ouvrages,  des  volumes,  des  articles  qui  ont  été 
consacrés  en  Allemagne  à  l'esthétique,  depuis  la  publication  de  la 
Propédeulique  de  Fechner  est  considérable  et  presque  terrifiant.  Et, 
dans  chaque  ouvrage  presque,  ce  sont  des  vues  nouvelles  ou  soi- 
disant  telles,  ce  sont  des  méthodes  particulières  qui  sont  soumises 
à  notre  examen.  Pas  plus  en  esthétique,  que  dans  la  philosophie 
générale,  on  n'aperçoit  aujourd'hui  en  Allemagne  de  véritable  chef 
d'école,  dont  l'autorité  et  l'influence  soient  comparables  à  celles 
qu'avaient  exercées,  en  leur  temps,  un  Kant,  un  Schelling  ou  un 
Hegel.  Chaque  nouveau  venu  presque,  au  lieu  dose  ranger  sous  la 
bannière  d'un  chef,  a  des  allures  de  prétendant  et  se  targue  de 
prendre  dassaut  la  vérité,  à  sa  façon.  A  force  cependant  de  les 
regarder,  Ion  aperçoit,  parmi  ce  réseau  de  routes  entrelacées,  des 
avenues  conduisant  à  des  éminences  d'où  il  est  possible  de  dominer 
la  broussaille  pullulante  des  doctrines.  D'une  part,  un  assez  grand 
nombre  de  chercheurs,  munis  d'une  même  méthode,  se  sont  groupés 
autour  du  laboratoire  de  Wundt  et  ont  publié  dans  les  PhUoso- 
phischen  Studien  de  fillustre  philosophe,  toute  une  série  de  recher- 
ches  dont  daiileurs  celui-ci  a   fait  pas.ser  les  résultats  les  plus 
importants  dans  les  éditions  successives  de  sa  Psychologie  physio- 
logique, sans  compter  l'énorme  travail  qu'il  a  consacré  à  l'art  dans 
sa   moimmeniole    y olkerpsychologie.   De   plus,  il  a   paru,  à   côté 
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d'ouvrages  d'ensemble  de  grande  valeur,  comme  le  volume  de 
J.  Cohn,  de  Siebeck,de  Groos,  deWitasek,  de  H.  Spitzer,  de  Grosse, 
de  Bùchner  et  de  nombre  d'autres,  trois  grandes  oeuvres  dont  les 
deux  premières  surtout  sont,  pour  notre  temps,  ce  que  furent  pour 
le  leur,  VEsthétique,  de  Vischer  et  le  Propédeutique  de  Fechner  : 
YEsthétique  de  Lipps,  dont  ont  paru  les  deux  premiers  tomes  : 
Grundlegung  der  Aesthetik,  1903,  p,  601  et  Die  aesthetische  Betrach- 
lung  iind  die  bildende  Kunst,  1906,  p.  645;  le  System  der  Aesthetik 
de  Volkelt,  en  deux  volumes,  1905,  pp.  592  et  509,  et  V Aesthetik  und 
Allgemeine  Kunstivissenschaft,  1906,  de  Dessoir.  Sans  doute,  les  vues 
de  ces  penseurs  ne  concordent  pas  et  elles  sont  loin  d'être  univer- 
sellement adoptées.  Mais  leurs  adversaires  eux-mêmes  s'accordent 
à  proclamer  leur  valeur  éminente  et  il  est  possible  de  discerner,  sous 
toutes  leurs  divergences,  un  certain  nombre  de  traits  communs.  Une 
dernière  équipe  d'esthéticiens  pourrait  se  grouper,  enfin,  autour  de 
Grosse,  de  Wundt  et  de  Schmarsow.  Ajoutons  que,  depuis  1906, 
Dessoir  a  fondé  une  Zeitschrift  fur  Aesthetik  und  allgemeine  Kunst- 
ivissenschaft qui  permet  de  dominer  toute  la  production  esthétique 
allemande  contemporaine,  et  que  l'esthéticien  Meumann  a  pubhé, 
en  1908,  une  tiinfûhrung  in  die  Aesthetik  der  Gegenwart,  qui  est 
avant  tout  une  introduction  à  l'esthétique  contemporaine  allemande, 
et  dont  on  ne  saurait  trop  vanter  la  sûreté  et  la  richesse  d'informa- 
tion, la  clarté  d'exposition  et  le  souci  d'impartialité.  Armé  de  ces 
fils  conducteurs,  il  devient  possible  de  s'orienter  dans  le  dédale 
des  doctrines. 

I.  —  La  méthode. 

En  premier  lieu,  l'on  peut  affirmer  qu'en  dépit  de  la  diversité 
des  systèmes  esthétiques,  l'accord  tend  à  s'établir,  en  Allemagne,  et 
ailleurs,  sur  la  méthode  de  la  recherche  :  chez  presque  tous  les  cher- 
cheurs, elle  est  nettement  psychologique.  Les  phénomènes  esthéti- 
ques—  Lipps,  Volkelt,  Dessoir  le  proclament  après  Fechner  et  d'après 
lui  —  sont  des  phénomènes  du  Moi  et  doivent,  par  conséquent,  être 
étudiés  de  la  même  façon  et  par  les  mêmes  procédés  que  les  autres 
phénomènes  du  Moi.  Le  problème  essentiel  que  l'esthétique  a  l'am- 
bition de  résoudre  est  de  savoir  ce  qui  se  passe  en  nous  quand 
nous  contemplons  le  Beau,  quand  nous  en  jouissons   et  quand 
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nous  le  créons.  Sans  doule  —  les  inCmcs  philosoplies  ralfirmenl 
égalenionl  —  la  conlcmplalion,  la  jouissance  cl  la  création  eslhé- 
tiquos  consliluenl  une  alliUulc  particulière,  originale,  spécifique 
de  notre  sentir,  de  notre  pensée  et  de  notre  activité.  Mais  ce  sont 
toujours  des  altitudes  de  notre  Moi,  c'est-à-dire  des  i'ails  psycho- 
loiçiques  auxquels,  seule,  convient  la  méthode  psycholoi^ique. 

Mais  en  quoi  consiste  cette  méthode?  Y  a-t-il  accord  là-dessus 
entre  les  psychologues?  Renvoyer  resthélique  à  la  psychologie, 
n'est-ce  pas  ajourner  le  problème,  au  lieu  de  le  résoudre?  L'on  sait, 
en  effet,  que  les  psychologues  se  partagent  entre  ceux  qui  entendent, 
par  méthode  psychologique,  l'observation  interne,  l'introspection, 
el  ceux  qui,  tout  en  ne  répudiant  pas  ces  moyens  d'investigation, 
y  ajoutent  d'autres  procédés,  non  plus  intérieurs,  mais  extérieurs, 
non  plus  subjectifs  mais  objectifs,  parmi  lesquels  nous  ne  retenons 
pour  le  moment  que  le  procédé  expérimental.  L'esthétique  n'a  pas 
plus  échappé  que  la  psychologie  générale  à  l'attrait  de  l'expérimen- 
tation. L"opuscule  de  Fechner  :  Zur  cxpenmenlalen  Aeslhetik,  1871, 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  avait  ouvert  la  voie.  Toute  une 
série  de  psychologues,  groupés  autour  du  laboratoire  de  Wundl, 
s'y  engagèrent  allègrement.  Lightner  Witmer,  J.  Gohn,  0.  Kûlpe, 
J.  Segal,  Meumann,  nombre  d'autres  encore,  reprirent  les  procédés 
de  Fechner,  les  amendèrent  et  les  appliquèrent  à  des  phénomènes 
que  lui-même  n'avait  pas  eu  le  loisir  d'étudier.  On  ne  demanda  pas 
seulement  à  des  sujets,  pris  au  hasard,  lesquels,  parmi  tels  rec- 
tangles donnés,  leur  plaisaient  le  mieux,  pour  vérifier  la  valeur 
plus  ou  moins  universelle  de  la  coupe  dorée  de  Zeisig.  D'abord,  on 
choisit  les  sujets  avec  soin,  en  appropriant  autant  que  possible  les 
objets  sur  lesquels  on  les  interrogeait,  à  leur  éducation  psycho- 
logique et  en  leur  donnant  des  instructions  si  précises  qu'il  deve- 
nait possible  de  distinguer  dans  leurs  réponses  entre  ce  qui,  dans 
leur  impression,  émanait  immédiatement  de  l'objet  et  ce  qui  était 
dû  à  des  associations.  Puis  on  soumit  à  leur  jugement  de  simples 
lignes  —  verticales,  horizontales,  obliques,  des  couleurs,  isolées  et 
combinées,  claires  et  foncées,  des  rythmes,  des  sons,  pour  savoir 
quelle  combinaison  de  nuances,  quels  degrés  de  clartés,  quelles 
synthèses  de  particules  de  temps  entraînent  l'adhésion  la  plus 
générale.  Ensuite,  on  ajouta  aux  trois  méthodes  rudimentaires  de 
Fechner  :  le  choix,  la   production  et  l'emploi  des  objets  usuels, 
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toute  une  série  de  procédés  à  la  fois  plus  précis  et  plus  délicats 
que  0.  Kûlpe,  dans  sa  remarquable  étude  sur  VEtat  actuel  de 
V esthétique  expérimentale^  a  décrit,  avec  la  plus  ingénieuse  clarté  ^ 
En  premier  lieu,  les  esthéticiens  ont  adopté  la  division,  proposée 
par  Wundt  pour  l'étude  expérimentale  des  sentiments  en  général, 
en  méthodes  iï impression^  Eindrucksmethoden,  selon  que  l'on  part 
d'impressions  esthétiques  déterminées  que  l'on  soumet  au  juge- 
ment des  sujets,  pour  se  rendre  compte  de  la  nature  de  ces  impres- 
sions, et  en  méthodes  d'expression  :  Ausdrucksmethoden,  selon  que 
l'on  enregistre  les  modifications  organiques  :  respiration,  circu- 
lation, etc.,  qu'opère  dans  le  sujet  la  sensation  esthétique "^ 
Parmi  les  méthodes  d'impression,  Kûlpe  distingue  sept  formes 
possibles  :  1°  La  méthode  du  choix  simple  qui  consiste  à  choisir, 
parmi  une  série  d'objets,  celui  qui  plaît  le  mieux  :  c'est  la  méthode 
de  Fechner,  amendée  par  lui-même  et  par  F,  Exner,  en  ce  qu'on 
fait  participer  au  jugement  un  grand  nombre  de  sujets,  ce  qui 
permet  de  déterminer  la  valeur  esthétique  moyenne  d'un  objet 
ou  d'une  forme.  2°  La  méthode  du  choix  mulliple  qui  ne  demande 
plus  aux  sujets  interrogés  de  choisir  seulement,  parmi  une 
série  d'objets,  celui  qui  leur  paraît  le  plus  beau,  mais  qui  leur 
demande  de  désigner  parmi  eux,  et  ceux  qui  leur  plaisent  le  plus, 
et  ceux  qui,  sans  les  transporter,  leur  plaisent  cependant,  et  ceux 
enfin  qui  leur  déplaisent.  3°  La  méthode  des  séi'ies  qui  consiste  à 
transformer  une  série  d'objets,  rangés  suivant  des  points  de  vue 
mathématiques  ou  physiques,  en  une  série  de  valeurs  esthétiques. 
On  fait  d'abord,  parmi  les  objets  soumis  au  jugement,  un  choix 
rapide  et  provisoire,  que  l'on  nuance  et  diversifie,  en  établissant, 
parmi  eux,  des  séries  de  valeur  esthétique  équivalente.  4°  La 
méthode  de  comparaison  par  couples,  pratiquée  pour  la  première 
fois  par  Witmer  et  J.  Cohn,  et  qui  consiste  à  comparer,  au  point 
de  vue  de  leur  valeur  esthétique,  un  à  un,  tous  les  objets  d'une 
série,  méthode  que  Kûlpe  a  améliorée  en  comparant  dans  une  série 
d'objets  rt,  b,  c,  d,  etc.,  l'objet  a  à  tous  les  autres,  puis  l'objet  b  et 
ainsi  de  suite,  o"^  La  méthode  des  changements  continus,  préconisée 
par  l'Américaine  Martin  et  adoptée  par  ses  confrères  allemands,  et 

1.  Oswald    Kùlpe,  Der  gegenwârtige  Stand  dev  experiinentellen  Aesthetik,  in 
Bericht  ûber  den  IL  Kongrcsa  fin-  experimentclh;  Psyclwlogie,  Leipzig,  1907. 

2.  Wundt,  Phijsiologische  Pliycliologie,  5"  édition,  t.  II,  p.  263  et  suiv. 
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qui  consiste  à  l'aire  élablir  des  valeurs  cslhéliques,  en  modifiant 
conlinuellemenl    l'objet  présenté    aux    sujets   interrogés.   G"    La 
méthode  de  la  variation  temporelle,  créée  par  O.  Kiilpc  lui-môme, 
qui  consiste  à  varier  la  durée  de  l'expérimentation  et  surtout  à 
réduire  celle  durée  au  minimum,  ce  qui  permet  d'  «  isoler  »  en 
quelque  sorte  le  l'acteur  direct,  sensoriel,  de  l'impression  esthétique, 
vu  que  le  facteur  indirect,  associé  ou,  comme  Kulpe  propose  de 
l'appeler,  relatil"  de  cette  impression  a  besoin,  en  général,  pour 
se  produire,  de  plus  de  temps  que  le  premier.  7«  La  méthode  de  la 
simple  description  des  œuvres  d'art,  déjà  employée  par  Fechner, 
mais  diversifiée  par  d'ingénieux  chercheurs,  selon  que  l'on  ne  sou- 
met plus  aux  sujets  deux  œuvres  qu'il  s'agit  de  comparer,  mais 
qu'on  ne  leur  soumet  qu'une  seule  œuvre,  en  leur  demandant  de 
l'analyser  en  détail,  ou  qu'on  leur  en  soumet  plusieurs,  se  distin- 
guant l'une  de  l'autre  par  des  caractères  déterm.inés  (couleur,  forme, 
expression,  etc.).  Entre  les  méthodes  d'impression  et  les  méthodes 
d'expression  se  place  la  méthode  de  production  de  Fechner  qui 
est  à  la  fois  active,  lorsque,  dans  le  processus  de  production  ou  de 
reproduction,  le  sujet  est  obligé  de  faire  preuve  de  spontanéité 
créatrice,  et  passive,  lorsqu'on  ne  lui  demande  que  de  produire 
mécaniquement  des  formes  et  des  sons.  Enfin,  pour  les  méthodes 
d'expression,  beaucoup  moins  pratiquées  et  beaucoup  moins  déve- 
loppées que  les  méthodes  d'impression,  Kiilpe  les  réduit  à  trois 
formes  :  l'enregistrement,  pendant  la  sensation  esthétique  :  1°  du 
pouls,  de  la  respiration,  des  volumes;  2°  des  phénomènes  mimiques 
et  pantomimiques;  3°  des  mouvements  et  des  impulsions  de  mou- 
vement des  membres. 

Que  faut-il  penser  ou,  du  moins,  qu'ont  pensé  les  plus  autorisés 
parmi  les  esthéticiens  allemands  de  ces  recherches  expérimentales? 
Il  ne  semble  pas  que  la  m.ajeure  partie  d'entre  eux  se  fassent  de 
grandes  illusions  sur  la  portée  qu'il  convient  de  leur  attribuer.  Sans 
doute,  quelques-uns  des  adeptes  les  plus  enthousiastes  de  l'esthé- 
tique expérimentale,  comme  Meumann,  tout  en  confessant  qu'elle 
n'en  est  qu'à  la  période  de  tâtonnements,  qu'elle  ne  s'est  pas  encore 
posé  de  but  clair  et  systématique,  entrevoit  pour  elle  un  grand 
avenir.  Pour  que,  dit-il,  l'expérimentation  donnât  tous  les  fruits 
qu'elle  est  susceptible  de  porter,  il  faudrait  qu'elle  abordât  le 
domaine  total  de  la  vie  esthétique;  qu'elle  l'élaborât  systématique- 
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ment,  en  faisant  porter  ses  recherches  sur  les  sensations  visuelles, 
auditives,  tactiles  et  motrices;  qu'elle  soumît  aux  sujets,  d'une  part, 
les  sensations  les  plus  élémentaires,  à  l'état  pour  ainsi  dire  brut, 
alors  que  nul  sentiment  individuel  n'a  encore  coloré  ni  timbré 
l'impression  et,  de  l'autre,  au  contraire,  les  œuvres  d'art  les  plus 
complexes,  pour  essayer  de  surprendre  ce  qui,  dans  les  processus 
psychiques  compliques  qu'elles  provoquent  en  nous,  est  immédiat 
et  spontané;  qu'elle  osât  enfin  aborder  par  l'analyse  expérimentale 
l'activité  de  l'imagination  inventrice,  de  la  volonté  ordonnatrice  et 
des  organes  réalisateurs.  A  ces  conditions  l'esthétique  expérimen- 
tale contribuera  efficacement  à  la  constitution  d'une  science  du 
Beau,  vraiment  digne  de  ce  nom'.  Mais  ces  vastes  espoirs  ne  sont 
pas  partagés  par  les  plus  représentatifs  d'entre  les  esthéticiens  alle- 
mands contemporains.  Volkelt  est  sceptique.  Les  processus  esthé- 
tiques lui  paraissent  de  nature  si  complexe  et  si  compliquée,  ils 
risquent  tellement  d'être  altérés  par  l'expérimentation  et  même  le 
simple  interrogatoire  auquel  l'opérateur  soumet  le  sujet  et,  enfin, 
la  valeur  des  sentiments  et  des  jugements  esthétiques  est  si  inti- 
mement liée  à  la  personnalité  tout  entière  du  sujet  interrogé,  à  ses 
dons  innés,  sa  culture,  son  développement  et  sa  disposition  momen- 
tanée, que  l'expérimentation  ne  lui  semble  admissible,  si  elle  l'est, 
que  pour  les  problèmes  préesthétiques  de  la  nature  la  plus  simple  ^. 
Quant  à  Lipps,  voici,  comme  il  s'exprime,  dans  le  résumé  qu'il  a 
donné  de  son  système  dans  la  Kultur  der  Gegemvart,  au  sujet  du 
but  de  l'esthétique  et  de  sa  méthode.  Avant  tout,  la  science  du 
Beau  doit  élaborer  le  concept  de  V Einfûhlung,  puis  déterminer  d'une 
façon  de  plus  en  plus  précise  les  principes  esthétiques  formels  les 
plus  généraux  et  les  possibilités  de  leur  application,  et  enfin  fixer 
les  particularités  du  jugement  esthétique,  en  tant  que  jugement  de 
valeur.  Or,  tout  cela  sont  des  tâches  psychologiques  que,  seul,  un 
esthéticien  psychologue,  peut  mener  à  bonne  fin.  Seulement,  les 
principes  psychologiques  généraux  ne  suffisent  pas  à  l'esthétique. 
Il  faut  qu'il  s'y  ajoute  l'étude  précise  de  toute  l'inépuisable  variété 
des  formes  esthétiques,  l'analyse  exacte,  et  en  dernier  ressort, 
mathématique,  des  formes  architecturales,  des  rythmes  musicaux 

d.  E.   Meumann,  Einfû/irunr/  in  die  Aestlielik  der  Gegenicarf,  Lein7iff,  1908 
p.  22  et  23.  ^  '         1     o,  , 

2.  .1.  Volkelt,  System  der  Aesihetik,  t.  I,  p.  30  à  38. 
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et  poétiques,  de  la  mélodie  et  des  dilïérents  modes  de  riiarnionie. 
Dans  ces  recherches  l'expérimenlation  a  sa  place  marquée,  à  la 
condition   qu'elle   élabore  ses  résultais  psycholo^j^iquement.  Mais 
tout  nalurellenuMil,  les  faits  de  rhisloire  cl  les  observations  tirées 
de  la  vie  journalière  l'emporlcronl  toujours  sur  les  expériences  de 
laboratoire.  Aucune  expérience,  en  tout  cas,  ne  vaudra  jamais  celle 
que  l'esthélicien  institue  en  lui-mômc,  sur  lui-même,  l'auto-interro- 
galion  à  laquelle  il  se  soumet,  en  taisant  varier  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  opère,  et  qui  sera  d'autant  plus  précieuse  que 
l'esthéticien  se  sera  mieux  élevé  à  contempler  cl  à  juger  esthéti- 
quement la  beauté  de  la  nature  et  de  l'art,  et  qu'une  éducation 
psychologique  approfondie  l'aura  rendu  plus  capable  de  se  poser 
des  questions  fécondes  et  suggestives  '.  Concluons  donc  que  s'ils 
ne  repoussent  pas  entièrement  Texpérimen talion,  le   plus  grand 
nombre  des  esthéticiens  allemands  contemporains  ne  la  considèrent 
que  comme  un  procédé  provisoire  et  d'une  portée  très  restreinte, 
et  que,  pour  eux,  ce  sont  l'observation,  l'introspection  et  Texpéri- 
mentation  intime  qui  sont  les  outils  par  excellence  de  l'esthé- 
tique. 

Cette  méthode  d'observation  et  d'expérimentation  intérieure  est 
une  méthode  descriptive  :  décrire  avec  le  plus  de  précision  et  de 
détails  possibles  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  du  spectateur  lorsqu'il 
contemple  le  Beau  et  en  jouit,  et  dans  celle  de  l'artiste  lorsqu'il  le 
crée,  analyser,  par  rapport  à  cette  contemplation  et  à  cette  jouis- 
sance, les  formes  spatiales  et  temporelles  qui  les  suscitent,  c'est 
là  la  tache  essentielle  de  la  science  du  Beau.  Est-ce  sa  lâche 
unique?  Faut-il  abandonner  complètement  le  point  de  vue  kantien 
et  n'accorder  au  jugement  esthétique  aucune  prétention  à  l'univer- 
salité et  à  la  nécessité,  aucune  aptitude  à  formuler  des  lois,  des 
impératifs,  des  normes  auxquels  fussent  astreints  et  les  spectateurs 
et  rarliste.  Quelques  rares  penseurs  —  comme  Meumann  —  s'y 
résigneraient  volontiers.  Mais,  en  dehors  même  de  J.Cohn  qui  repré- 
sente le  kantisme  intransigeant,  pour  lequel  l'esthétique  est,  avant 
tout,  la  science  du  jugement  porté  sur  le  Beau,  et  d'après  lequel 
toutes  les  fois  que  nous  affirmons  la  valeur  esthétique  d'un  objet, 
nous  exigeons  tout  naturellement  qu'il  soit  constitué  de  telle  ou 

1.  Th.  Lipps,  Aestlietik  dans  la  SysU-matische  Philosophie,  t.  VI  de  la  Kultur 
der  Gef^enwarl,  Berlin  et  Leipzig,  1907,  p.  386  et  387. 
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telle  manière,  la  grande  majorité  des  esthéticiens  psychologues 
contemporains  de  l'Allemagne  proclament  le  caractère  normatif  de 
tonte  esthétique.  Sans  doute,  concède  Lipps,  l'esthétique  est  en 
première  ligne  une  science  descriptive  et  explicative.  Mais  elle  est, 
en  même  temps  et  par  cela  même,  normative.  Si  je  sais  que  tels 
facteurs  sont  capables  de  susciter  le  sentiment  du  Beau  et  tels 
autres  en  sont  incapables  et  pourquoi  ils  le  sont,  si  je  connais  les 
conditions  nécessaires  pour  faire  naître  ce  sentiment,  je  deviens 
par  là  même  capable  d'énoncer  les  lois  auxquelles  est  soumis  ce 
sentiment.  La  connaissance  des  faits  esthétiques  va  donc  natu- 
rellement de  la  description  à  la  prescription,  de  Texplication  à  a 
norme'.  Et  Volkelt  est  tout  aussi  affirmatif.  Si  tant  est  qu'il  y  ait 
des  besoins  esthétiques  spécifiques,  jaillissant  de  la  nature  et  du 
développement  de  la  vie  de  l'àme,  la  satisfaction  de  ces  besoins  est 
nécessairement  liée  à  des  manifestations  déterminées  de  l'entende- 
ment, du  sentiment  et  de  Timagination.  Ces  manifestations  sont  les 
conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  la  jouissance  esthétique 
et  si  les  besoins  qu'ils  satisfont  émanent  vraiment  de  la  vie  pro- 
fonde de  l'âme,  ces  conditions  ne  sauraient  être  ni  individuelles, 
ni  arbitraires,  ni  contingentes,  mais  elles  auront  leur  source  dans 
la  nature  générale  de  l'intelligence,  du  sentiment  et  de  l'imagina- 
tion, dans  la  constitution  fondamentale  de  la  vie  de  l'âme. 
Exprimées  scientifiquement,  ces  conditions  deviennent  des  normes. 
La  satisfaction  esthétique  est  une  fin  qui  a  une  valeur  humaine  et 
les  normes  esthétiques  expriment  les  moyens  qui,  seuls,  sont 
capables  d'atteindre  cette  fin-.  Aussi  Volkelt  donne-t-il  à  l'esthé- 
tique un  double  fondement  :  l'un  descriptif,  l'autre  normatif,  et 
distingue-t-il  quatre  grandes  normes  esthétiques  qu'il  envisage 
tour  à  tour  èous  leur  aspect  psychologique  et  dans  leur  réalisation 
objective.  Pour  qu'il  y  ait  plaisir  esthétique,  il  faut  que  1°  l'intuition 
soit  saturée  de  sentiment,  ce  qui  donne  objectivement  l'unité  de  la 
forme  et  du  contenu  ;  que  2°  notre  vie  intellectuelle  et  sentimentale, 
tout  en  s'attachant  à  l'individuel,  soit  capable  de  s'élever  au 
général  cl  au  typique,  ce  qui  donne  objectivement  la  valeur 
humaine  du  contenu  esthétique;  que  3°  notre  sentiment  de 
la   réalité   s'atténue,  ce   qui   donne   objectivement  le  monde  de 

1.  Lipps,  loc.  cit.,  p.  347. 

2.  Volkelt,  loc.  cil.,  p.  41  à  49. 
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lapparcncc  et  que  i",  cnlin,  noire  faculté  d'établir  des  rapports, 
cest-à-dire  d'unir,  de  grouper^  d'organiser  nos  représentations, 
s'accroisse  et  s'intensifie,  ce  qui  donne  objectivement  l'unité  orga- 
nique de  l'objet  esthétique.  En  résumé  donc,  l'estiiétique  contem- 
poraine de  l'Allemagne,  tout  en  étant  essentiellement  psychologique 
et  descriptive,  demeure  dans  ses  principaux  représentants,  conlor- 
mémenl  à  la  conception  kantienne,  normative. 


11.    —   L'EiNFÛIlLUNG    :    VOLKELT    ET  LiPPS. 

En  second  lieu,  si  l'on  se  remémore  les  systèmes  des  principaux 
théoriciens  de  l'esthétique  contemporaine,  l'on  constate  qu'il  est  un 
concept  qui  domine  aujourd'hui,  en  Allemagne,  toute  la  spécula- 
tion esthétique,  dans  lequel  on  croit  avoir  découvert  le  phénomène 
esthétique  par  excellence,  la  caractéristique  essentielle  et  spécifique 
de  l'attitude  que  nous  avons  lorsque  nous  contemplons  le  Beau,  en 
jouissons  et  le  créons,  la  cellule  dernière  de  la  vie  du  Beau  et  de 
l'art,  à  savoir  le  concept  de  YEinfûhlung.  Qu'est-ce  que  VEinfûh- 
lunrjl  Sich  einfùhlen  veut  dire  se  plonger  dans  les  objets  extérieurs, 
se  projeter,  s'infuser  en  eux;  interpréter  les  Moi  d'autrui  d'après 
notre  propre  Moi,  vivre  leurs  mouvements,  leurs  gestes,  leurs  senti- 
ments et  leurs  pensées;  vivifier,  animer,  personnifier  les  objets 
dépourvus  de  personnalité,  depuis  les  éléments  formels  les  plus 
simples  jusqu'aux  manifestations  les  plus  subhraes  de  la  nature  et 
de  l'art;  nous  dresser  avec  une  verticale,  nous  étendre  avec  une 
horizontale,  nous  rouler  sur  nous-mêmes  avec  une  circonférence, 
bondir  avec  un  rythme  saccadé,  nous  bercer  avec  une  cadence 
lente,  nous  tendre  avec  un  son  aigu  et  nous  amollir  avec  un  timbre 
voilé,  nous  assombrir  avec  un  nuage,  gémir  avec  le  vent,  nous 
roidir  avec  un  roc,  nous  épandre  avec  un  ruisseau;  nous  prêter  à 
ce  qui  n'est  pas  nous,  nous  donner  à  ce  qui  n'est  pas  nous,  avec 
une  telle  générosité  et  une  telle  ferveur  que,  durant  la  contemplation 
esthétique,  nous  n'avons  plus  conscience  de  notre  prêt,  de  notre 
don,  et  croyons  vraiment  être  devenus  ligne,  rythme,  son,  nuage, 
vent,  roc  et  ruisseau.  Ce  phénomène  d'auto-projection,  d'elïusion, 
dHnfusion  —  ce  serait  là  le  terme  le  plus  adéquat,  s'il  ne  prêtait 
à  une  équivoque  risible  —  ou,  comme  j'ai  proposé  de  l'appeler, 
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de  symbolisme  sympathique',  n'a  sans  doute  pas  attendu  l'esthé- 
tique allemande  contemporaine  pour  se  révéler.  A  la  fin  du 
xviiie  siècle  —  pour  ne  pas  remonter  plus  haut  —  Herder,  dont 
l'esthétique  commence  seulement  à  être  jugée  équitablement, 
l'avait  décrit,  les  Romantiques  allemands  lui  avaient  donné,  avec 
le  nom  A' Einfûhlung,  son  fondement  métaphysique,  Vischer  et 
Lotze,  l'un  dans  sa  Kritik  meiner  Aesthetik  et  dans  son  brillant 
essai  :  Das  Symbol,  l'autre  dans  son  Histoire  de  V esthétique,  l'avaient 
étudiée  magistralement,  Robert  Vischer  enfin  l'avait  analysée  avec 
une  pénétration  minutieuse  dans  son  traité  Ueber  das  optische 
Formgefûhl.  Mais,  pour  nous  en  tenir,  comme  il  convient  ici,  à 
l'esthétique  de  l'Allemagne,  l'on  peut  dire  que  ce  sont  seulement 
les  esthéticiens  contemporains  qui  ont  fait  à  VEinfûhlung  la  place 
prépondérante  qu'elle  mérite  d'occuper  dans  la  vie  esthétique. 
Cette  place,  il  s'agit  maintenant  de  la  déterminer  avec  quelque 
précision,  en  montrant  quelles  sont,  d'après  les  plus  éminents  des 
psychologues  esthéticiens  allemands,  la  nature  et  la  portée  de 
YEnfûhlung.  La  description  que  nous  en  avons  donnée  plus  haut, 
—  pourra-t-on  dire,  a-t-on  dit^  —  n'est  qu'une  description  par 
images,  une  description  mystique,  et  non  une  explication  scienti- 
fique. C'est  celle-là  que  nous  allons  tenter  de  trouver. 

Avant  tout,  VEinfûhlung  est-elle  un  phénomène  premier,  origi- 
nel, irréductible  de  la  conscience,  ou  bien  peut-elle  se  ramener  à 
quelque  autre  activité  de  l'esprit  plus  compréhensive  et  mieux 
connue?  Là-dessus  les  esthéticiens  allemands  se  partagent  en  deux 
écoles.  Pour  les  uns  —  Siebeck^  Lotze  ^  Stern^  0.  Kûlpe  ^  — 
elle  se  réduit,  en  dernière  analyse,  à  l'association  de  Fechner.  Nous 

1.  Contraireaient  à  ce  que  pense  M.  Charles  Lalo  (Les  Senliiiients  esthétiques, 
Paris,  Alcan,  1910,  p.  60),  je  n'ai  pas  forgé  le  terme  de  «  symbolisme  sympa- 
thique »  en  combinant  ingénieusement  les  conceptions  de  Lipps  et  de  Volkelt. 
En  effet,  le  volume  où  j'ai  tenté  de  réduire  tous  les  phénomènes  esthétiques  au 
symbolisme  sympathique,  Essai  critique  sur  VEslhétique  de  Kant,  a  été  publié 
en  1896,  alors  que  la  première  œuvre  où  Lipps  ait  développé  sa  conception  de 
VEinfûhlung,  Raumaesthetik  und  r/eometrisch-optiscfie  Tùuschungen,gipa.raen  1897, 
et  que  le  System  der  Aesthetik  de  Volkelt  date  de  1905. 

2.  Gh.  Lalo,  loc.  cit.,  p.  54  à  100. 

3.  Siebeck,  DasWesen  der  aest/ietiscfien  Anschauung,  Berlin,  1875. 

4.  Lotze,  Geschichte  der  Aesthetik  in  Deutschland,  Munich,  1867. 

5.  Paul  Stern,  Einfiihlung  und  Assozialion  in  der  neuern  Aesthetik,  Hambourg 
et  Berlin,  1892. 

6.  0.  Kulpe,  Ueber  den  assoziativen  Faktor  des  aesthetisclicn  Eindrucks, 
Vierteljahrschrift  fur  wissenschaftliche  Philosophie,  1899. 
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intcrprcHons  les  formes  el  les  mouvements,  aussi  bien  des  autres 
hommes  que  des  (Hres  vivants  et  des  choses  inanimées,  par  analogie 
avec  ce  que  nous  avons  observé  et  expérimenté  en  nous-mêmes  : 
par  exemple,  une  verticale  exprime,  symbolise  la  tension,  la  force, 
la  vaillance,  parce  que  nous-mêmes,  nous  nous  dressons,  lorsque 
nous  nous  sentons  en  pleine  possession  de  notre  énergie  physique  et 
morale.  Pour  les  autres  —  et  c'est  là  l'avis  de  la  grande  majorité 
des  partisans  de  VEinfuhhing  —  celle-ci  est  un  phénomène  psycho- 
logique antérieur  el  supérieur  à  l'association.  Lipps  a  fait,  dans  son 
esthétique,  une  très  large  part  à  l'association;  mais  contrairement 
à  ce  que  certains  ont  pensé,  il  ne  lui  a  jamais  subordonné  VEinfuh- 
lung.  Lorsque,  dit-il,  l'enfant,  dès  la  première  année  de  sa  vie, 
comprend  le  sourire  de  sa  mère,  l'interprète  comme  un  symbole 
d'attection,  ce  ne  peut  évidemment  pas  être  par  suite  d'expé- 
riences qu'il  aurait  faites  sur  lui-même  ou  sur  les  autres  et  d'après 
lesquelles  l'alTection  se  traduirait  par  tel  plissement  des  lèvres  et 
telle  expression  des  yeux  :  il  y  a  là  autre  chose  qu'une  association. 
Et  il  en  est  de  même  de  l'adulte.  Quand  celui-ci  s'infuse  dans  tels 
gestes,  dans  tels  mouvements  exécutés  devant  lui  et  les  imite  et 
éprouve  les  sentiments  qui  leur  correspondent,  il  n'a  pu  agir  par 
association.  Ces  mouvements  et  ces  gestes,  en  effet,  sont  pour  le 
spectateur  des  images  optiques.  En  les  reproduisant,  il  sent  en  lui 
des  modifications  déterminées  de  ses  muscles,  de  ses  tendons,  de 
ses  articulations,  de  sa  peau,  c'est-à-dire  des  images  kinesthé- 
siquos.  Mais  il  est  impossible  de  savoir  par  expérience  qu'en 
exécutant  ces  mouvements  et  ces  gestes,  l'on  réalisera  l'image 
optique  donnée.  Il  faut  donc  supposer  une  liaison  primitive,  psy- 
chologique, centrale,  entre  ces  deux  sortes  d'images,  un  instinct 
héréditaire  qui  nous  permet,  lorsque  nous  avons  des  perceptions 
optiques,  d'exécuter  des  mouvements  qui  reproduisent  en  nous 
le  modèle  visuel*.  Et  ce  qui  vaut  pour  les  formes  visuelles,  vaut 
pour  toutes  nos  impressions  extérieures  en  général.  Toutes  les  fois 
que  nous  percevons  l'apparence  sensible  d'un  homme,  nous  avons 
conscience  que  dans  cette  apparence,  dans  les  gestes,  les  mouve- 
ments, les  formes  fixes,  la  voix,  les  paroles  de  cet  homme,  gît  et 
s'exprime  quelque  chose  de  psychique.  Cette  connaissance  immé- 

1.  Lipps,  Aesthcti/c,  t.  I,  p.  114  à  122. 
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diate  ne  saurait  être  un  raisonnement  par  analogie.  Mais  le  serait- 
elle,  qu'elle  ne  nous  donnerait  jamais  l'équivalent  de  VEinfûhlung. 
Le  raisonnement  par  analogie,  l'association  nous  apprend  qu'une 
pierre  a  telle  ou  telle  qualité,  par  exemple  la  dureté.  Mais  si  elle 
nous  apprend  que  cette  qualité  appartient  à  la  pierre,  elle  n'est 
pas  capable  de  nous  apprendre  qu'elle  agit  et  s'exprime  en  elle. 
Ce  qui  caractérise  VEinfûhlung  et  la  distingue  profondément  de 
l'association,  c'est  que,  grâce  à  elle,  toutes  les  fois  que  nous  perce- 
vons l'apparence  sensible  d'un  être,  une  manifestation  de  sa  vie, 
comme  par  exemple,  un   geste  de  tristesse,  nous  percevons  en 
même  temps  l'émotion  que  cette  manifestation  extérieure  exprime  : 
l'intuition  du  mouvement  et  la  conscience  de  l'émotion  correspon- 
dante  constituent    un   événement  psychique  un  et  indissoluble. 
Ily  a  plus  :  l'émotion  ne  «  gît  »  pas  seulement  pour  nous  dans 
le  mouvement  perçu,  mais  elle  s'y  «  exprime  »  :  le  geste  nous 
apparaît  comme  iiroduit  par  la  tristesse.  11  n'y  a  pas  là  seulement 
une  succession  perçue  par  moi  d'un  phénomène  extérieur  et  inté- 
rieur, succession  que  je  sais  nécessaire,  c'est-à-dire  que  je  suis  obligé 
de  représenter  suivant  une  règle  due  à  l'expérience.  Mais  cette  pro- 
duction du  geste  par  la  tristesse,  qui  n'existe  aucunement  pour 
notre  perception,  est  un  événement  psychique  particulier,  (irâce  à 
VEinfûhlung,  il  s'établit  entre  le  geste  et  l'émotion  correspondante 
un  lien  d'une  étroitesse  et  d'une  intimité  singulières,  u  La  tristesse 
s'exprime  et  son  expression  est  le  geste  ou  ce  geste  est  la  tristesse 
exprimée'  «.  Il  faut  donc  admettre  —  pour  nous  servir  d'une  for- 
mule de  Meumann  —  que  c'est  par  un  mécanisme  inné  de  notre 
vie  spirituelle  que  nous  prêtons  immédialement  à  toutes  les  formes 
et  à  tous  les  mouvements  que  nous  percevons  une  vie  intérieure. 
"Volkelt  de-  même,  et  dans  son  essai,  Der  Symbol-Begriff  in  der 
neuesten  Aesthetik,  1876,  et  dans  son  grand  ouvrage,  revendique 
l'originalité  de  VEinfûhlung  vis-à-vis  de  l'association.  L'association 
consiste  à  réunir,  à  lier,  à  nouer  des  faits  de  conscience,  soit,  en 
esthétique,  des  intuitions  et  des  sentiments.  Mais  quelque  étroite, 
quelque  intime  que  l'on  suppose  cette  liaison,  elle  n'atteint  jamais 
à  VEinfûhlung  véritable  :  en  elle  et  par  elle,  l'intuition  prend  en 
elle-même  l'aspect  du  contenu  sentimental  et  ce  contenu  senti- 

1.  Lipps,  Aesthetik,  t.  II,  p.  22  à  32. 
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mental  semble  jailli  de  l'inluilion.  Dans  VEinfiihluvg,  le  sentiment 
ne  s'ajoute  pas  à  l'intuition,  ne  lui  prête  pas  quehiue  chose  de  sa 
propre  nature,  mais  il  pénètre  dans  l'essence  de  l'intuition  et  la 
transforme  profondément,  et  récipro(iucmenl  l'intuition  s'insinue 
dans  le  cœur  du  sentiment  et  le  moditie  :  l'intuition  se  sature  de 
sentiment  et  le  sentiment  d'intuition.  Ce  n'est  plus  là  une  asso- 
ciation, mais  une  véritable  union  consubstanlielle,  non  plus  un 
mélange  physique,  mais  une  combinaison  chimique  '. 

D'après  ce  qui  précède,  VEinfûhlung  est  donc,  pour  la  majeure 
partie   des  esthéticiens  allemands  contemporains,   une   manifes- 
tation première,  irréductible  de  notre  vie  psychique.  Mais  —  et 
c'est  là  une  seconde  question  en  quelque  sorte  préjudicielle  que 
l'esthétique  de  VEinfûhlung  est  obligée  de  se  poser  —  celle  mani- 
festation ne  se  produit-elle  qu'à  propos  de  la  contemplation  du 
Beau,  appartient-elle  exclusivement  au  domaine  esthétique?  Aucun 
des  théoriciens  de  VEinfûhlung  n'oserait  le  soutenir  et  ne  l'a,  en 
efîet,  soutenu.  Tous,  au  contraire,  ils  proclament  que  cette  auto- 
projection est  la  condition  de  toute  connaissance  en  général.  11 
nous  est  impossible  de  voir  un  homme  et  de  l'entendre,  sans  inter- 
préter ses  mouvements,  ses  gestes,  ses  paroles,  sans  nous  projeter 
en  lui,  sans  nous  retrouver  en  lui.  Et  cette  auto-projection  s'opère, 
alors  qu'il  n'entre  dans  notre  intuition  aucun  élément  esthétique, 
alors  que  l'homme  dont  il  s'agit  n'exerce  sur  notre  sentir  aucune 
impression  particulière,  et  ne  fait  appel  qu'à  notre  connaître.  Mais 
alors  VEinfûhlung  n'est-elle  pas  un  principe  d'explication  précaire, 
puisque,  si  elle  convient  aux  phénomènes  du  Beau,  il  ne  leur  est  pas 
propre?  Il  n'en  est  rien  d'après  les  principaux  représentants  de  la 
doctrine.  Volkelt  convient  que  VEinfûhlung  esthétique  ne  constitue 
qu'une  part  minime  de  Einfûhlung  que  nous  pratiquons  inces.sam- 
ment,  dès  que  nous  voulons  connaître  ce  qui  est  en  dehors  de  nous. 
Mais  celte  Einfûhlung  esthétique  a  des  caractères  qui  ne  sont  qu'à 
elle  :  ce  qui  la  distingue  de  toutes  les  autres  formes  de  l'activité 
psychique  à  laquelle  elle  appartient,  c'est  que,  dans  la  contem- 
plation   esthétique,    VEinfûhlung    est    particulièrement    intense, 
intime  et  profonde.  Tandis  que,  dans  la  vie  ordinaire,  VEinfûhlung 
s'opère  d'une  façon  imparfaite,  incomplète  et  superticielle,  et  que 

1.  J.  Volkelt,  Der  Symbol-Begriff  in  der  neueslen  Aesthelik,  léna,  1875,  p.  73  à  77, 
et  System  der  Aestketik,  t.  I,  p.  244  à  232. 
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nous  la  remplaçons  souvent,  en  face  d'un  objet  donné,  par  ce  que 
nos  expériences  et  nos  connaissances  antérieures  nous  ont  appris 
sur  lui,  dans  la  contemplation  esthétique,  au  contraire,  nous  ne 
prenons  conscience  de  l'objet,  et  quant  à  sa  signification  et  à  sa 
valeur,  que  par  les  chauds  et  vivants  effluves  de  VBmfûhlung,  sans 
nulle  intervention  de  la  rigide  connaissance  abstraite  '  !  Et  c'est 
là  aussi  le  sentiment  de  Lipps.  UFinfûhlung,  pour  lui,  nous  le 
verrons,  consiste,  en  dernière  analyse,  dans  la  sympathie  esthétique 
par  laquelle  nous  prenons  conscience  de  notre  humanité.  Or,  dans 
la  vie  journalière,  telle  que  la  tissent  nos  expériences,  telle  que  la 
modèlent  nos  connaissances,  cette  humanité  en  nous  est  toujours 
altérée,  tronquée,  diminuée,  par  nos  humeurs,  nos  caprices  et  les 
intérêts  pratiques  de  la  vie.  Au  contraire,  dans  V Einfûhlung  esthé- 
tique, dans  la  contemplation  pure,  je  me  sens  homme  dans  la  plus 
haute  acception  que  puisse  prendre  ce  terme-. 

Nous  obtenons  donc  que  ï Einfûhlung  en  général  est  une  activité 
première  et  irréductible  de  notre  vie  psychique,  et  que  V Eiyifûhlung 
esthétique  constitue  une  manifestation  particulière  —  la  plus 
haute  et  la  plus  pure  qu'on  puisse  imaginer  —  de  cette  acti- 
vité. Mais  ce  n'est  là,  malgré  l'apparence  positive  de  la  formule, 
qu'une  définition  négative,  ce  n'est  là  qu'une  caractéristique  vague, 
pauvre  et  vide.  Il  faut  la  remplir,  l'enrichir  de  réalité  et  préciser 
la  nature  véritable  de  cette  activité  première  et  irréductible,  de 
ce  mécanisme  spécial  et  inné.  Bien  des  chercheurs  ont  essayé 
d'élucider  ce  problème  aussi  obscur  que  complexe.  Pour 
Groos,  VEinfûhlung  est  une  «  imitation  intérieure  »  que  rend 
possible  une  faculté  particulière,  VEinbildung,  grâce  à  laquelle 
nous  détachons  d'un  objet  son  apparence  extérieure  et  y  projetons 
les  modifications  subjectives  de  notre  sensibilité  \  Pour  Witasek, 
il  n'y  a  pas  dans  VEinfûhlung  des  sentiments  proprement  dits, 
mais  seulement  des  représentations  de  sentiments*.  Pour  Wundt, 
VEinfûhlung  s'opère  par  la  fusion,  Verschmelzung,  des  associations 
objectives  de  reconnaissance  et  de  souvenir  avec  les  sentiments 


1.  Volkelt,  System  der  Aeslhelik,  t.  1,  p.  217. 

2.  Lipps,  Aesthelik  dans  la  Systematische  Philosophie,  loc.  cit.,  p.  362. 

3.  K.  Groos,   Einleitung  in  die  Aesthetik,  Giessen,  1892,  p.  1  à  102,  152  à  181  et 
Der  aesthetische  Geniis':,  1902. 

4.  St.  Witasek,  Grundzûge  der  allgerneinen  Aesthetik,  1904. 
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dont  se  lim])ienl  s|)onlanéiucnl  pour  nous  les  l'orincs,  les  couleurs 
et  les  sons'.  Mais  là  encore  cesl  à  Volkcll  et  à  Lipps  qu'il  faut 
recourir. 

El  loul  irabord  Volkelt.  Ce  qui  pour  Volkell  caractérise  VFin- 
fùlilung,  c'est,  ainsi  que  nous  lavons  déjà  vu  plus  haut,  l'union 
consubslanlielle  de  l'intuition  cl  du  senlinienl.  Lorsque  nous 
oonlemplons  un  objet  esthétique  de  la  nature  et  de  l'art,  il  n'y  a 
pas  là,  comme  dans  une  intuilion  ordinaire,  trois  éléments  distincts 
et  séparés  :  d'une  part,  une  perception  dénuée  de  tout  timbre  senti- 
mental, d'autre  part,  un  sentir  purement  subjectif  et  vide  de  toute 
vertu  intuitive,  et,  enfin,  une  liaison  opérée  entre  ces  deux  états  de 
notre  vie  psychique.  Dans  la  contemplation  esthétique  ces  trois  acti- 
vités non  seulement  ne  sont  pas,  pour  notre  conscience,  des  démar- 
ches successives  de  notre  aperception,  ne  coïncident  pas  seulement 
dans  le  temps,  mais  sont  agglutinés  si  étroitement,  fusionnent  .si 
complètement  que  l'intuition  visuelle  —  et  la  môme  chose  vaut 
naturellement  pour  les  intuitions  acoustiques  et  tactiles  —  prend  en 
elle-même  l'aspect  du  sentiment  correspondant,  que  le  sentiment 
est  vraiment  incorporé,  incarné  dans  l'intuition,  et  qu'il  n'existe 
plus  pour  nous  que  comme  l'expression,  comme  l'âme  des  formes 
contemplées.  Ce  qui  facilite  et  ménage  cette  agglutination  et  cette 
fusion,  c'est  le  vaste  domaine  des  sensations  organiques  et  motrices 
qui  servent  pour  ainsi  dire  d'intermédiaires  et  de  truchements  entre 
l'intuition  et  le  sentiment.  Lorsque  nous  accompagnons  des  yeux 
les  mouvements  d'un  athlète,  d'un  acteur,  de  l'Esclave  de  Michel- 
Ange,  nos  sensations  visuelles  sont  vivifiées  par  les  sensations 
motrices  correspondantes  :  nous  reproduisons  dans  notre  imagi- 
nation, avec  notre  propre  corps,  les  mouvements  perçus.  Parfois 
celte  reproduction  Imaginative  va  jusqu'à  un  commencement  de 
mouvement  réel,  parfois  aussi,  il  n'y  a  plus  de  reproduction  imagi- 
nalive.  Ainsi,  dans  le  domaine  des  couleurs  et  des  sons,  il  ne  saurait 
être  question  de  sensations  motrices.  Les  sensations  organiques  ne 
font  donc  pas  strictement  partie  du  processus  de  VFinfûhlung,  mais, 
quand  il  s'agit  des  mouvements  du  corps  humain  et  du  corps 
humain  en  repos,  elles  la  facihlent  grandement. 

I.  Wundl,  Vôlkerpsychologie,  t.  III,  2=  édition,  Leipzig,  1908,  p.  48  et  suiv. 
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Cela  connu,  il  faut  distinguer  entre  r^?n/uA^Mn^  proprement  dite 
et  V Einfûhlung  symbolique,  siimmungssymbolisch.  La  première 
consiste  pour  le  spectateur  à  se  projeter  dans  des  corps  et  des 
mouvements  humains,  la  seconde  à  s'infuser  dans  des  corps  et  des 
objets  non  humains  :  animaux,  plantes,  choses  inanimées,  produits 
de  l'industrie  humaine  et  enfin,  éléments  et  rapports  simples  et 
sensibles  existant  dans  la  nature  ou  reproduits  par  l'homme  :  com- 
binaisons de  sons,  de  formes  et  de  couleurs.  De  ces  deux  formes  de 
ÏEinfûhlung,  de  beaucoup  la  plus  intéressante  et  la  plus  importante 
est  VEiufï(hlung  symbolique  :  c'est  en  elle  que  se  révèle,  dans  toute 
son  originalité  et  avec  toute  sa  richesse,  l'activité  synthétisatrice, 
médiatrice  et  créatrice  de  ce  mystérieux  organe  de  noire  vie  inté- 
rieure. Je  n'insiste  ici  que  sur  elle.  Ce  qui  la  caractérise  au  point 
de  vue  psychologique,  c'est  qu'il  s'y  opère  une  fusion  non  plus 
simple,  comme  dans  ï Einfûhlung  proprement  dite,  mais  double.  En 
effet,  la  perception  sensible  y  fusionne  à  la  fois  avec  la  signification 
propre  de  l'objet  perçu,  et  avec  sa  signification  figurée.  Soit  tel 
arbre  que  nous  reconnaissons  d'une  part  pour  un  tilleul,  et  qui 
nous  apparaît,  d'autre  part,  —  et  c'est  là  la  fusion  symbolique  — 
comme  l'incarnation  d'une  vie  noble,  familière,  douce  et  énergique. 
Là  encore,  il  y  a  entre  la  sensation  et  le  sentiment  symbolique  des 
intermédiaires  :  sensations  motrices,  tactiles,  météorologiques 
et  aussi  gustalives,  objectives,  visuelles  et  auditives.  Soit,  par 
exemple,  ÏEinfûhlung  symbolique  dans  des  couleurs.  Si  telle 
couleur  nous  apparaît  comme  frigide  et  telle  autre  comme  chaude, 
si  tel  tableau  nous  donne  une  impression  de  mollesse  et  tel  autre 
de  dureté,  c'est  que,  en  prenant  connaissance  de  ces  couleurs,  nous 
reproduisons  des  sensations  de  température  et  des  sensations  tac- 
tiles. D'autre  part,  la  signification  symbolique  que  prennent  pour 
nous  le  bleu,  le  rouge,  le  vert  provient,  en  partie,  des  souvenirs 
laissés  en  nous  par  la  couleur  du  ciel,  du  sang  et  des  prés  :  ce  sont 
là  exemples  de  ÏEinfûhlung  symbolique  par  association.  Enfin,  il 
arrive  souvent  que,  sans  intervention  aucune  de  sensations  orga- 
niques ni  d'associations,  un  tableau  produit  sur  nous  une  impres- 
sion de  fraîcheur  ou  de  force,  de  menace  ou  de  mélancolie.  Si  donc, 
dans  ÏEinfûhlung  symbolique,  l'intervention  des  sensations  orga- 
niques est  plus  importante  que  dans  ÏEinfûhlung  proprement  dite, 
celles-ci  ne  constituent  pourtant  pas  l'essence  de  ÏEinfûhlung.  Il 
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faut  en  tout  cas  que  ces  reproductions  de  sensations  organiques 
soient  transmuées,  traduites  en  langage  psychique  :  la  reproduction 
de  sensations  organiques  fait  naître  en  nous  des  vagues,  des  oscil- 
lations analogues  de  notre  sentiment  du  moi,  de  notre  vie  intérieure, 
et  c'est  alors  seulement  qu'est  atteint  le  but  deVEinfùhlung.  Les 
couleurs,  pour  nous  en  tenir  à  elles  — rnais  la  même  chose  vaut 
pour  les  sous  et  les  formes  —  semblent  alors  emplies  de  vie  sensible 
et  spirituelle,  semblent  receler  une  sorte  d'âme.  D'après  cela,  on 
s'aperçoit  que  dans  toute  Einfûhlung  symbolique,  entre  une  part 
d'illusion  :  des  formes  non  humaines,  formes  dues  à  la  nature  ou  à 
l'art,  sont  considérées  par  nous  comme  si  elles  étaient  des  formes 
humaines.  A  cette  illusion  fondamentale  s'en  rattachent  une  série 
d'autres  qui  enrichissent  et  nuancent  à  l'infini  la  contemplation 
esthétique  :  l'illusion  artistique  en  général,  grâce  à  laquelle  des 
formes  peintes  ou  sculptées  nous  apparaissent  comme  des  objets 
réels;  l'illusion  du  mouvement  prêté  aux  œuvres  plastiques;  l'illu- 
sion de  la  grandeur  et  de  la  profondeur  en  peinture,  de  la  couleur 
dans  la  sculpture  ;  l'illusion  de  l'extériorisation  de  nos  Einfûhlungen  ; 
l'illusion  de  la  réalité  prêtée  aux  œuvres  d'art  et  aux  objets  de  la 
nature  qui  nous  apparaissent  comme  ravis  à  la  sphère  avilissante 
de  notre  volonté  de  vivre;  l'illusion  de  la  forme  et  du  contenu,  par 
laquelle  l'âme  d'un  objet  semble  se  révéler  dans  son  apparence 
extérieure;  et  enfin  l'illusion  générale  de  l'unité  organique  qui 
nous  fait  considérer  toutes  les  parties  d'un  objet  comme  jailHes 
d'un  centre  commun,  comme  les  organes  d'un  même  être  vivant. 
Toutes  ces  illusions  suscitent  dans  notre  conscience  une  sorte 
de  conflit  entre  la  «  certitude  critique  «  qui  nous  assure  que  tel 
phénomène,  dont  nous  présumons  la  réalité,  n'est  qu'une  appa- 
rence, et  la  certitude  immédiate  et  naïve  qui  nous  fait  affirmer,  en 
dépit  du  témoignage  de  notre  raison ,  le  caractère  réel  de  l'apparence. 
L'esthéticien  Konrad  Lange,  dans  toute  une  série  d'ouvrages,  a 
fondé  sur  ce  conflit  qu'il  a  appelé  l'auto-illusion  consciente, 
bewusste  Selbsttâuschung,  tout  un  système  du  Beau  et  de  l'Art'. 
D'après  Volkelt  et  la  plupart  des  esthéticiens  qui  ont  examiné  sa 
théorie,  Lange  a  mal  interprété  ce  phénomène.  Le  conflit  dont  il 


1.  Konrad  Lange,  Die  bmmsste  Selhsttâuschung  als  Kern  des  kilnstlerischen 
Genusses,  Leipzig,  1895,  et  Dus  \Yesen  der  Kunst,  Tiibingen,  1896. 
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s'agit  n'est  pas  un  conflit  entre  des  représentations,  mais  entre  des 
attitudes  de  notre  sentir,  et  il  ne  consiste  pas  dans  une  oscillation 
de  notre  conscience  qui,  comme  an  pendule,  irait  alternativement 
d'un  état  à  un  autre,  mais  au  contraire  dans  une  sorte  d'arrêt  :  la 
certitude  critique  s'oppose,  comme  une  barrière,  à  la  certitude 
immédiate  et  naïve,  sans  cependant  parvenir  à  l'annihiler  entiè- 
rement *. 

Telle  est,  dans  ses  traits  essentiels,  la  théorie  de  VEinfûhlung 
de  Volkelt.  Quelque  rapidement  que  j'aie  été  obligé  de  l'exposer, 
j'espère  cependant  que  le  lecteur  en  aura  senti  la  richesse,  la 
pénétration  et  la  souplesse.  La  pensée  de  Volkelt  est  singulière- 
ment accueillante.  Il  a  un  sentiment  profond  de  Tinfînie  complexité 
de  la  réalité  et  n'est  pas  assuré  qu'il  suffise  d'un  seul  principe 
pour  l'épuiser.  Aussi  l'a-t-on  appelé  un  éclectique,  et  si  ce  terme 
est  pris  dans  son  sens  le  plus  favorable,  il  peut  s'appliquer,  en 
effet,  à  sa  manière.  Nous  avons  vu  plus  haut  qu'à  côté  de  l'esthé- 
tique descriptive,  il  a  fait  une  large  place  à  l'esthétique  normative. 
De  même,  il  confesse  qu'il  est  impossible  de  réduire  V Einfûhlung  à 
une  seule  formule.  La  fin  de  VEinfûhlung  est  partout  la  môme  : 
la  fusion  de  l'intuition  avec  un  sentiment,  une  tension  de  notre 
Moi,  une  émotion,  une  passion.  Mais  les  voies  qui  mènent  à  cette 
fin  sont  multiples,  diverses  et  enchevêtrées.  Volkelt,  loin  de  tenter 
de  bouleverser  la  sylve  pullulante  du  Beau,  pour  rectifier  ces  voies 
et  les  réduire  à  une  seule  avenue  rectiligne  et  uniforme,  a  eu  le 
mérite  de  les  explorer  avec  patience  et  amour,  de  suivre,  jusque 
dans  les  taillis  les  plus  secrets,  où  elle  s'enfonce  et  semble  se 
perdre,  l'activité  esthétique,  et  de  découvrir,  à  force  de  pénétration 
ingénieuse,  des  sentes  nouvelles. 

{La  fin  prochainement.)  V.  Basch. 

1.  Volkelt,  System  der  Aeslhetik,  t.  I,  p.  212  à  324. 


LES   CONSÉQUENCES   ET   LES   APPLICATIONS 

DE   LA   PSYCHOLOGIE 


La  psychologie  est  un  ensemble  de  sciences  pures  et  chacune  des 
sciences  qui  la  composent  ne  se  propose  qu'un  but  :  la  connais- 
sance. Elle  comporte  donc  des  conséquences  et  des  applications, 
conséquences  théoriques,  applications  pratiques,  les  unes  comme 
les  autres  souvent  méconnues  ou  inconnues,  plus  importantes 
cependant,  à  mon  sens,  que  les  conséquences  et  les  applications 
d'aucune  autre  branche  de  l'activité  scientifique.  «  On  ne  Ta  pas 
encore  assez  remarqué,  —  dit  fort  justement  Alfred  Binet,  —  notre 
psychologie  ne  se  laisse  pas  parquer,  comme  la  physique  ou  la 
sociologie,  dans  le  tableau  logique  des  connaissances  humaines, 
car  elle  a  par  privilège  unique,  un  droit  de  poHce  sur  les  autres 
sciences'.  » 

En  effet  si  l'objet  de  la  psychologie  est  précis  et  si  l'on  en  peut 
indiquer  les  limites,  il  est  cependant  bien  évident  que  toutes  nos 
humaines  conceptions,  expressions  momentanées  de  l'intelligence, 
sont  régies  par  les  grandes  lois  psychologiques  qui  les  condi- 
tionnent et  souvent  les  expliquent.  Mais  ce  n'est  là  d'ailleurs  qu'un 
état  d'être  que  nous  signalons  en  passant  :  ce  n'est  pas  une  consé- 
quence de  l'évolutionMes  sciences  psychologiques,  ce  n'est  pas  une 
de  leurs  applications.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  cependant  qu'une 
connaissance  plus  exacte  de  ces  grandes  lois  de  l'intelligence  peut 
éclairer  soudain  des  problèmes  appartenant  à  un  tout  autre  ordre 
d'idées,  soit  dans  l'ordre  des  sciences,  soit  dans  le  domaine  artis- 
tique. C'est  ainsi  que,  pour  nous  en  tenir  à  des  points  de  détail, 
l'approximation  du  temps  de  réaction  visuel  simple,  avec  ses 
différenciations  individuelles  est  d'une  absolue  nécessité  dans  les 
calculs  astronomiques  et  que  l'étude  de  la  suggestibilité  et   de 

I.  A.  Binet,  UAme  et  le  corps,  Paris,  1905,  p.  32. 
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l'attention  peut  nous  renseigner  et  nous  mettre  en  garde  contre 
nombre  d'erreurs  micrographiques.  C'est  ainsi  que,  dans  le  domaine 
artistique,  Tintérèt  et  la  compréhension  de  certaines  œuvres  appa- 
raissent en  leur  réelle  signification  si  l'on  trouve  la  nécessité 
psychologique  qui  les  a  provoquées  :  c'est  cette  compréhension 
nouvelle  qu'on  a  parée  du  nom  pompeux  de  psychologie  artistique, 
terme  dont  on  fait  journellement  un  tel  abus  que  les  psychologues 
consciencieux  ne  le  peuvent  plus  guère  employer. 


I 

Les  conséquences  théoriques  directes  de  la  psychologie  se  font 
surtout  sentir  dans  le  domaine  philosophique.  Elles  portent  d'une 
façon  immédiate  en  logique,  en  morale  et  en  sociologie  théorique, 
en  métaphysique. 

Les  sciences  psychologiques  nous  permettent  aujourd'hui  de 
revivifier  la  logique  morte  des  formules;  les  normes  intellectuelles 
certes  ont  leur  raison  d'être;  la  logique  formelle  existe  toujours; 
elle  a  son  objet  légitime,  ses  méthodes,  sa  grosse  importance  phi- 
losophique. Elle  n'est  pas  un  chapitre  de  la  psychologie,  comme 
certains  auteurs  intransigeants  ont  voulu  le  poser,  mais  elle  est 
psychologique  au  premier  chef  et  ses  constructions  ne  valent  qu'en 
tant  que  conditionnées  par  la  pensée  qu'elles  supposent.  Le  prin- 
cipe d'identité  et  le  principe  de  contradiction  demeurent,  mais 
avant  d'édifier  sur  ces  principes  les  systématisations  si  vite  cristal- 
lisées des  logiques  théorique  et  pratique,  il  faut  étudier  les  formes 
de  l'activité  cérébrale  qu'elles  supposent,  et  cela  ne  ressort  que  de 
la  psychologie. 

Une  logique  formelle  qui  voudrait  ignorer  la  psychologie  ou 
serait  un  pur  fïatus  vocis  que  je  ne  conçois  guère,  ou  se  confondrait 
absolument  avec  une  métaphysique  de  l'esprit  et  n'aurait  plus 
désormais  d'objet  propre. 

La  logique  tout  entière  au  contraire  voit  son  objet  renouvelé 
et  considérablement  augmenté  en  devenant  psychologique.  Elle 
s'étend  à  tout  le  domaine  de  la  logique  morbide  si  décelable  dans 
des  études  comme  celles  de  Sérieux  et  Capgras'  sur  les  déhres 

1.  Sérieux  et  Capgras,  Les  Délires  d'interprétalîon,  Paris,  Alcan,  1  vol. 
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d'interprétation,  comme  celles  de  Vaschide  et  Vurpas*  sur  l'analyse 
mentale.  Des  livres  de  ce  genre,  tout  en  restant  strictement  des 
œuvres  de  psychologues  ou  de  psychiAtres,  sont  cependant  une 
source  de  documents  pour  le  logicien  et  môme  pour  le  logicien 
formaliste. 

Dès  lors,  et  sous  la  seule  influence  de  ces  théories  psycholo- 
giques, une  philosophie  générale  de  la  logistique  a  été  tentée,  non 
seulement  pour  la  ramener  à  des  formules  plus  riches  de  fond  et 
surtout  plus  complètes,  mais  aussi  pour  la  rattacher  d'une  façon 
vivante  à  l'ensemble  des  conceptions  et  des  besoins  humains.  Le 
premier  effort,  celui  de  Mach,  a  présenté  la  logique  comme  répon- 
dant à  une  économie  de  la  pensée.  Puis  Avenarius,  étendant  la 
question,  a  voulu  donner  la  formule  naturelle  d'une  logique  conçue 
comme  notre  soutien  dans  la  lutte  entre  l'énergie  individuelle  et 
ces  difficultés  vitales  que  sont  les  problèmes.  Toute  notre  activité 
logique  trouverait  alors  son  explication  dans  la  multiplicité  des 
rapports  de  tension  possibles  entre  l'énergie  individuelle  et  les 
excitations  provenant  du  milieu.  Plus  récemment,  un  jeune  philo- 
sophe espagnol,  d'Ors  ^,  s'inspirant  des  considérations  de  la  psycho- 
logie contemporaine  et  des  principes  de  l'énergétique,  étend  encore 
le  problème  et  recherche  la  formule  biologique  de  la  logique.  Il 
pose  hardiment  les  conclusions  suivantes  : 

«  1"  Etant  donné  qu'un  équilibre  instable  caractérise  la  matière 
de  l'être  vivant,  —  équilibre  plus  précaire  encore  dans  les  cellules 
dont  l'indétermination  fonctionnelle  a  pour  résultat  la  conscience, 
—  les  excitations  produites  chez  un  être  vivant  et  conscient  par  les 
difficultés  vitales  qui  naissent  de  ses  situations  d'infériorité  à  l'égard 
du  milieu,  seraient,  en  elles-mêmes,  toxiques  pour  cet  individu. 

«  2°  L'innocuité  des  excitations  qui  sont  historiquement  les  pre- 
mières, dans  l'individu  ou  dans  l'espèce,  s'explique  par  l'état,  alors 
encore  rudimentaire,  de  la  conscience. 

<(  3°  Le  développement  de  la  conscience  exige,  comme  compensa- 
tion, un  système  de  défense  spécifique.  Cette  défense  est  produite 
par  l'intervention  d'une  diastase,  désignée  psychologiquement  par 
le  nom  de  «  raison  ». 

1.  Vaschide  et  Vurpas,  L'Analyse  mentale,  Paris,  Rudeval  el  C'%  1  vol. 

2.  Eug.    d'Ors,  La    formule   biologique   de   la  logique,  C.  H.  du  Congrès  de 
Genève,  1909,  p.  747. 
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«  4°  Les  excitations  toxiques,  transformées  par  la  raison  en 
concepts,  non  toxiques,  donnent  à  l'individu  une  immunité  relative 
contre  des  troubles  nouveaux.  C'est  cette  immunité  qui  constitue 
la  logique. 

«  5°  La  logique  est  une  immunité  acquise. 

«  6'^  La  formule  biologique  de  la  logique  est  donc  la  formule  de 
l'immunité.  On  envisage  la  possibilité  que  cette  formule  soit  com- 
prise dans  les  lois  générales  de  la  sensibilité  cellulaire  et  soumise, 
par  conséquent,  à  la  loi  de  Weber-Fechner.  » 

Ces  théories  peuvent  nous  aider  à  comprendre  le  rôle  important 
des  sciences  psychologiques  en  logique  et  ce  qu'on  peut  espérer. 
Elles  ont  déjà  transformé  le  point  de  vue  duquel  on  considérait  le 
problème,  ce  qui  est,  pour  toute  branche  de  nos  connaissances, 
d'importance  capitale.  Les  progrès  de  la  psychologie  pathologique 
donneront  plus  encore  :  ils  nous  feront  suivre  les  formes  de  la 
pensée  à  travers  les  mentalités.  Ils  légitiment  une  logique  patholo- 
gique qui  jouera  peut-être,  vis-à-vis  des  normes  consacrées  de  la 
logique  formelle,  le  même  rôle  vivifiant  qu'a  joué  la  psychologie 
pathologique  vis-à-vis  des  facultés  de  la  psychologie  introspec- 
tive. 


En  morale  théorique,  en  sociologie  théorique,  les  conséquences 
de  la  psychologie  ne  sont  pas  moindres.  L'importance  de  la  psycho- 
logie comme  fondement  de  la  morale  théorique  a  du  reste  été 
assez  généralement  reconnue.  Il  est  évident  que  les  principes  de 
toute  morale  humaine  doivent  être  cherchés  dans  lesprit  humain 
lui-même;  il  est  évident  qu'ils  devront  correspondre,  sous  peine 
de  rester  lettre  morte  et  inintelligibles,  à  des  besoins  impératifs. 
Mais  si  cette  évidence  est  très  volontiers  reconnue,  on  s'en  sou- 
vient généralement  fort  peu  dès  qu'on  aborde  directement  les  pro- 
blèmes de  morale.  Il  ne  serait  pourtant  pas  difficile  de  montrer 
l'origine  psychologique,  et  j'ajoute  uniquement  psychologique,  de 
tous  les  grands  systèmes,  philosophiques  ou  religieux.  Même 
mprégnés  du  plus  pur  langage  métaphysique  —  et  y  trouvant 
d'ailleurs  une  incomparable  noblesse  d'expression,  —  toutes  les 
grandes  normes  morales  correspondent  aux  tendances  les  plus 
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profondes  clo  notre  vie  émotive,  môme  les  systèmes  rationa- 
listes, même  limpéralif  kantien.  Les  systèmes  religieux  qui  sont 
les  plus  vastes  et  les  plus  efficaces  synthèses  qu'ait  connues 
riunnanilé,  sont  encore  plus  slriclemenl  psychologiques  que  les 
essais  philosopliiques.  Lo  bouddhisme  avec  la  norme  «  Aimez, 
tout  ce  qui  vit  »  ;  le  christianisme  avec  son  commandement 
«  Aimez-vous  les  uns  les  autres  »  ont  fondé  leur  morale  sur  le 
sentiment  profond  do  la  communion  entre  la  vie,  l'homme  et  son 
idéal;  la  morale  utilitaire  du  judaïsme  avec  les  dix  préceptes  de 
Moïse  n'exprime  rien  d'autre  que  la  psychologie  d'une  race  puis- 
sante et  pratique.  Lorsque  les  philosophes  ont  considéré  ces  doc- 
trines, ils  les  ont  exprimées  en  langage  philosophique  et  en  lan- 
gage métaphysique  :  il  appartient  aux  psychologues  scientifiques 
d'aujourd'hui  de  préciser  la  question  et  d'exprimer  enfin  en  lan- 
gage psychologique  une  question  de  pure  psychologie.  La  morale 
ainsi  fondée  et  ainsi  exposée  aura  au  moins  le  mérite  de  n'être 
plus  l'expression  ambiguë  d'hypothèses  métapliysiques  et  de  cons- 
tatations psychologiques. 

Les  travaux  de  morale  psychologique  sont  pourtant  rares  et 
malheureusement  assez  peu,  semble-t-il,  dans  les  tendances  con- 
temporaines, (dans  les  tendances  universitaires  tout  au  moins).  Si 
nous  en  croyons  Lévy-Brùhl  ',  la  morale  se  réduit  à  un  chapitre  de 
sociologie.  Toute  morale  normative  et  théorique  devient  impos- 
sible. Les  sciences  morales  doivent  céder  la  place  aux  sciences 
sociologi<[ues  qui  étudieront  la  réalité  sociale  :  ainsi  se  formera  la 
science  des  mœurs  dont  on  tirera,  comme  de  toute  science,  des 
conséquences  pratiques.  Et  de  quelle  réalité  sociale  s'agit-il?  De 
la  réalité  sociale  selon  Durkheim,  c'est-à-dire  d'une  réalité  où 
l'individu  devient  une  unité  statistique  soumise  aux  mouvements 
des  collectivités.  C'est  s'engager  dans  un  négativisme  sans  issue, 
car  je  doute  fort  qu'il  conduise  aux  règles  de  vie  qu'on  nous 
promet.  Une  morale  entièrement  dialectique  serait  encore  préfé- 
rable :  s'appuyant  sur  des  constructions  logiques  de  l'esprit,  elle 
risquerait  peut-être  de  s'adapter  à  des  besoins  profonds  de  la  men- 
talité. Une  morale  sociologique  ne  sera  jamais  qu'un  dynamisme 


1.   Lévy-Briihl,  La  Morale  et  la  Science  des  mœurs,  Paris,  1903,  Alcan,  édit., 
1  vol.  in-8%  300  pp. 
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social  guère  plus  utilisable  que  les  décrets  de  Saint-Just  dans  le 
projet  d'Institutions  républicaines  '  : 

Une  règle  de  morale,  pour  ne  point  rester  lettre  morte,  doit 
ressortir  d'une  morale  théorique  entièrement  psychologique,  de 
môme  qu'un  décret,  pour  être  applicable,  doit  être  le  corollaire 
indispensable  des  besoins  de  l'interpsychologie.  Les  morales 
théoriques  dont  les  applications  ont  été  les  plus  efficaces  sont  cer- 
tainement celles  qui  ont  posé  en  principe  un  besoin  impérieux  de 
notre  vie  aCiective  :  ou  les  morales  religieuses,  ou  les  systèmes 
méconnus  dont  Adam  Smith  avec  la  sympathie,  et  Schopenhauer 
avec  la  pitié,  nous  ont  donné  des  essais  synthétiques.  Tolstoï,  avec 
l'anarchie  évangélique;  Ibsen  et  Nietzsche,  avec  leur  anarchie  indi- 
vidualiste qui  ne  représente  qu'une  hyperesthésie  souvent  admi- 
rable de  notre  émotivité  interne,  de  l'émotion  de  vivre  qu'oublient 
trop  les  faiseurs  de  systèmes  rationalistes  :  tous  ces  derniers  grands 
penseurs  de  l'humanité  n'ont  fait  qu'exprimer  la  sincérité  de  leur 
psychologie  intime,  source  vive  des  morales  théoriques. 

Les  psychologues  scientifiques-,  eux  aussi,  ont  abordé  la  ques- 
tion munis  des  documents  de  leur  érudition.  Je  ne  dirai  pas  qu'ils 
ont  posé  la  question  sur  son  véritable  terrain  :  ils  s'en  sont  souvent 
tenu  à  des  considérations  d'ordre  général,  parfois  aussi  à  une  argu  - 
mentation  un  peu  facile  et  qui  s'appliquent  mieux  à  l'étude  de 
l'hygiène  ou  de  la  démographie  qu'à  celle  de  la  morale. 

Hôffding^  dans  un  beau  travail,  trop  dogmatique  cependant  et 
qui  semble  cacher  le  fâcheux  désir  d'èlre  définitif,  nous  a  montré 
ce  que  pourrait  être  un  traité  de  morale,  psychologiquement  conçu. 
Le  fait  «  qu'on  s'efforce  d'arriver  à  une  appréciation  générale  et 
objective  des  actions  humaines  »  est  en  effet  d'origine  nettement 
psychologique  et  pouvait  servir  de  fondement  à  toute  une  métho- 
dologie. Duprat  '*,  assez  heureusement,  cherche  à  synthétiser  des 

1.  «  Les  enfants  sont  vêtus  de  toile  dans  toutes  les  saisons,  lis  couchent  sur 
des  nattes  et  dorment  huit  heures.  Ils  sont  nourris  en  commun  et  ne  vivent 
que  de  racines,  do  fruits,  de  légumes,  de  laitage,  de  pain  et  d'eau.  »  Saint-Just, 
Œuvres  politiques,  Paris,  1893,  Guyot,  édit.,  2  vol.,  t.  II,   p.  102. 

2.  Et  je  ne  veux  point  parler  ici  des  moralistes  dits  scientifiques,  dont  les 
laborieuses  théories  sont  toujours  si  inférieures  à  celles  des  moindres  philo- 
sophes classiques.  Bomba.r  in  vaciio!... 

3.  Harald  HôfTding,  Morale.  Esxai  sur  les  principes  théoriques  et  leur  appli- 
cation aux  circonstances  particulières  de  la  vie,  Paris,  F.  Alcan,  1903,  1  vol.. 
578  p. 

4.  Duprat,  Morale,  Paris,  Doin.  édit.,  I  vol. 
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faits  épars.  Le  Professeur  Charles  RiclioL'  présente  une  théorie 
psychophysiolof^ique  :  avec  potre  conscience  comme  base  et  le 
mécanisme  de  la  douleur  comme  principe,  il  dégage  tous  les 
préceptes  moraux  essentiels. 

De  tels  systèmes,  essenliellemcnl  psychologiques,  ne  sont  pas 
sans  sanctions,  quoi(}u'on  l'ait  objecté.  Charles  Richel,  avec  beau- 
coup de  raison,  a  très  heureusement  insisté  sur  ce  poinl  : 

«  On  objectera  encore  que  cette  loi  n'aura  pas  de  sanction,  dit-il. 
Eh!  oui,  la  sanction  ne  sera  pas  extérieure.  Il  n'y  aura  pour  sanc- 
tion que  le  témoignage  de  la  conscience.  Ceux  qui,  pour  éviter 
une  douleur  immédiate,  auront  enfreint  les  grandes  lois  morales 
qui  s'imposent  presque  fatalement  à  notre  pensée,  ceux-là,  pour 
l'avenir,  se  sont  créé  de  véritables  tortures.  Pour  avoir  négligé  la 
douleur  de  nos  frères,  nous  aurons  préparé  la  nôtre...  Un  crime 
n'est  impuni  qu'en  apparence;  en  réalité,  il  porte  en  lui-même  sa 
peine.  De  même  des  actes  de  haute  moralité,  dévouement,  abnéga- 
tion, justice,  même  lorsqu'ils  n'apportent  pas  de  satisfaction  immé- 
diate, même  lorsqu'ils  sont  en  conflit  avec  des  jouissances  momen- 
tanées de  sensualité  et  de  vanité,  ces  actes  comportent  en  eux- 
mêmes  leur  intime,  et  profonde,  et  largement  rémunératrice 
récompense.  » 

On  voit,  —  remarquons-le  en  passant,  —  que  ces  morales  ne 
s'exposent  pas  à  la  très  juste  objection  que  fait  le  professeur 
Grasset  aux  systèmes  dits  scientifiques  :  «  La  morale  scientifique 
est  incapable  et  n'a  pas  la  prétention  de  tenir  compte  de  Vintention 
dans  les  actes  et  ne  peut  admettre  la  responsabilité ^  » 

La  morale  dont  une  psychologie  scientifique  aiderait  à  préciser 
le  fondement  serait  au  contraire  une  morale  de  l'intention  plus 
encore  que  de  l'acte.  Je  sais  que  certains  esprits,  qui  se  croient 
pratiques,  se  récrieront;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en 
morale  si  l'on  se  rend  bien  compte  du  sens  de  ce  mot,  il  n'y  a  pas 
d'actes  bons  sans  intention  meilleure  encore. 

Ce  que  je  voudrais  voir  cependant  dans  les  traités,  peut-être 
encore  un  peu  liàlifs,    de  morale  psychologique,  c'est  moins  la 

1.  Charles  Ricliet,  Les  bases  psychologiques  de  la  morale,  Bullelin  de  Vlns- 
litut  général  psychologique,  j  invier  1907. 

2.  D'  Grasset,  Morale  scientifique  cl  Morale  évar.gélique  devant  la  sociologie, 
Paris,  Bloud,   1909,  1  broch.,  63  p. 
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systémalisation,  toujours  facile,  que  la  recherche.  Il  s'agit  ici  de 
morale  théorique;  nous  parlerons  par  ailleurs  de  morale  pratique; 
et  en  morale  théorique  il  s'agit  de  chercher  des  principes  et,  si 
faire  se  peut,  des  constantes  correspondant  à  ces  principes.  Des 
expériences  de  laboratoire,  des  faits  épars  et  dont  les  auteurs 
n'ont  pu  prévoir  les  conséquences  extra-psychologiques,  nous 
seraient,  en  ce  sens,  extrêmement  utiles.  Je  voudrais  des  faits  et  je 
voudrais  qu'on  me  montre  les  rapports  qui  unissent  ces  faits  entre 
eux  d'après  les  lois  de  la  logique  expérimentale.  11  y  aurait  là,  pour 
le  moraliste,  œuvre  féconde  et  originale.  Et  je  crois  bien  qu'on 
arriverait  alors  à  ratifier  en  les  synthétisant  tous  les  systèmes  de 
morale  afTective  et  qu'on  arriverait,  —  peut-être,  —  à  chercher 
dans  l'émotivité  profonde,  dans  l'émotion  même  de  vivre,  un  prin- 
cipe qui  nous  ferait  atteindre  à  quelque  chose  d'éternel!  Mais  ce 
sont  là  des  considérations  extra-psychologiques,  que  je  n'ai  pas  à 
traiter  en  ce  travail. 


Des  conséquences  immédiates  de  la  psychologie  en  sociologie, 
je  parlerai  très  peu,  tant  elles  doivent  apparaître  évidentes  à  qui, 
par  profession,  a  pu  voir  évoluer  des  groupements  humains.  On 
considère  trop  souvent,  en  sociologie,  les  seuls  facteurs  écono- 
miques; ceux-ci  sont  produits  ou  causes  de  faits  psychologiques, 
produits  beaucoup  plus  que  causes  quoi  qu'en  aient  pu  dire  certains 
théoriciens  K  Une  science  psychologique  tout  entière  est  consacrée 
à  leur  étude  :  la  psychologie  collective,  avec  ses  sous-titres  : 
interpsychologie,  psychologie  sociale,  psychologie  criminelle. 
C'est  sur  ses  seules  données  que  la  sociologie  doit  se  fonder  si  elle 
veut  être  viable  et  si  elle  veut  retrouver,  dans  l'expérience  sociale, 
les  lois  qu'elle  pose,  méconnues  peut-être,  mais  non  moins  agis- 
santes. 


* 


Je  dois  enfin  parler  des  rapports  étroits  qui  unissent  les  sciences 
psychologiques  à  la  métaphysique.  Je  ne  le  fais  que  timidement, 
un  peu  comme  un  profane  très  attiré  par  les  mystères  sacrés  qu'on 

1.  J'ai  tenté  de  montrer  l'importance  du  facteur  psychologique  dans  mon 
volume  sur  Les  Vagabonds,  Giard  et  Brière,  Paris,  1908. 
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célèbre  dans  le  lemple,  mais  qui,  tout  pénélré  de  leur  ^'randeur, 
avance  d'un  pas  plus  respectueux  encore,  et  plus  prudent,  que 
celui  des  fidèles. 

Je  u'ai  jamais  négliger  de  rejeter  de  nos  recherches  spéciales 
toute  spéculation  métaphysique.  C'est  que  je  pense  que  les  sciences 
psychologiques,  pour  nous  fournir  les  lois  que  nous  leur  deman- 
dons, doivent  suivre  la  rigoureuse  voie  de  leur  logique  inductive, 

en  dehors  de  toute  métaphysique.   Nul  positiviste,  à  ce  point 

de  vue.  ne  saurait  être  plus  absolu  que  moi. 

Mais  la  contemplation  quotidienne  de  la  pensée,  plus  émouvante 
que  le  firmament  môme,  plus  poétique  que  le  plus  beau  des 
poèmes  humains,  élargissant  mon  horizon  philosophique,  me 
ramène  fatalement  aux  spéculations  métaphysiques. 

Je  n'ai  pas  ici  à  défendre  le  bien  fondé  des  recherches  méta- 
physiques. Mais  je  pense  que  les  plus  petits  actes  de  notre  vie  à 
tous  supposent  une  inconsciente  métaphysique,  une  confiance, 
une  affirmation  dont  l'essence  même  est  hors  de  la  portée  de  nos 
critiques  expérimentales.  Je  ne  ferais  pas  un  seul  pas  en  avant,  si 
ce  pas,  cet  accident  si  futile,  si  dépendant,  si  précis,  si  rigoureu- 
sement appréciable,  ne  se  rattachait,  de  synthèse  en  synthèse,  à 
quelque  chose  d'essentiel.  A  plus  forte  raison,  toute  branche  des 
connaissances  humaines  mo  semble  y  trouver  son  origine  et  sa  fin. 
Ceci  n'a  point  empêché  que  la  physique  s'est  constituée  superbe- 
ment et  a  posé  ses  lois  fécondes  le  jour  seulement  où  les  physi- 
ciens ont  voulu,  par  nécessité  méthodologique,  ignorer  la  méta- 
physique; cela  n'a  point  empêché  que  la  chimie  n'a  pris  un 
essor  si  définitif  et  si  rapide  que  le  jour  où  les  chimistes  ont 
volontairement  refusé  de  voir  dans  la  matière  du  creuset  le  micro- 
cosme de  l'univers,  —  qui  s'y  trouve  peut-être,  —  le  jour  où  ils 
ont  renoncé  aux  attirantes  confusions  théosophico-chimiques  des 
Raymond  Lulle,  des  Paracelse,  des  Basile  Valentin.  La  psycho- 
logie, de  même,  n'a  pu  se  constituer  en  sciences  psychologiques 
qu'en  s'évadant  des  considérations  extra-psychologiques.  Mais  ses 
conclusions,  comme  celles  de  toutes  les  sciences  et  plus  que  celles 
de  toutes  les  autres  sciences,  nous  abandonnent,  munis  il  est  vrai 
et  plus  lucides,  en  plein  domaine  métaphysique.  Par  la  psycho- 
logie nous  touchons  sans  cesse  aux  théories  essentielles  de  l'esprit, 
de  cet  esprit  «  miroir  éternel  de  l'univers  ». 
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Mais  qu'on  ne  dise  point  pour  cela,  comme  Tont  avancé  certains 
esprits  d'ailleurs  excellents,  que  la  psychologie  est  toute  méta- 
physique; qu'on  ne  distingue  pas  non  plus  comme  on  l'a  fait  une 
psychologie  métaphysique.  Les  sciences  psychologiques,  expéri- 
mentales et  inductives,  suffisent,  j'espère  l'avoir  indiqué  en  d'au- 
tres travaux,  à  couvrir  le  domaine  de  la  psychologie.  Ce  que  je 
nie,  ce  n'est  pas  l'objet  que  se  propose  la  psychologie  métaphy- 
sique, c'est  l'appellation.  La  psychologie  dite  métaphysique  n'est 
pas,  ne  peut  pas  être  de  la  psychologie  :  c'est  de  la  métaphysique. 
C'est  en  ce  sens  que  ses  travaux  me  retiendront,  avec  passion 
peut-être;  mais  je  les  considérerai  toujours  comme  des  travaux 
extra-psychologiques,  hors  du  domaine  de  nos  sciences  et  ne  con- 
courant plus  à  leur  objet. 

Le  psychologue  cependant,  arrivé  aux  confins  de  sa  science,  me 
semble  être  dans  la  voie  qui,  directement,  aboutit  aux  spéculations 
métaphysiques.  Lorsque  le  physicien  aénoncé  les  lois  de  la  matière 
et  des  forces,  les  problèmes  qui  se  posent  à  son  esprit  ne  rece- 
vront   de    réponses   qu'en    fonction    de   cet    esprit    même.    Mais 
lorsque  le  psychologue  pose  les  grandes  lois  qui  régissent  les  pro- 
cessus mentaux  élémentaires,  ceux  de  l'émotivité  par  exemple,  s'il 
veut   aller    plus    loin,   s'il  veut,   abandonnant   ses    méthodes  de 
recherches,  dépasser  la  limite  des  sciences  expérimentales  pour 
atteindre,  si  faire  se  peut,  aux  approximations  de  l'Absolu,  point 
n'est   besoin  pour  lui  de  changer  la  voie.  Il  peut  passer  par  la 
«  porte  étroite  »  des  mystiques  et  allant  du  monde  des  formes,  qui 
lui  appartient,  au  monde  de  l'éternel  qui  n'est  qu'aux  métaphysi- 
ciens, il  peut,  réduisant  ses  connaissances  positives  les  unes  aux 
autres,  tout  naturellement  se  diriger,  approcher,  progresser  vers 
l'essence  même  de  l'être,  objet  de  toute  recherche  métaphysique. 
C'est  dans  ce  sens  que  je  vois  dans  l'évolution  expérimentale  des 
études  psychologiques  le  meilleur  apport  possible  à  la  métaphy- 
sique. C'est  aussi  parce  que  cette  naturelle  progression,  condui- 
sant de  l'expérience  à  la  spéculation  me  semble  s'imposer  à  tout 
esprit  complet  que  je  m'étonne  parfois  de  l'étroitesse  de  tant  de 
conceptions  contemporaines  dans  le  domaine  philosophique.  —  Si 
donc  on  a  bien  voulu  suivre  ma  pensée  et  si  j'ai  su  l'exprimer,  la 
psychologie  en  devenant  scientifique  au  sens  inductif  et  expéri- 
mental du  mot  n'a  pas  seulement  été  placée  sur  le  terrain  le  plus 
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l'avorahle  ^  ses  propres  recherclies,  mais  encore  elle  devient  la 
source  leconilanle  d'où  allentlre  un  renouvellement  des  autres 
sciences  pliilosopliiiiues,  et  surtout  la  voie  droite  vers  l'Absolu 
métaphysique. 

II 

L'évolution  de  la  psychologie  contemporaine  n'apporte  pas  seu- 
lement des  conséquences  théoriques  et  philosophiques  de  première 
importance,  mais  aussi  des  applications  pratiques  que  nous  devons 
maintenant  considérer.  Il  n'est  point  de  science  sans  aî)plications. 
La  psycholoj^ie  est  devenue  scientifique  :  elle  comporte  donc  des 
applications  précises.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point.  On 
ne  saurait  trop  rappeler  la  théorie  aristotélicienne  qui  fait  de  la 
contemplation  l'activité  suprême  synthétisant  et  dirigeant  toutes 
les  formes  inférieures  et  nécessaires  des  activités  d'adaptation. 
C'est  grâce  au  moine  mystique  du  xiir  siècle,  abîmé  dans  la 
prière  et  l'extase,  qu'une  prodigieuse  floraison  d'art  et  d'efficace 
émotivité  s'est  répandue  sur  le  monde;  c'est  grâce  aux  efforts  de 
l'artiste  et  du  poète  qu'un  peu  de  charme  et  de  prix  sont  encore 
dans  la  vie;  c'est  grâce  au  savant  oublié  dans  son  laboratoire  que 
les  maux  se  lénifient  et  que  la  douleur  régresse.  Et  tous  cependant, 
savants,  artistes,  poètes  et  mystiques,  ne  visent  qu'un  but  :  une 
approximation  meilleure  de  la  connaissance  de  l'être.  La  psychologie, 
elle  aussi,  n'est  donc  pas  un  pur  jeu.  Elle  est  la  recherche,  l'expé- 
rience, la  méditation.  Elle  n'est  pas  circonscrite  dans  une  meilleure 
approximation  de  la  connaissance  de  l'être,  seul  but  que  visent 
immédiatement  les  psychologues.  Les  applications  pratiques  doi- 
vent être  de  trois  sortes  :  elles  peuvent  avoir  trait  au  difticile  art  de 
vivre  —  et  de  vivre  en  société;  elles  peuvent  surtout,  à  mon  sens, 
porter  sur  la  thérapeutique  et  l'hygiène  mentale  et  nerveuse,  con- 
courir à  la  formation  d"une  psychothérapie  enfin  scientifiquement 
fondée  :  elles  peuvent  encore  intéresser  la  pédagogie,  et  c'est  là, 
semble-t-il,  que  s'est  surtout  portée  l'attention  des  psychologues 
contemporains  qui  ont  peut-être  trop  circonscrit  sur  ce  seul  point 
leur  effort  pratique. 


La  pédagogie  a  été  jusqu'aux  travaux  de  ces  dernières  années, 
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l'ondée  sur  des  principes  de  morale  et  surtout,  ce  qui  était  plus 
efficace,  sur  l'empirisme  des  mères,  des  professeurs,  des  médecins. 
Cet  empirisme  a  généralement  visé  à  Tart  d'instruire  les  enfants, 
et  malheureusement  la  plupart  des  travaux  contemporains  conti- 
nuent surtout  celte  tradition  très  réellement  néfaste,  puisqu'il  vaut 
mieux  faire  un  homme  loyal  qu'un  homme  instruit. 

La  pédagogie  fondée  sur  les  sciences  psychologiques  ne  doit  pas 
se  borner  comme  elle  le  fait  trop  souvent,  aux  conclusions  de  la 
psychologie  infantile.  Presque  toutes  les  sciences  psycholog-iques 
doivent  être  mises  à  contribution  pour  sa  formation  et  il  en  sera 
d'ailleurs  ainsi  pour  toute  application  pratique.  Les  sciences  psy- 
chologiques ont  leur  domaine  bien  limité,  mais  elles  se  tiennent 
étroitement  pour  concourir  au  même  objet  qui  est  celui  de  la 
psychologie  et  toute  application  doit  emprunter  à  chacune  d'elles. 

La  pédagogie  psychologique  devra  donc,  à  mon  sens,  s'édifier 
sur  les  quatre  principes  suivants  que  j'expose  le  plus  brièvement 
possible  : 

1°  Su7'  une  connaissance  générale  de  Vesprit,  c'est-à-dire  sur  une 
connaissance  de  ce  qui  n'est  que  momentané,  formes  d'adaptation, 
formes  d'expression.  Volontiers,  pour  faire  mieux  saisir  ma 
pensée,  je  comparerai  la  structure  de  l'esprit  à  celle  d'une  coupe 
géologique.  Profondément  sont  les  vastes,  anciennes  et  impéris- 
sables stratifications  ;  à  la  surface  seulement  la  terre  ensemen- 
çable.  Et  l'agriculteur  cependant  doit  connaître  le  sous-sol  pour 
savoir  quelles  semences  germeront  et  fructifieront.  Mon  image 
est  grossière,  imparfaite,  mais  elle  exprime  à  peu  près  ce  qu'on 
peut  entendre  par  structure  et  connaissance  générale  de  l'es- 
prit. 

2*^  Sur  la  .connaissance  de  toutes  les  lois  psychologiques.  On  ne 
saurait  par  exemple  éduquer  la  mémoire  d'un  enfant  sans  la  con- 
naissance des  lois  de  la  mémoire  formulées  par  la  psychologie 
contemporaine.  On  ne  saurait  étudier  la  grosse  question  du  sur- 
menage sans  supposer  une  connaissance  préalable  de  la  psycho- 
physiologie du  travail  et  de  la  fatigue. 

3°  Sur  la  psifcliologie  infantile  et  la  psychologie  de  Vadolescencey 
qui  nous  montreront  le  jeu  particulier  des  lois  mentales  selon 
l'âge  et  le  sexe. 

4°  Sur  la  psychologie  pathologique ,   qui  nous   renseignera   sur 
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l'cnfancc    anormalo  et    les   troubles   si    souvent  morbides  de  la 
puberté. 

Fondée  sur  ces  principes,  la  pédngop^ic  peut  devenir  un  art 
scienlifiquemenf  fondé,  parlant,  fructueux  et  efficace.  Les  travaux 
de  détail  sont  d'ailleurs  déjà  assez  nombreux.  Je  rappelerai  surtout 
les  recherches  belges,  suisses  et  françaises.  Les  travaux  améri- 
cains, dont  j'ai  dit  par  ailleurs  tout  le  bien  qu'ils  méritent,  inté- 
ressent la  psycholocrie  infantile  plutôt  que  la  pédap^ogie.  C'est  en 
efïet  un  gros  défaut  de  la  plupart  des  travaux  contemporains  de 
confondre  psychologie  de  l'enfance  et  pédagogie.  Nous  ne  sommes 
hélas!  pas  encore  sortis,  en  toute  matière  psychologique,  des  con- 
fusions de  fonds  couvertes  par  ratlirante  précision  d'un  titre  sou- 
vent injustifié. 

Des  travaux  d'ensemble  ont  aussi  été  tentés  :  je  ne  parlerai  que 
d'un  seul,  celui  d'Alfred  Binct  qu'on  peut  prendre  comme  exemple. 

Le  volume  de  Binet  i  est  une  fort  bonne  mise  au  point,  une  vue 
d'ensemble  sur  la  question  qui  en  montre  au  moins  la  portée.  Il 
serait  oiseux  d'analyser,  paragraphe  à  paragraphe,  ce  volume  où 
les  tests  et  les  expériences  de  détail  alternent  très  heureusement 
avec  les  principes  pédagogiques  qui  en  découlent.  Il  suffira  de 
rappeler  aux  lecteurs  que  les  grandes  divisions  de  l'ouvrage 
embrassent  l'ensemble  des  questions  à  considérer  dans  toute 
scolarité  :  la  mesure  du  degré  d'instruction,  le  développement 
physique  de  l'enfant,  son  importance  et  sa  mesure,  la  vision  et 
l'audition,  conditions  de  toute  éducation  scolaire,  l'intelligence,  sa 
mesure  et  son  éducation,  l'étude  de  la  mémoire  et  des  mémoires, 
des  indications  sur  la  grosse  question  des  corrélations  intellec- 
tuelles et  des  aptitudes,  les  causes  réelles  de  la  paresse,  etc. 

Dans  tous  ces  divers  chapitres,  Binet  reste  fidèle  à  la  ligne  de 
conduite  qu'il  s'impose,  cherchant  à  trouver  la  voie  entre  l'an- 
cienne pédagogie  et  la  nouvelle  «  pédologie  >>.  —  «  Il  nous  paraît 
facile,  écrit-il,  de  concilier  les  deux  tendances  en  demandant  à 
l'ancienne  pédagogie  et  à  la  nouvelle  des  services  différents.  L'an- 
cienne pédagogie  doit  nous  donner  les  problèmes  à  étudier;  la 
pédagogie  nouvelle  doit  nous  donner  les  procédés  d'étude.  » 


1.   A.    Binet,   Les    idées  modernes  sur  les  enfants,  Paris,  1910,  Flammarion. 
1  vol.,  544  p. 
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Deux  points  et  qui  sont  fondamentaux  me  semblent  cependant 
critiquables  dans  la  pensée  de  Binet. 

C'est  que,  d'une  part,  Binet  considère  que  l'intelligence  d'un 
individu  sapprécie  d'après  son  «  rendement  social  »;  d'autre  part 
que  toute  éducation  scolaire  doit  avoir  comme  unique  but  de 
rendre  plus  complète  l'adaptation  de  l'individu  au  milieu. 

Il  faut  regarder  la  question  d'un  peu  près  et  se  demander  s'il 
n'y  a  pas  là,  du  point  de  vue  de  la  pédagogie  sociale,  une  erreur, 
tout  au  moins  un  gros  problème  bien  rapidement  solutionné. 
L'expression  :  rendement  social  d'un  individu,  est  ambiguë.  Je  ne 
doute  pas  que  Binet  ne  sache  apprécier  les  hommes  qu'il  approche; 
mais  je  suis  certain  que  parmi  les  milliers  de  lecteurs  qui  se  sont 
intéressés  à  son  volume,  le  plus  grand  nombre  en  est  parfaitement 
incapable.  Et  peut-on  apprécier  le  rendement  social  d'un  individu? 
Pour  ma  part,  je  reconnais  humblement  que  cela  me  serait 
souvent  difficile.  Au  sens  banal  du  mot,  c'est  la  quantité  de 
travail  fourni  et  de  travail  bien  apparemment  fourni.  Or,  rien  n'est 
plus  faux  à  mon  sens  au  point  de  vue  absolu.  Je  crois  et  je  répète 
que  l'artiste,  même  ignoré,  qui  sort  du  marbre  les  formes  de  la 
beauté  humaine  et  que  l'on  considère  bien  peu,  puisque  si  souvent 
la  collectivité  l'abandonne  dans  la  pauvreté  ou  la  misère,  a,  au 
sens  absolu,  un  rendement  social  beaucoup  plus  élevé  que  celui  du 
forgeron,  grand  travailleur,  qui  martèle  son  fer  rouge  de  l'aube  à 
la  nuit.  Je  crois  et  je  répète  que  le  savant  isolé  dans  son  labora- 
toire, dont  le  nom  peut-être  restera  toujours  inconnu,  parce  qu'il  n'a 
fait  qu'apporter  des  documents  pour  des  découvertes  retentissantes, 
a  un  «  rendement  social  »  infiniment  plus  considérable  que  celui 
du  laboureur  qui  trace  son  sillon  et  l'ensemence.  11  est  déhcat  de 
parler  des  valeurs  sociales  puisqu'il  est  impossible  de  les  apprécier. 
Et  cela  à  notre  époque  surtout  où  une  incomplète  fraternité  nous  a 
aveuglés,  où  nous  nous  laissons  suggestionner  pour  les  œuvres 
criardes  des  travaux  manuels. 

Ne  parlons  donc  pas  de  rendement  social.  C'est  un  trop  gros  mot 
qui  ne  peut  guère  avoir  un  sens  subjectif. 

Quant  à  l'adaptation  plus  parfaite  de  l'individu  à  son  milieu,  je 
crois  qu'il  faut  aussi  ne  rien  exagérer.  Si  l'on  n'y  voit  qu'un  prin- 
cipe très  général,  qu'un  de  ces  moyens  pratiques  dont  il  est  parfois 
nécessaire  d'user,  on  peut  en  effet  l'appliquer  assez  bien  à  l'ensei- 
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gnemenl  primaire.  Mais  si  l'on  en  veut  faire  une  loi  psycho-pédo- 
logiquc,  je  ne  puis  rachnellre.  Poiinl  n'est  besoin  d'entrer  dans 
d'abondants  détails  qui  nous  conduiraient  fort  loin  '.  Je  ferai  seu- 
lement remarquer  qu'au  point  de  vue  populaire  l'ouvrier  parfaite- 
ment ailaplé  est  le  spécialiste,  incapable  d'aucun  «  rendement 
social  »  puisqu'il  en  est  question,  en  dehors  de  sa  spécialité;  et 
qu'au  point  de  vue  de  l'élite,  il  n'est  pas  un  seul  individu,  savant, 
penseur,  artiste,  qui  ne  soit  par  quelque  cùlé  un  inadapté.  Je  sais 
comme  Binet  «  que  toute  activité  humaine  est  soumise  ^  une  loi 
souveraine  :  l'adaptation  de  l'individu  h  son  milieu  ».  Mais  je  sais 
aussi  que  cette  adaptation  doit  être  subjective.  Le  milieu  est  fluc- 
tuant, l'individu  subit  aussi  toute  une  évolution  qui  l'empêche  de 
s'adapter  parfaitement;  si  bien  qu'il  serait  beaucoup  plus  exact  de 
dire  que  l'individu  est  soumis  à  une  incessante  recherche  d'adapta- 
tion au  milieu  qui  lui  convient.  Et  c'est  cela  la  loi  de  la  recherche, 
et  c'est  cela  la  terre  la  plus  propice  au  «  rendement  social.  »  Toute 
pensée  est  recherche,  toute  acquisition  est  une  découverte  par- 
tielle, toute  joie  est  l'adaptation  se  reformant  après  la  crise,  supé- 
rieure à  l'adaptation  ancienne. 

Je  ne  puis  donc  souscrire  aux  fondements  philosophiques  de  la 
pédagogie  de  Binet  et  je  crains  que,  malgré  sa  grande  valeur,  ce 
psychologue  ne  nous  donne  pas  encore  l'œuvre  psycho-pédago- 
gique vers  laquelle  s'efforce  notre  œuvre  humaine. 

Je  me  suis  arrêté  sur  ce  volume  pour  montrer  l'état  de  la  ques- 
tion. Qu'il  me  soit  permis  de  réclamer  encore  un  peu  de  précision 
en  ces  questions  où  l'art  peut  si  facilement  être  confondu  avec 
la  science  ;  qu'il  me  soit  permis  de  rappeler  les  quatre  principes 
dont  je  parlais  plus  haut  et  sans  l'aide  desquels  il  me  semble  que 
la  pédagogie  ne  peut  pas  se  fonder. 

Enfin,  qu'il  me  soit  permis  de  recommander  la  prudence  en 
matière  d'application  psychologique.  On  ne  bouleverse  pas  d'un 
coup  l'expérience  des  siècles  et  c'est  à  dessein  que  j'emploie  ici  le 
mot  :  expérience.  Nos  travaux  de  laboratoire  légitiment  les  conclu- 
sions qu'ils  nous  fournissent,  mais  n'oublions  pas  qu'ils  sont 
travaux  de  laboratoire  :  nous  devons  donc,  si  nous  voulons  réaliser 
tout  ce  qu'ils  doivent  donner,  les  essayer  à  la  pierre  angulaire  de 

1.  Voir  Raymond  Meunier.  Les  Fou~,  1  vol.,  Sansot,  éclit.,  Paris,  1911,  p.  23-39- 
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la  vie  quotidienne.  Aussi  dirai-je,  en  terminant  ce  paragraphe,  que 
notre  tâche  actuelle  en  pédagogie  ne  peut  être  que  de  chercher, 
dans  des  essais,  une  confirmation  des  principes  posés  par  les 
conclusions  du  laboratoire.  Et  le  reste  n'est  qu'aventure. 


*  * 


Je  dois  maintenant  aborder  la  grosse  question  de  la  psycho- 
thérapie. Je  crois  qu'il  y  a  là  la  plus  importante  des  applications 
psychologiques  immédiatement  réalisables  et  je  me  permettrai,  sur 
ce  point  qui  m'est  cher,  de  n'exposer  que  des  idées  qui  me  sont 
personnelles. 

«  La  psychothérapie,  dit  le  docteur  P.-E.  Lévy  S  est  Fensemble 
des  moyens  thérapeutiques  qui  s'adressent  au  psychisme  d'un  ' 
sujet  souffrant,  soit  pour  amender  des  troubles  psychiques,  soit 
pour  agir,  par  l'intermédiaire  de  l'élément  psychique  sur  des 
troubles  somatiques.  On  peut  s'en  tenir  à  cette  définition,  qui 
indique  en  effet  assez  bien  toute  l'étendue  du  domaine  psycho- 
thérapique. Malheureusement  les  théories  proposées  sont  infini- 
ment plus  restreintes  et  la  conception  courante  de  la  psychothé- 
rapie a  toujours  été  très  artificiellement  limitée.  Toutes  les 
théories  psychothérapiques  peuvent  se  ramener  à  deux  formules 
essentielles  :  guérir  par  l'hypnotisme  et  guérir  par  le  raisonne- 
ment. Entre  ces  deux  formules  est  parue  assez  récemment  une 
forme  mixte  :  la  suggestion  à  l'état  de  veille,  bien  moins  neuve 
qu'il  ne  le  semble  puisque,  en  dernière  analyse  c'est  très  souvent 
de  la  suggestion  dans  un  état  semi-hypnotique  que  font  les  hypno- 
tiseurs et  que  c'est  toujours  de  la  suggestion  à  l'état  de  veille  que 
font  les  thérapeutes  «  directeurs  de  conscience  ». 

La  thérapeutique  par  Ihypnose  a  de  moins  en  moins  d'adeptes. 
On  lui  a  surtout  reproché  soit  d'affaiblir  la  personnalité  du  sujet 
par  une  constante  hétéro-suggestion,  soit  de  provoquer  des  tares 
latentes,  des  tares  hystériques  surtout.  Peut-être  cependant  ne 
doit-on  pas  se  hâter  de  condamner  toute  pratique  hypnotique  et 
peut-on  la  réserver,  comme  nous  allons  le  voir,  soit  pour  des  cas 
urgents,  soit  pour  aider  à  la  rééducation  des  fonctions  purement 

i.  In  Formulaire  thérapeutique,  Paris,  Masson,  édit.,  1906,  p.  578. 
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aulomali<iues,  comme  le  veut  le  professeur  Grasscl.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ses  inconvciiicnls  évidents,  la  i)eur  légitime  qu'ont  certains 
nerveux  de  se  soumettre  aux  pratiques  hypnotiques,  l'impossibilité 
absolue  où  l'on  est  d'endormir  certains  autres  (les  aliénés  par 
exemple)  font  que  l'hypnolisme  reste  un  procédé  peut-être  efficace 
en  certains  cas,  mais  absolument  impuissant  à  couvrir  le  vaste 
domaine  de  la  psychothérapie. 

Les  rééducations  psychiques  par  le  raisonnement  me  semblent 
presque  aussi  inefficaces.  Je  sais  bien  que  dans  la  pratique  on 
obtient  par  ce  procédé  des  résultats  parfois  excellents  et  j'en  ai 
moi-môme  obtenu.  Mais  ne  soyons  pas  dupes  des  mots.  Pour 
qu'une  cure  «  par  le  raisonnement  »  agisse,  il  faut  agir  par  persua- 
sion, en  attaquant  directement  l'attention  et  surtout  l'émotivité  du 
malade,  ces  deux  grands  processus  psychologiques  si  intimement 
liés.  Et  c'est  pourquoi  les  prêtres  peuvent  en  général  employer 
cette  méthode  avec  succès.  Ils  agissent  par  persuasion,  non  par 
raisonnement.  Et  môme,  dans  ces  cas,  il  faut  ou  que  le  malade  ne 
soit  pas  très  profondément  atteint,  ou  qu'il  s'agisse  d'accidents 
hystériformes.  Si  l'intelligence,  dans  son  harmonieuse  unité,  est 
en  effet  la  meilleure  défense  contre  les  tares  mentales  envahis- 
santes, si  la  psychothérapie  doit  toujours  utiliser  toutes  les  forces 
encore  vitales  d'un  esprit  qui  commence  à  fléchir,  la  raison  seule, 
la  raison  si  fragilement  adaptée  et  si  facilement  délirante,  n'est 
que  d'un  secours  médiocre  dans  la  lutte  pour  la  défense  psychique 
sensitivo-sensorielle  ou  neuro-musculaire. 

La  suggestion  à  l'état  de  veille  est  une  forme  beaucoup  plus  nette 
de  psychothérapie  par  persuasion.  Ici,  il  importe  de  faire  accepter 
une  idée  «  guérisseuse  «  que  ce  soit  par  le  raisonnement  ou  par 
n'importe  quelle  autre  forme  de  persuasion.  Malheureusement, 
tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la  méthode  et  l'hétéro-suggestion  me 
laisse  toujours  des  doutes.  Dubois  de  Berne,  cependant  si  expert, 
doit  connaître  bien  des  déboires  en  négligeant  vraiment  trop  les 
concomitants  physiques  et  en  épuisant  certains  sujets  par  la  soi- 
disant  cure  d'isolement. 

Il  est  facile  de  voir  qu'aucune  des  trois  méthodes  proposées 
ne  correspond  à  la  définition  même  de  la  psychothérapie,  défini- 
tion extraite  d'un  livre  répandu,  qu'on  retrouve  dans  les  mains  de 
tous  les  praticiens.    «  L'ensemble  des  moyens  thérapeutiques  qui 
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s'adressent  au  psychisme  d'un  sujet  »  est,  dans  la  pratique  ordi- 
naire, réduit  à  bien  peu  de  ciiose  :  quelques  suggestions  ou  quel- 
ques conversations! 

Cet  élat  de  choses  ne  doit  pas  surprendre  puisque,  en  effet,  on  a 
jusqu'ici  généralement  voulu  faire  de  la  psychothérapie  sans  psy- 
chologie. La  psychologie,  d'ailleurs,  encore  beaucoup  trop  impré- 
cise, ne  légitimait  pas  les  applications  pratiques  qu'elle  légitime 
aujourd'hui  et  il  faut  reconnaître  par  exemple  que  la  psychothé- 
rapie par  l'hypnose,  comme  l'a  pratiquée  toute  l'école  de  Nancy, 
n'est  pas  issue  des  recherches  psychologiques,  mais  bien  au  con- 
traire que  ce  sont  les  guérisseurs  qui  ont  apporté  à  la  psycho- 
logie scientifique  contemporaine  une  de  ses  méthodes  d'investiga- 
tion les  plus  fécondes.  Seule  la  psychothérapie  par  raisonnement 
et  par  suggestion  à  l'état  de  veille  est  vraiment  psychologique 
puisque,  pour  être  efficace,  elle  est  conditionnée  par  une  connais- 
sance préalable  du  sujet. 

Là,  en  effet  est,  me  semble-t-il,  le  principe  fondamental  d'une 
psychothérapie  scientifique  :  la  connaissance  psychologique  exacte  du 
sujet;  le  laboratoire  précédant  V application  thérapeutique.  Le  labora- 
toire de  psychologie  nous  permet  d'apprécier  avec  exactitude  l'état 
mental  d'un  sujet,  de  mesurer  ses  fonctions  cérébrales;  il  nous 
permet  de  suivre  le  mécanisme  normal  ou  anormal  d'un  processus 
psychologique  et  l'évolution  de  ce  processus.  Les  données  du  labo- 
ratoire, pouvant  seules  nous  renseigner  chaque  jour  exactement 
sur  l'évolution  du  processus  visé,  sont  la  condition  même  de  tout 
essai  de  thérapeutique  psychique.  Or,  on  les  a  négligées  jusqu'à  ce 
jour. 

Le  second  principe  d'une  psychothérapie  scientifique  devra  être 
l'emploi  de  procédés  thérapeutiques  découlant  de  nos  connaissances 
psxjchologiques  sur  la  structure  de  l'esprit  et  des  grandes  lois  psycho- 
logiques déjà  connues. 

On  devra,  par  exemple,  utiliser  les  fonctions  automatiques  qui, 
par  progression,  permettront  le  rétablissement  des  fonctions  plus 
élevées;  on  devra  provoquer  \  quand  faire  se  pourra,  des  images 
mentales,  en  ordonner  le  jeu,  intensifier  l'une  dont  l'action  peut 

1.  Voir  Raymond  Meunier.  A  propos  d'onirothérapie.  Archives  de  Neuroiogie, 
mars  1910,  p.  202;  La  Penr  de  la  folie.  Journal  des  Débals,  26  décembre  1909, 
et  Les  Fous,  Sansot,  éditeur,  Paris,  1911. 
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ôtre  salutaire  et,  pour  parvenir  ;\  ce  but  savoir  que  tout  processus 
psyclio-pliysiologi(iue  elTu-aoe  en  psychothérapie  doit  atteindre 
l'émotivilé  subconscieute,  passer  par  la  vie  consciente  et  -idéo- 
logique, pour  se  répandre  ensuite  en  phénomènes  sensitivo-scnso- 
riels  ou  neuro-musculaires.  Je  pourrais  citer  des  cures  réalisées  de 
cette  façon,  je  pourrais  indiquer  des  traitements  psychothéra- 
piques fondés  sur  ce  principe,  mais  ce  seVail  écrire  tout  un  traité 
de   rééducation  psychique  et  physique,  ce  qui  n'est  pas  mon  but. 

Mais  nous  sommes  nalurellemenl  conduits  au  troisième  prin- 
cipe de  la  psychothérapie  à  savoir  :  agir  sur  le  psychisme,  non  seu- 
lement par  action  directe  et  immédiate,  mais  encore  par  action  indi- 
recte et  médiate.  Ni  la  physico-thérapie,  ni  la  physio-lhérapie  ne 
devront  donc  être  séparées  de  la  psychothérapie.  Je  dirai  plus  : 
elles  sont  inséparables  de  la  psychothérapie,  elles  n'en  sont  qu'un 
chapitre.  Cette  conception  n'est  que  la  résultante  directe  de  l'évolu- 
tion des  sciences  psychologiques.  Des  critiques  m'ont  fort  reproché 
d'avoir  écrit  avec  N.  Vaschide  qu'il  n'y  avait  pas  de  distinction 
certaine  entre  physiologie  et  psychologie  et  qu'on  ne  pouvait  plus 
traiter  réellement  un  problème  de  psychologie  en  le  séparant  de 
son  substratum  physiologique.  Cette  critique  est  fort  universitaire, 
je  le  sais,  mais  peut-être  n'cst-elle  pas  si  classique  qu'il  ne  le  semble 
à  vue  superficielle.  En  tout  cas,  elle  ne  m'a  point  convaincu  et, 
parlant  de  psychothérapie,  c'est  toujours  la  même  conception  que 
je  défends. 

Si  de  ces  trois  principes  théoriques  nous  passons  à  l'application, 
nous  constaterons  combien  l'établissement  psychothérapique  qui' 
s'en  inspirerait  difîérerait  des  maisons  de  santé  existantes. 

Les  maisons  de  santé  pour  nerveux!  quelle  ironie  dans  ce  mot! 
Sauf  quelques-unes  fort  rares  et  honorablement  connues,  ce  sont 
les  maisons  de  débarras  qu'on  les  devrait  nommer!  Tous  les  méde- 
cins de  quartier  sans  clientèle,  tous  ceux  retirés  des  affaires  et  qui 
veulent  une  sinécure  ou  gagner  de  l'argent,  fondent,  sans  la 
moindre  compétence,  la  maison  de  santé  pour  aliénés  ou  nerveux, 
maison  de  santé  qui...  toujours  réussit.  Si  nous  en  exceptons 
quelques  bons  médecins  à  clientèle  privée,  c'est  entre  ces  mains 
ignorantes  que  se  trouvent  des  malades  qui  auraient  besoin  des 
soins  alliés  du  psychologue  et  du  médecin. 

Tout  établissement  de  psychothérapie  me  semble  en  effet  devoir 
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être  dirigé  par  un  psychologue  assisté  d'un  médecin.  Cette  alliance 
est  indispensable  à  l'application  des  deux  premiers  principes  que 
je  me  suis  permis  de  formuler.  Quant  au  troisième  principe,  il  ne 
pourra  être  réalisé  que  par  le  retour  à  la  terre,  par  le  retour 
momentané  à  une  vie  simple,  confortaJDle,  rythmiquement  ordonnée 
dans  un  contact  journalier  avec  la  nature. 

Prenons  un  exemple  :  supposons  une  station  de  psychothérapie 
où  se  ferait,  entre  autres  cures,  celte  cure  qui  chaque  jour  s'im- 
pose de  plus  en  plus  :  la  cure  de  la  fatigue  sous  toutes  ses  formes  : 
insomnies,  hyperesthésies,  hypoesthésies,  accidents  dits  neurasthé- 
niques, etc. 

La  station  de  psychothérapie  devra  être  à  la  campagne.  Ce  sera 
soit  une  ferme,  soit  un  château,  soit  plusieurs  pavillons  isolés  au 
milieu  d'un  parc.  Elle  sera  dirigée  par  un  psychologue  assisté  d'un 
médecin.  Tous  les  malades  passeront  chaque  matin  au  laboratoire 
de  psychologie  où  la  courbe  de  leur  fatigue  sera  mesurée  à  l'aide 
de  l'crgographe,  des  divers  dynamomètres  et  du  chronomètre  de 
d'Arsonval.  L'état  de  leur  émotivité  sera  examiné  ainsi  que  celui  de 
leur  attention  (appareils  enregistreurs  et  tests  de  résistance  élec- 
trique). La  pression  sanguine  sera  prise  chaque  jour,  surtout  pour 
les  malades  soumis  à  la  chromothérapie. 

Les  agents  physiques,  physiologiques  et  psychologiques  seront 
simultanément  employés.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  cure  de 
l'insomnie  se  fera  sans  hypnose  ni  hypnotiques  médicamenteux. 
L'étiologie  de  l'insomnie  reconnue,  le  malade  marchera  au  grand 
air,  se  reposera  en  lisant  les  livres  indiqués,  fera  la  cure  de  koumis 
comme  on  la  fait  dans  la  steppe  russe  et  ira,  aux  heures  fixées, 
dans  la  chambre  de  sommeil.  Cette  chambre  comportera  un  lit 
spécial  et  sera  baignée  de  lumière  bleue.  Sous  les  yeux  du  malade, 
devant  le  lit,  fixé  au  mur,  on  pourra  placer  un  hypnogène  à 
lamelles  de  verre  bleu. 

Pour  la  cure  des  fatigues  plus  générales,  on  combinera  de  même 
tout  ce  qui  est  capable  d'agir  immédiatement  ou  raédiatement  sur 
le  psychisme.  Parmi  les  agents  physico-physiologiques,  on  pourra 
employer  tous  les  procédés  de  la  chromothérapie,  la  marche  nu- 
pieds,  les  bains  de  soleil,  une  hydrothérapie  élémentaire,  pas  trop 
allemande,  la  musicothérapie,  si  besoin  est,  et  seulement  en  se 
souvenant  des  expériences  de  laboratoire  qui  ont  été  faites  à  ce 
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sujet.  Tous  les  ri^gimes  alimentaires,  cl  le  végétarisme  surtout,  à 
titre  de  régime  d'execption,  peuvent  être  utilement  employés.  La 
cure  de  koumis,  faite  dans  les  conditions  où  on  la  fait  dans  la 
steppe  russe,  sera  i\  la  fois  liypnotique,  aseptique  et  tonique.  Entin, 
on  pourra  employer  comme  dernier  terme,  —  et  comme  terme 
décisif,  —  les  procédés  uniquement  psychologiques,  Thétéro-sug- 
gestion  et  l'autosuggestion  dans  certains  cas  et  surtout  la  réédu- 
cation de  lémotivité  et  de  l'attention,  avec  lesquelles  on  peut 
construire  l'esprit. 

Je  n'ai  donné  qu'un  exemple,  entre  plusieurs,  des  applications 
d'une  psychothérapie  fondée  sur  la  psychologie.  Je  crois  que  la 
psychothérapie  ne  peut  qu'évoluer  dans  ce  sens  et  que,  pour  tout 
ce  qui  touche  au  psychisme,  ralUance  du  psychologue  et  du  méde- 
cin est  indispensable. 


Il  me  reste  à  parler  de  l'utilisation  des  données  psychologiques 
dans  la  vie  sociale  et  dans  la  vie  individuelle,  c'est-à-dire,  pour 
employer  les  termes  de  l'école,  en  morale  pratique.  Si  je  parle  de 
vie  sociale  avant  de  parler  de  notre  vie  individuelle,  c'est  que 
l'homme  en  efTet,  avant  de  prendre  conscience  de  sa  pensée,  des 
tendances  et  des  désirs  qui  lui  sont  propres,  de  ses  vrais  besoins, 
de  ses  vraies  joies  et  de  ses  vraies  tristesses,  prend  conscience  de 
sa  vie  sociale,  la  seule  parfois  qu'il  connaîtra,  tant  les  adaptations 
sont  devenues  toutes-puissantes,  tant  l'extériorisation  de  notre 
«  moi  »  profond  est  devenue  pénible  et  réclame  d'hésitations, 
d'erreurs,  d'effort  essentiel. 

La  connaissance  des  sciences  psychologiques  nous  place  dans  la 
vie  sociale  pourvus  d'une  meilleure  compréhension  des  êtres  parmi 
lesquels  nous  devons  accomplir  tout  le  mystérieux  processus  de 
notre  rythme  biologique.  Et  ceci  est  d'une  telle  importance,  qu'à 
chaque  parcelle  de  vérité  psychologique  que  nous  acquérons  tous 
nos  moyens  d'action  se  trouvent  multipliés.  Les  lois  de  la 
physique  me  permettent  l'utilisation  des  forces  terrestres,  les  lois 
de  l'hygiène  permettent  à  mon  corps  d'accomplir  ses  fonctions; 
mais  qu'est  cela  au  prix  des  lois  de  nos  phénomènes  mentaux  qui 
m'aideront  à  comprendre  les  mentalités  avec  lesquelles,  à  chaque 
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heure,  je  devrais  être  en  contact,  en  lutte,  en  communion?  Je  ne 
veux  point  parler  ici  de  l'utilité  de  la  compréhension  psychologique 
dans  ce  qu'on  a  incomplètement  appelé  «  la  lutte  pour  la  vie  ».  Et 
pourtant  que  de  déboires  nous  éviterions  si  nous  savions  ne 
demander  aux  individus  que  ce  qu'ils  peuvent  nous  donner!  Mais 
je  voudrais  seulement  exposer,  —  et  cela  est  beaucoup  plus  impor- 
tant, —  à  quelles  indulgences  et  à  quelle  fondamentale  pitié  nous 
conduit  chaque  nouvelle  acquisition  dans  la  compréhension  sociale. 
Les  actes  sur  lesquels  nous  avons  chaque  jour  à  nous  prononcer 
ne  sont  que  des  accidents,  très  précis,  trop  précis,  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  un  court  moment  de  la  durée  et  sur  lesquels  pour- 
tant nous  osons  «  juger  »  la  morahté  des  individus.  Qu'on  ne  s'y 
trompe  pas;  les  jugements  édifiés  de  la  sorte  n'ont  aucune  valeur 
morale.  Je  sais  bien  qu'au  point  de  vue  de  la  protection  sociale, 
au  point  de  vue  de  la  défense  individuelle,  nous  avons,  dans  cer- 
tains cas,  d'ailleurs  rares,  l'obligation  de  réagir  à  ces  actes  par 
d'autres  actes  qui  les  contre-balancent  ou  qui  les  complètent.  Mais  si 
nous  voulons  parler  de  valeur  morale,  il  faut  aller  plus  loin.  Il  faut 
non  plus  partir  des  principes  admis  par  le  groupe  social  auquel 
nous  appartenons,  pour  juger  des  actes  de  l'individu,  mais  bien 
partir  de  l'individu  qui  les  a  commis.  Il  faut  comprendre  l'acte, 
qu'il  soit  héroïque  ou  qu'il  soit  criminel.  Il  faut  pouvoir  faire  ce 
travail  de  compréhension  mentale  et  je  remarquerai  ici  que  nous 
comprenons  seulement  ce  que  nous  aimons.  Une  plus  grande 
compréhension,  c'est  donc  un  plus  grand  amour.  Nous  sommes 
désormais  sur  la  voie  de  l'indulgence  et  de  la  pitié.  Qu'on  ne 
m'accuse  pas  de  sentimentalisme.  Je  pourrai  par  ailleurs  con- 
seiller la  défense  individuelle,  énergique  et  prompte;  elle  aussi  est 
une  loi  de  vie.  Mais  je  ne  donne  que  des  faits  d'expérience.  Et  il 
me  semble  bien  qu'à  la  lumière  des  sciences  psychologiques  tous 
les  faits  de  l'expérience  morale  viennent  confirmer  a  posteriori  cer- 
tains aspects  de  la  théorie  socratique  qui,  sans  qu'il  soit  d'excep- 
tion possible,  ne  veut  voir  dans  le  mal  qu'une  erreur.  Lorsqu'un 
acte  est  réputé  mauvais,  son  intention  peut  avoir  été  bonne; 
lorsqu'il  se  trouve  criminel,  l'individu  peut  s'être  trouvé  dans  une 
telle  voie  qu'il  y  devait  tout  naturellement  aboutir.  11  faut,  en 
effet,  bien  considérer  qu'il  s'est  formé,  de  par  le  monde,  des  grou- 
pements moraux.  Telle  pensée  louable  pour  tel  groupe  devient 
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honteuse  pour  tel  autre.  Et,  le  plus  troublant,  est  que  non  seule- 
ment nos  tendances  héréditaires,  notre  milieu  d'enfance,  notre 
«  bête  )>  nous  engagent  tout  puissamment  dans  telle  ou  telle  direc- 
tion, mais  encore  que  notre  raison  elle-même,  si  fragile,  si  facile- 
ment délirante,  contribue  très  souvent  à  nous  égarer.  Combien  ai-je 
vu  d'individus,  moraux  par  nature,  arriver  à  commettre  des  actes 
mauvais  par  délire  logique  :  l'histoire  de  certains  attentats  poli- 
tiques, —  commis  par  les  factions  les  plus  opposées  —  montrent  à 
l'analyse  psychologique  les  effets  des  erreurs  imputables  à  la  seule 
raison,  qui  ne  nous  fournit  en  somme  que  les  arguments  que  nous 
lui  demandons.  Si  donc  nous  voulons  apprécier  une  valeur  morale, 
c'est  de  l'individu  que  nous  devons  partir  et  non  de  nous-mêmes. 
Nous  n'avons  le  droit  de  partir  de  nous-mêmes  que  lorsqu'il  s'agit 
d'être  acteurs  dans  Ihumaine  comédie,  de  nous  défendre,  de  lutter. 
Et  rien  n'est  plus  difficile  que  d'adopter  le  point  de  vue  que  je  pro- 
pose :  les  forces  réunies  de  la  compréhension  et  de  la  sympathie 
n'y  atteignent  jamais  entièrement.  Elles  nous  aident  seulement  à 
appliquer  un  peu  plus  effectivement  l'axiome  posé  par  Diderot  : 
«  Plaignons  beaucoup  les  hommes  :  blâmons-les  sobrement.  » 


Les  sciences  psychologiques  nous  conduisent  à  ces  considéra- 
lions  sur  la  vie  sociale.  Leur  rôle  dans  la  vie  individuelle  est  encore 
plus  important.  Qu'est  la  vie  individuelle?  L'extériorisation  de 
notre  personnalité  dans  le  milieu  social  ou  biologique  et  l'épanouis- 
sement de  notre  vie  intérieure. 

Pour  ce  qui  est  du  premier  point,  l'étude  de  la  psychologie  nous 
donne  deux  fondements  sur  quoi  baser  notre  conduite  :  la  liberté 
et  l'effort. 

La  liberté  n'est  point  cette  entité  dont  on  voudrait  faire  surtout 
une  force  de  négation.  Ce  n'est  pas  assez  que  d'être  un  négateur 
pour  être  un  esprit  libre;  le  scepticisme  n'y  suffit  point  ;  la  toute- 
puissance  y  atteint  rarement.  La  liberté  est  une  compréhension. 
Les  mentalités  infériem-es  sont  conduites  par  un  déterminisme 
étroit.  Ce  n'est  qu'en  s'élevant,  c'est-à-dire  en  devenant  meilleur, 
en  étendant  un  peu  plus  loin  son  horizon  sur  la  vie,  et  surtout  sur 
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la  vie  mentale,  que  l'homme  se  libère,  qu'il  se  spiritualise,  oserais-je 
dire,  si  le  mot  n'était  pas  beaucoup  trop  fort. 

Et  cette  conception  ne  peut  nous  conduire  qu'à  une  morale  de 
l'efTort,  qu'à  une  morale  nous  poussant  sans  cesse  plus  avant 
malgré  les  duretés,  nous  aidant  à  nous  surpasser,  à  étendre  le 
plus  loin  possible  le  champ  de  notre  connaissance  en  prenant  ce 
mot  dans  le  sens  le  plus  profond  et  le  plus  vaste,  en  y  comprenant 
surtout  toute  la  compréhension  des  formes  de  notre  émotivité 
qu'on  en  sépare  trop  souvent. 

Quant  au  second  point  :  l'épanouissement  de  notre  vie  intérieure, 
j'ai  à  peine  besoin,  me  semble-t-il,  d'indiquer  en  quoi  les  recherches 
psychologiques  y  peuvent  contribuer.  L'importance  de  l'introspec- 
tion, consciente  ou  inconsciente,  l'attention  perpétuelle  accordée 
aux  choses  de  l'esprit  développent  fatalement  la  vie  intérieure.  Et 
chez  les  âmes  bien  nées  la  vie  intérieure  ne  se  développe  pas  sans 
qu'on  sente  en  elle  une  source  bienfaisante  de  réconfort,  de  jeu- 
nesse d'esprit  et  de  consolation.  Bien  peu  d'hommes  arrivent  à 
apprécier  les  beautés  de  cette  forme  profonde  et  émotive  de  la 
pensée.  C'est  pourtant  elle  qui  nous  aide  à  nous  retrouver  nous- 
mêmes,  à  retrouver  le  sens  de  la  vie  et,  malgré  toutes  les  amer- 
tumes, à  nous  en  donner  le  goût.  C'est  là  une  des  plus  hautes 
joies,  la  plus  digne  de  l'homme,  et  l'étude  des  sciences  psycholo- 
giques contribuera,  pour  une  large  part,  à  nous  la  procurer. 


Nous  venons  de  considérer  les  conséquences  et  les  applications 
directes  des  sciences  psychologiques.  En  logique,  en  morale,  en 
sociologie,  en  métaphysique,  nous  avons  cherché  quelle  pouvait 
être  leur  contribution.  En  pédagogie,  en  médecine  mentale,  dans 
le  difficile  art  de  vivre,  nous  avons  vu  qu'on  devait  tout  attendre 
d'elles.  Le  temps  n'est  donc  plus  où  la  psychologie  pouvait,  avec 
certaine  apparence  de  raison,  être  considérée  comme  une  aimable 
gymnastique  de  l'esprit  et  rien  de  plus.  La  psychologie  est  mainte- 
nant une  des  forces  vives,  et  peut-être  la  plus  effective,  qui  aident 
l'humanité  dans  .son  incessante  lutte  contre  la  douleur,  dans  son 
éternelle  aspiration  vers  «  ce  qui  est  »  plus  élevé.  Là  est  son  œuvre. 

Raymond  Meunier. 
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Y  A-T-IL  DUALISME  RADICAL  DE  LA  VIE  ET  DE  LA  PENSÉE? 


L'étude  si  approfondie  et  si  sympathique  que  M.  Lalandc  a  bien 
voulu  consacrer  au  livre  sur  La  Pensée  et  les  nouvelles  écoles  anti- 
intellectualistes soulève  trop  de  liauls  problèmes  pour  que  nous  puis- 
sions les  aborder  tous.  Nous  nous  bornerons  h  quelques  remarques 
sur  les  questions  suivantes,  qui  d'ailleurs  sont  capitales  :  1'^  Y  a-t-il 
un  radical  dualisme  de  la  pensée  et  de  la  vie,  de  la  pensée  et  de 
l'action?  2»  Y  a-t-il  un  radical  dualisme  de  l'intelligible,  objet  de 
rintelligence,  et  d'un  inintelligible  qui  serait  le  fond  de  la  vie?  3'  Les 
théories  anti-intellectualistes,  qui  admettent  ce  double  dualisme, 
s'enferment-elles  dans  un  cercle  réellement  vicieux  et  se  perdent-elles 
dans  l'arbitraire? 

I.  —  M.  Lalande  reconnaît  que  la  théorie  de  la  «  volonté  de  con- 
science »  est  «  vraie  »,  mais  il  doute  de  son  application  universelle.  Il 
se  demande  si  la  vie  psychique,  avec  la  conscience  plus  ou  moins 
uniforme  et  sourde,  plus  ou  moins  différenciée  et  nette  qu'elle  enve- 
loppe, est  réellement  adéquate  à  «  l'essor  total  de  l'être  ».  C'est  là, 
remarquons-le,  un  problème  métaphysique  tout  différent  de  la  ques- 
tion épistémologique,  qui  était  seule  l'objet  propre  du  livre  sur  La 
Pensée.   Disons-en   cependant   quelques    mots,    nécessairement   très 
incomplets,  mais  que  nous  compléterons  quelque  jour  dans  un  travail 
spécial.  Nous  demanderons,  à  notre  tour,  ce  qu'on  peut  entendre  par 
l'essor  de  l'être,  par  l'élan  de  l'être,  si  on  ne  ramène  pas  cet  essor  ou 
élan,  comme  nous  l'avons  fait  pour  notre  part,  à  quelque  chose  d'ana- 
logue au  vouloir,  au  désir,  à  quelque  élément  d'activité  et  d'impulsion 
emprunté  à  la  conscience?  Dira-t-on,  avec  Nietzsche,  que  c'est  un  élan 
de  «  puissance  »?  Mais  la  puissance,  dont  Zarathoustra  fait  le  fond 
universel  de  l'être,  est  quelque  chose  qui  n'a  encore  de  sens  que  par 
la  conscience  du  vouloir,  du  pouvoir  et  du  mouvoir.  La  «  vie  »,  dont 
Guyau  et  d'autres  font  le  principe  de  l'être  et  l'objet  de  la  philo- 
sophie, ne  se  comprend  aussi  en  elle-même  que  par  des  éléments 
empruntés  à  la  conscience.  L'  «  intensité  »  et  «  l'expansion  »  de  la 
vie  sont  des  formules  d'états  ou  actes  qui  ne  se  conçoivent  que  par  la 
conscience  de  l'énergie  intérieure,  inhérente  au  vouloir,  au  sentir  et 
au  penser,  de  l'expansion  également  inhérente  à  la  volonté,  au  senti- 
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ment,  à  la  pensée.  L'  «  élan  vital  »  est  une  belle  et  poétique  image 
qui,  lorsqu'on  lui  donne  un  contenu  positif,  semble  exprimer  la  même 
idée  que  l'expansion  de  la  vie  en  intensité  et  en  extension. 

Mais  le  vitalisme  nous  paraît  une  position  qui  ne  peut  être  défi- 
nitive. Ou  il  faut  poser  un  »  inconnaissable  »  qui  dépasse  toute  pensée 
et  le  laisser  sans  autre  nom  que  celui  cV inconnaissable  {qui  est  encore 
une  manière  de  le  penser);  ou  il  faut  emprunter  à  la  conscience  les 
éléments  les  plus  capables  de  représenter  pour  nous  le  fond  uni- 
versel de  l'être  et,  dans  ce  second  cas,  ce  n'est  pas  ce  qu'on  appelle 
vaguement  la  vie  qui  pourra  fournir  ces  éléments.  'Vue  du  dehors  et 
en  ses  conditions  objectives,  la  vie  se  résout  en  un  mécanisme  très 
complexe,  capable  de  se  mouvoir  lui-même  et  d'utiliser  son  réser- 
voir de  chaleur,  d'électricité,  de  mouvement.  Pour  distinguer  la  vie 
en  son  principe  d'avec  ce  mécanisme,  il  faut  faire  appel  à  ce  que 
nous  éprouvons  en  disant  :  Je  me  sens  vivre.  Guyau  a  vu  là  une  intui- 
tion interne  et  immédiate  de  la  vie,  dont,  selon  lui,  Vêlre  même  et  la 
pensée  sont  des  «  abstraits  et  extraits.  »  Selon  nous,  cette  intuition 
de  la  vie  est  l'ensemble  des  sensations  corporelles  et  des  réactions 
motrices  qui  se  fondent  dans  la  conscience  même,  dans  la  conscience 
de  notre  existence  en  rapport  immédiat  et  en  conflit  avec  d'autres 
existences.  11  s'ensuit  que  la  conscience  de  sentir  et  de  réagir  est 
logiquement  et  psychologiquement  antérieure  à  la  conscience  de  vivre, 
c'est-à-dire  d'être  mu  et  de  mouvoir.  Quant  à  «  se  laisser  vivre  », 
qu'on  a  aussi  représenté  comme  un  sentiment  de  mobilité  et  de  flux 
qui  constituerait  l'être  môme,  un  tel  sentiment  nous  semble  encore 
se  réduire  à  ceci  :  recevoir  aussi  passivement  que  possible  et  avec 
la  moindre  réaction  possible  les  innombrables  impressions  sensitives, 
internes  ou  externes,  qui  arrivent  à  notre  conscience  et  constituent 
notre  état  général,  fluent  sans  doute,  mais  stable  aussi  et  se  recon- 
naissant lui-même  à  travers  ses  changements.  Nous  discernons  d'ail- 
leurs très  bien  cet  état  général,  qui  est  le  nôtre,  quoique  nous  ne 
discernions  pas  les  petites  perceptions  sans  nombre  et  en  partie 
fugitives,  ni  les  petites  appétitions  fondues  en  un  tout  spécifique  qui 
le  composent.  Or  la  pensée  s'annonce  là  où  est  le  discernement,  si  élé- 
mentaire soit-il,  si  rapide,  si  instinctif;  dès  que  je  perçois  une  diffé- 
rence ou  une  ressemblance  comme  telle,  je  dis  déjà  virtuellement  : 
cogito  et  je  commence  à  introduire  dans  le  monde  une  différence  qui 
n'y  était  pas,  celle  de  la  pensée.  S'il  en  est  ainsi,  comment  pourrions- 
nous  avoir  un  sens  de  la  vie  qui  n'envelopperait  pas  quelque  discer- 
nement, quelque  conscience  déjà  distincte  et,  par  conséquent,  un 
premier  germe  de  pensée?  Selon  nous,  ce  qui  fait  le  vrai  fond  du 
sentiment  de  la  vie,  c'est  ce  processus  psychique  que  nous  avons  nous- 
même  décrit  tant  de  fois  sous  le  nom  de  «  processus  appétitif  «  :  sen- 
sation, émotion,  appétition  produisant  motion*.  Ou  garderie  silence 

1.  Voir  noire  Éoolulionnisme  des  idées- forces  el  notre  Psychologie  des  idées-forces. 
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sur  le  fond  (le  IVHre  et  de  la  vie,  ou,  si  nous  voulons  le  saisir  tant 
bien  que  mal,  le  i)rcndre  sur  le  fait  dans  le  processus  appélitif,  il 
n'y  a  pas  de  milieu.  Se  sentir  vivre,  c'est  avoir,  à  un  degré  quelconque, 
la  conscience  continue  de  désirer  et,  par  ses  désirs  mêmes,  de  com- 
mencer la  réalisation  de  leurs  objets.  Chez  les  êtres  supérieurs,  ces 
objets  sont  représentés  d'avance,  la  vie  est  une  conscience  de  la  cau- 
salLlé  du  psychique,  de  la  force  des  sentiments,  désirs  et  idées  >. 

M.  Lalande  nous  de  mande  pourquoi  nous  «  refusons  »  aux  autres 
le  «  droit  à  l'intuition  ».  Certes,  nous  ne  refusons  rien  à  personne; 
nous  avons  déclaré  seulement  que,  pour  notre  part,  nous  n'avons 
aucune  intuition  d'un  vivere  distinct  de  Vappetere,  du  sentire  et  du 
movcre.  Pour  obtenir  cette  «  intuition  »  de  la  vie,  qui  serait  vrai- 
ment différente  du  vouloir  et  de  la  conscience  saisissant  l'être  que, 
pour  sa  part,  elle  contribue  activement  à  constituer,  essaierons-nous 
de  rentrer  dans  la  durée  pure  et  dirons-nous  que  cette  durée  est  tout 
entière  hétérogénéité?  —  Mais  hétérogénéité  implique  encore  diffé- 
rence; la  conscience  de  qualités  diverses  et  nouvelles,  si  elle  ne  meurt 
pas  en  même  temps  qu'elle  naît,  est  toujours  de  la  pensée  qui  s'éveille. 
Nous  admettons  et  nous  avons  dit  nous-même  il  y  a  longtemps  que 
la  pensée,  en  s'exerçant,  touche  quelque  chose  d'actif  et  de  réel,  non 
pas  seulement  des  superficies  et  des  apparences  :  bien  plus,  qu'elle 
se  réalise  en  se  pensant  et  commence  aussi  à  réaliser  son  objet;  mais 
c'est  que,  pour  nous,  la  pensée  n'est  pas  une  sorte  de  chute  ou  affaisse- 
ment de  l'essor  vital,  un  à'çoôoc  au  lieu  du  upôoSoç;  elle  est  la  conscience 
même  du  progrès  de  l'activité  ainsi  que  des  limites  qu'il  rencontre. 
Elle  n'est  pas  toute  attachée  à  la  matière,  mais,  au  contraire,  domina- 
trice et  informatrice  de  la  matière,  qui,  sans  elle,  ne  serait  plus 
pour  nous  qu'une  virtualité  sans  détermination  possible,  sans  hic  et 
nunc,  sans  quale  ni  quantum,  sans  causa  ni  effectus,  sans  rien  de  ce 
qui  caractérise  à  la  fois  la  pensée  et  l'être,  donc  aussi  la  vie. 

On  nous  dira  que  la  conscience,  «  produit  de  la  vie  »,  ne  peut  pas  se 
représenter  la  cause  dont  elle  émane,  le  tout  dont  elle  est  une  partie, 
leprogressus  dont  elle  n'est  qu'une  forme.  —  Mais  d'abord,  qui  a  le 
droit  d'affirmer  que  la  conscience  est  un  simple  produit  de  la  vie  au 
lieu  d'en  être  la  cause  par  son  développement  et  son  amplification 
dans  des  mécanismes  appropriés?  Certes,  la  conscience  humaine,  en 
tant  que  partie  de  l'univers,  n'est  pas  égale  à  l'univers;  mais  les  limites 
de  notre  conscience  ne  prouvent  rien  contre  la  conscience,  sinon 
qu'elle  est  limitée  en  nous.  Surtout  elles  ne  prouvent  rien  au  delà  de 
toute  conscience.   Comment  pourrons-nous  qualifier,  déterminer  et 

1.  Guyau  lui-même  finit  par  ramener  la  vie  à  l'appétit  :  le  temps  mathématique 
et  niesure  par  l'espace  est  le  «  lit  où  l'appétit  coule  »,  le  temps  intérieur  et  vécu 
est  .e  «  cours  .  même  de  l'appétit,  qui,  discernant  sa  non-satisfaction  de  sa  satis- 
faction, se  projette  lui-même  idéalement,  sans  perdre  sa  continuité  réelle,  en 
futur,  présent  et  passé. 
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affirmer  cette  «  vie  »  qu'on  supposerait  au-dessous  ou  au-dessus  de 
toute  conscience?  C'est  là  une  entité  créée  par  la  conscience  même, 
lorsqu'elle  retranche  de  soi  ses  plus  hautes  manifestations  pour  se 
réduire  à  une  sourde  activité,  qui  est  encore  une  sorte  de  pédale 
continue  sur  laquelle  la  conscience  distincte  détache  ses  mélodies.  Je 
sais  fort  bien  ce  que  c'est  que  sentir,  désirer,  penser;  je  sais  aussi 
ce  que  c'est  que  mouvoir  et  se  mouvoir  en  vertu  de  telles  sensations 
ou  de  telles  pensées;  en  un  mot,  je  sais  ce  que  c'est  qu'avoir  une 
activité  plus  ou  moins  subconsciente  ou  consciente  et,  d'autre  part, 
ce  que  c'est  qu'avoir  la  perception  d'un  ensemble  de  mouvements 
dans  l'espace;  mais,  encore  un  coup,  qu'est-ce  donc  que  la  vie,  en 
tant  que  principe  radicalement  distinct  du  sentir,  du  faire  effort  et 
du  mouvoir'i  Les  objets  dits  matériels  et  les  sujets  plus  ou  moins 
sentants  ou  actifs,  voilà  ce  qui  est  donné  dans  Vexpèrience  :  la  vie 
n'est  qu'un  mot  pour  désigner,  par  opposition  aux  minéraux  que  nous 
croyons  morts,  l'existence  de  sujets  sentants  à  quelque  degré  qui 
croissent  et  se  meuvent  au  milieu  de  la  matière  dite  insensible,  — 
sujets  dont  nous  interprétons  les  mouvements  en  termes  psychiques 
par  analogie  avec  nous-mêmes.  Le  vitalisme  de  l'école  de  Montpellier, 
repris  par  Schopenhauer,  n'a  jamais  pu  tenir  ses  positions  entre 
l'organicisme  et  l'animisme.  La  «  vie  »,  d'ailleurs,  est  tellement  ambiguë 
que  Schopenhauer  y  voit  le  principe  essentiel  du  mal,  une  sorte 
d'Ahrimane  \  tandis  que  Guyau,  Nietzsche  et  M.  Bergson  y  voient 
le  principe  essentiel  du  bien,  une  sorte  d'Ormuz.  Schopenhauer  veut 
anéantir  la  vie,  les  autres  veulent  l'exalter.  S'il  en  est  ainsi,  comment 
consentirions-nous  à  rabaisser  la  pensée  et  la  conscience  au  profit 
de  la  vie,  quand  la  vie  elle-même,  séparée  de  tout  élément  psychique 
et  de  toute  détermination  pensable,  n'est  qu'une  force  occulte  imaginée 
par  la  pensée,  une  vertu  occulte  de  se  mouvoir,  de  sentir,  de  s'éveiller 
à  la  conscience?  Le  sommeil  est  un  fait,  mais  la  vertu  dormitive  est 
une  abstraction.  La  maladie  est  un  fait,  mais  le  principe  vital  qui 
réagit  contre  elle  est  une  abstraction.  Mécanisme  et  psychisme  en  un 
tout  indivisible,  voilà  la  vie,  qui  ne  contient,  en  dehors  de  ces  deux 
termes  inséparables,  rien  d'accessible  à  notre  pensée. 

Pour  ces  raisons  et  pour  bien  d'autres  encore,  nous  n'admettons  pas 
d'opposition  et  de  dualité  radicale,  mais  seulement  des  degrés  de  déve- 
loppement et  de  upooSoç  entre  vivre  et  agir,  entre  agir  et  vouloir,  entre 
vouloir  et  penser,  au  sens  cartésien  de  ce  dernier  mot,  qui  indique  la 
conscience  saisissant  en  soi  le  réel  avec  ses  diverses  différenciations, 
qu'elle  ramène  à  une  certaine  unité  et  qu'en  même  temps  elle  modiGe. 
C'est  pourquoi  ce  qu'on  appelle  vie  se  résout,  à  nos  yeux,  dans  la 
volonté  de  conscience,  c'est-à-dire  dans  la  volonté  d'agir,  de  jouir  et 
de  penser  avec  autant  d'intensité  et  d'extension  qu'il  est  possible,  de 
manière  à  réaliser  au  dedans  et  au  dehors  les  objets  de  ses  pensées, 

1.  C'est  aussi,  semble-t-il,  l'opinion  de  M.  Lalande. 
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de  ses  senlimeiils  el  de  ses  désirs.  Celle  réidisalion,  celle  nclnalisa- 
lion  a  pour  irsullat  un  accroissement  de  la  conscience  même  cl  de  la 
jouissance  en  intensité  el  en  extension,  en  unilé  el  en  variélé,  de  sorle 
que  l'être  conscient  veut  toujours  plus  de  conscience,  plus  d'action 
et  d'actualité,  plus  de  jouissance,  plus  de  pensée  en  acte  s'identitianl 
avec  jilus  (roi)jels  et  pi-oiluisant  plus  d'objets  nouveaux. 

M.  Lalande  nous  objecte  :  —  La  volonté  de  conscience  supi)ose  que 
la  volonté  n'est  pas  la  conscience  :  ((  ou  ne  Irïivaille  à  acquérir  que  ce 
qu'on  n'a  pas  ».  Cette  objection,  croyons-nous,  retomberait  tout  aussi 
bien  sur  le  vouloir-vivre  que  les  continuateurs  de  Schopenhauer 
opposent  à  la  volonté  de  conscience;  elle  est  analogue  ù  l'objection 
qu'adressait  Nietzsche  au  vouloir-vivre  de  Schopenhauer.  «  Celui  qui 
a  déjà  la  vie,  dit  Zarathoustra,  ne  peut  vouloir  la  vie  ».  El  Nietzsche 
eu  concluait  qu'il  faut  poser  en  principe  la  «  volonté  de  puissance  », 
non  de  vie.  Mais  ce  principe,  à  son  tour,  tombera  sous  la  môme  objec- 
tion :  «  celui  qui  a  déjà  la  puissance  ne  peut  vouloir  la  puissance.  » 
A  vrai  dire,  toutes  ces  objections  reposent  sur  un  malentendu.  On 
peut  parfaitement  vouloir  conserver  et  accroître  ce  qu'on  a  déjà  : 
bien  plus,  on  ne  peut  vouloir  que  ce  qu'on  a  déjà  à  quelque  degré  : 
«  Tu  ne  me  chercherais  pas  si  tu  ne  m'avais  pas  trouvé.  »  La  vie  peut 
donc  vouloir  se  conserver  el  s'accroître;  de  même  pour  la  puissance; 
de  même  aussi  pour  la  conscience.  La  volonté  de  conscience  suppose 
que  nous  sommes  déjà  des  êtres  plus  ou  moins  conscients,  existant 
déjà  en  eux-mêmes  el  pour  eux-mêmes  à  quelque  degré  par  le  senti- 
ment plus  ou  moins  vague  de  leur  être  et  de  leur  action,  par  la  jouis- 
sance plus  ou  moins  faible  de  cet  être;  elle  suppose  en  même  temps 
que  notre  activité  et  la  jouissance  qui  y  est  immanente  sont  bor- 
nées, que  la  conscience  de  cette  activité  est  elle-même  bornée  ;  d'où 
il  suit  que  l'être  qui  vil  d'une  vie  imparfaitement  consciente  veut 
conserver  et  accroître  cette  vie  consciente,  et,  pour  cela,  réaliser  les 
objets  de  ses  appétitions  ou  représentations,  qui,  en  s'actualisant, 
actualisent  aussi  la  conscience  corrélative. 

Mais  alors,  dit  M.  Lalande,  quelle  est  donc  cette  force  inverse  qui 
l'ésiste  «  à  la  volonté  de  conscience  »?  —  Cette  force,  non  pas  radica- 
lement inverse,  mais  analogue  el  rivale  :  ce  sont  les  autres  volontés 
de  conscience,  c'est  la  pluralité  des  centres  de  conscience,  non  je  ne 
sais  quelle  «  force  »  scolastique  à  la  manière  de  la  Force  imaginée 
par  Spencer,  non  je  ne  sais  quel  «  vouloir-vivre  »  diabolique  comme 
celui  de  Schopenhauer,  non  je  ne  sais  quel  divin  essor  de  vie  non 
moins  mystérieux,  qui  s'opposerait  radicalement  à  celui  de  la  pensée 
reconnaissant  dans  l'être  les  fonctions  identiques  aux  siennes  el  pre- 
nant ainsi  conscience  du  mouvement  même  de  la  réalité  qui  s'accom- 
plit en  elle  el  par  elle.  Tous  ces  principes  cachés  dans  un  éternel 
abîme  sont  des  noumènes  inaccessibles.  Tout  ce  qu'on  imagine  sous 
la  conscience,  sous  ses  étals  el  ses  actes,  revient  à  la  «  substance  » 
des  anciens,  X  transcendant  qu'on  n'a  plus  le  droit  d'appeler  volonté. 
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vouloir  vivre,  vie,  force  vitale;  car,  encore  un  coup,  toutes  ces  choses 
n'ont  de  signification  positive  qu'en  langage  de  conscience.  Le  même 
dilemme  revient  donc  toujours  :  ou  x,  y,  z,  ou  des  termes  de  con- 
science. Quant  à  l'existence  du  multiple  au  sein  de  l'unité,  sans 
laquelle  il  ny  aurait  pas  de  monde,  c'est  le  mystère  premier,  qu'au- 
cune philosophie  ne  peut  ni  nier  ni  expliquer.  Ce  n'est  pas  par  une 
sorte  de  manichéisme  qu'on  pourrait  se  tirer  d'affaire. 

Selon  M.  Lalande,  la  conscience  et  la  pensée  discernent  bien,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  des  différences  en  même  temps  que  des  res- 
semblances, de  la  pluralité  en  même  temps  que  de  l'unité  ;  mais  elles 
ne  produisent  point  des  différences  et  du  multiple;  il  y  faut  un  autre 
principe.  —  Nous  croyons,  au  contraire,  que  la  conscience  et  la 
pensée,  étant  l'action  qui  se  sent  elle-même,  introduisent  réellement 
des  différences  en  nous  et  dans  le  monde,  qu'elles  ont  ainsi  en  nous 
une  causalité  et  qu'elles  l'ont  aussi  au  dehors.  Cette  causalité  ne  con- 
siste pas  simplement  dans  une  répétition  de  Videntique,  qui  ferait 
qu'il  n'y  aurait  rien  de  nouveau  dans  l'effet,  simple  écho  d'une  voix 
toujours  la  même;  elle  ne  consiste  pas  non  plus  dans  une  produc- 
tion d'effets  contenant,  comme  le  croit  M.  Lalande,  moins  que  leur 
cause;  elle  consiste  dans  une  véritable  génération  d'effets  nouveaux  ^ 
et  multiples  qui  ne  préexistaient  pas,  qui  n'auraient  pas  existé  sans 
la  conscience  et  la  pensée.  La  non-inertie  de  la  pensée  et  de  la  con- 
science, c'est  le  fond  même  de  la  philosophie  des  idées-forces.  Les 
très  ingénieuses  considérations  de  M.  Lalande  sur  l'involution  et 
sur  la  disparition  graduelle  des  différences  peuvent  s'appliquer,  au 
moins  en  apparence,  au  monde  physique:  mais  elles  n'empêchent 
pas  le  monde  psychique  (fond  de  l'autre)  d'aller  sans  cesse  du  différent 
au  différent,  du  multiple  au  multiple,  comme  aussi,  ipso  facto,  du 
semblable  au  semblable  et  à  l'unité.  Et,  encore  une  fois,  ce  i^i'O- 
gressus  est  un  progrès  d'activité  consciente  tendant  à  la  plénitude 
de  toutes  les  formes  de  conscience,  —  sentiment,  pensée,  vouloir,  — 
ainsi  qu'à  l'actualisation  de  tous  leurs  objets. 

«  L'idée  et  l'action,  nous  objecte  M.  Lalande,  présentent  des  carac- 
tères opposés  ».  —  Tout  dépend  de  quelle  action  on  parle.  Selon  nous, 
l'idée  est  déjà  elle-même  une  action  interne,  tendant  à  se  prolonger 
en  action  extérieure  et  à  réaliser  son  objet.  Penser  n'est  pas  simple- 
ment, comme  le  prétend  Bain,  «  se  retenir  d'agir»;  c'est,  tout  au  con- 
traire, se  mettre  à  agir  intérieurement  et  cérébralement  d'une  manière 
plus  ou  moins  intense,  en  ne  «  retenant  »  que  les  mouvements  muscu- 
laires qui  entraveraient  el  disperseraient  l'énergie  cérébrale.  L'archi- 
tecte qui  combine  dans  sa  tête  le  plan  d'une  cathédrale  agit  tout 
autant  et  plus  que  les  maçons  dont  les  bras  superposent  machinale- 
ment les  pierres  destinées  à  l'édifice.  Au  reste,  nous  avons  toujours 
soutenu  que  Vidée  proprement  dite  et  détachée  du  reste  n'épuise  pas 

1.  Voir  La  Liberté  et  le  Déterminisme. 
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la  conscience  et  sa  force  active,  dont  le  processus  complet  enveloppe 
toujours  sentiment  et  appétition  en  nirme  temps  que  rcpr('>sentalion. 

Dans  L'Evolutionni!>mc  des  idèes-forcc;'^,  nous  croyons  avoir  réfuté 
la  tliéorie  de  Maudsley  et  de  M.  Paulhan,  reprise  depuis  par  d'autres, 
selon  laquelle  la  conscience,  signe  d'impuissance,  n'apparaîtrait  que 
quand  la  vie  est  entravée  et  ne  se  développe  pas  automatiquement.  Il 
faut,  selon  nous,  distinguer  la  conscience  globale  et  uniforme,  qui 
est  immanente  à  la  vraie  activité  [)sychique',  d'avec  les  différencia- 
tions de  la  conscience,  qui  peuvent  être  en  effet  provoquées  par  les 
obstacles  extérieurs  s'opposant  au  cours  normal  de  l'activité.  Ces 
dilTérencialions  particulières  disparaissent  quand  l'équilibre  reparaît; 
mais  l'équilibre  des  fonctions  ne  supprime  nullement  l'activité  con- 
sciente. Il  lui  permet  seulement  d'exercer  sa  puissance,  non  son 
impuissance,  sur  d'autres  objets.  La  disparition  de  telles  ou  telles 
sensations  et  émotions  physiologiques  n'est  la  disparition  ni  de  la 
cœnesthésie,  où  le  corps  entier  a  sa  résonnance,  ni  de  la  conscience 
de  Tôtre  intime,  ni  de  la  percei)tion  et  de  la  pensée,  ni  enfin  de  la 
volonté.  Une  analyse  insuffisante  permet  seule,  croyons-nous,  les 
conclusions  précipitées  qui  tendent  à  faire  de  la  conscience  un  simple 
épiphénomène  de  la  «  vie  »  ou,  ce  qui  revient  finalement  au  même,  de 
la  <'  matière  »,  la  vie  n'étant,  nous  l'avons  vu,  qu'une  vis  occulta  qui 
se  réduit,  d'une  part,  à  la  conscience  de  l'être  à  la  fois  changeant  et 
identique,  et,  de  l'autre,  au  corps. 

M.  Lalande  nous  objecte,  comme  preuve  de  dualisme,  l'antithèse 
des  «  intellectuels  »  et  des  «  actifs  ».  Mais  les  <(  intellectuels  »  qui 
n'agissent  pas  extérieurement  agissent  intérieurement;  c'est  même 
la  force,  la  variété  et  la  contradiction  mutuelle  de  leurs  manifes- 
tations d'activité  interne,  de  leurs  pensées  et  idées,  de  leurs  senti- 
ments et  désirs  corrélatifs,  qui  souvent  les  empêche  d'agir.  D'autre 
part,  les  «  actifs  »  sont  souvent  des  hommes  qui,  ne  voyant  qu'un  côté 
de  la  question,  se  lancent  dans  l'action  extérieure  sous  l'impulsion 
d'un  monoïdéisme.  Ce  sont  surtout  des  tempéraments  chargés  d'énergie 
motrice  et  musculaire  qui  demande  à  se  dépenser,  tandis  que  les  intel- 
lectuels sont  surtout  des  foyers  d'énergie  cérébrale  et  d'idéation.  Mais 
tous  agissent  et  tous  vivent,  chacun  à  sa  manière.  Le  dualisme  de  la 
pensée  et  de  l'action  ne  nous  semble  donc  ni  radical  ni  «  irréduc- 
tible ».  Un  seul  et  même  principe  évolutif  prend  des  formes  diverses 
et  a  des  points  d'application  divers,  mais  l'activité  psychique,  sur  le 
type  de  laquelle  nous  sommes  obligés  de  nous  représenter  l'activité 
dite  physique,  est  une  dans  sa  variété  :  elle  est  toujours  «  volonté  de 
conscience  »,  par  cela  même  d'action  croissante,  tout  comme  de 
pensée  et  de  jouissance  croissantes,  «  le  mieux-être  étant  le  plus-être 
senti  ».  Le  bonheur  n'est  que  le  sentiment  d'une  plénitude  d'activité 
consciente,  à  la  fois  intense  et  extensive,  actualisant  ses  propres 
objets  et  jouissant  de  leur  actualité  qui  est  en  même  temps  la  sienne. 

M.  Lalande  élève  contre  cette  loi  générale  certains  faits  particu- 
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liers.  Dans  la  souffrance,  dit-il,  la  conscience  s'accroît,  tout  comme 
dans  la  jouissance,  et  cependant  nous  souffrons.  —  Mais  ce  fait  parti- 
culier d'un  accroissement  partiel,  motivé  par  la  nécessité  de  faire  face 
à  la  lutte,  ne  prouve  nullement  que  nous  n'ayons  point  une  tendance 
générale  à  la  plénitude  de  l'être  et  à  la  conscience  de  cette  plénitude, 
que  nous  n'ayons  point  une  vraie  «  volonté  de  conscience  »,  dont  le 
plaisir  n'est  que  la  satisfaction  partielle.  Dans  la  douleur,  la  con- 
science a  beau  croître  sur  un  point,  celui  où  nous  sommes  obligés 
de  réagir  par  rapport  au  dehors  et  de  compenser  l'action  du  dehors 
par  la  nôtre,  la  douleur  est  toujours  en  elle-même  la  conscience  d'une 
diminution,  non  d'un  accroissement  ou  d'un  progrès.  D'autre  part, 
M.  Lalande  fait  observer  que,  dans  le  bien-être  physique  qui  suit  une 
vive  douleur  corporelle,  la  conscience  semble  pourtant  diminuer  et 
même  tendre  au  sommeil.  —  Sans  doute;  mais  ce  phénomène  de 
lassitude  ou  d'épuisement  nerveux  ne  prouve  toujours  point  que  le 
bonheur  et  même  le  plaisir  ne  soient  pas  une  volonté  de  pleine  con- 
science, une  conscience  plus  ou  moins  satisfaite  et  jouissant  d'un 
élan  sans  obstacles.  Au  reste,  comment  une  vie  heureuse  serait-elle 
une  vie  inconsciente  ou  faiblement  consciente?  Si  le  nirvana  même 
n'est  pas  le  néant,  il  doit  être  la  béatitude.  Nous  croyons  donc  devoir 
maintenir  la  théorie  qui  place  la  cause  du  plaisir,  en  général,  dans 
une  augmentation  de  l'activité  profonde,  la  cause  de  la  douleur  dans 
une  diminution  de  cette  activité;  —  augmentation  et  diminution  qui 
s'accompagnent  de  conscience.  Activité  psychique  et  activité  con- 
sciente ou  subconsciente  sont,  à  nos  yeux,  une  seule  et  même  chose; 
l'inconscient  consiste,  selon  nous,  dans  des  effets  purement  méca- 
niques ou  dans  des  activités  conscientes  inférieures  et  différentes  du 
moi.  Nous  avons  traité  longuement  ces  points  dans  VEvolutionnisme 
des  idJes-forces  et  dans  la  Psychologie  des  idées-forces;  nous  ne 
pouvons  ici  que  les  indiquer  en  passant. 

II.  —  Un  nouveau  dualisme  qu'on  prétend  invincible,  c'est  celui  de 
l'intelligibilité  et  de  l'inintelligibilité  radicale,  admise  par  quelques 
philosophes,  'c  Notre  travail  intellectuel  commun,  dit  M.  Lalande, 
s'exerce  sur  une  matière,  sans  quoi  il  serait  achevé  aussitôt  que 
commencé  »;  et  de  là  M.  Lalande  croit  pouvoir  conclure  à  un  caput 
mortuum  irréductible  aux  lois  et  aux  formes  de  la  connaissance,  à 
une  «  irrationalité  fondamentale  «.  Cela  ne  frise-t-il  point  à  ce  para- 
doxe que  l'intellection  suppose  l'inintelligibilité  de  l'objet  auquel  elle 
s'applique?  L'intellection,  au  contraire,  implique  que,  bien  que  nous 
n'ayons  pas  encoi-e  ramené  l'objet  aux  formes  de  l'intelligence  et 
au  fond  actif  dont  nous  avons  conscience  en  nous-mêmes,  il  n'est 
pas  en  soi-même  étranger  à  ces  formes  et  à  ce  fond,  dépourvu  de 
tout  rapport  possible  avec  les  fonctions  essentielles  de  la  pensée  et 
de  la  volonté,  donc  radicalement  impensable,  insaisissable  et  inacces- 
sible. L'impuissance  des  yeux  de  notre  esprit  à  saisir  la  luminosité 
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interne  de  toutes  choses  ne  prouve  pas  qu'elles  soient  radicalement 
ohscures  et  aveup:les  :  il  y  a  de  la  lumière  jusque  dans  les  abîmes  de 
rOcéau  et  dans  les  abîmes  du  ciel.  Le  cnput  niorluuni  de  notre 
humaine  pensée  n'est  pas  nécessairement  la  mort  de  toute  pensée. 
Si  d'ailleurs  un  [cl  cnpnt  inorluum  existe,  nous  n'avons  qu'ù  le 
laisser  dormir  là  où  il  est;  nous  ne  pouvons,  encore  une  fois,  le 
désigner  que  par  X,  non  par  les  mots  de  volopté,  de  vouloir-vivre, 
de  vie,  de  force,  de  substance,  etc.  L'existence  de  cet  X  est  elle- 
même  hypothétique;  le  noumène  n'est  qu'un  problème  et  tout  se 
réduit  ici  à  un  point  d'interrogation,  qui  ne  prend  lui-môme  de  sens 
positii'  que  quand  nous  le  traduisons  en  termes  de  conscience,  de 
pensée  et  d'intelligibilité.  Schopcnhauer  et  ses  disciples  n'ont  donc 
aucune  espèce  de  droit  daltirmer  qu'il  existe  de  l'irrationnel,  de  l'illo- 
gique au  fond  des  choses,  de  1"  «  absurde»  échappant  aux  principes  de 
contradiction  et  de  raison  suffisante.  Ils  n'en  savent  rien,  ils  n'en 
peuvent  rien  savoir  :  tout  ce  que  nous  savons  dément  leur  hypothèse; 
celte  hypothèse  même  est  contraire  à  la  pensée  qui  prétend  la  penser. 
Elle  est  à  la  fois  la  négation  de  tout  le  progrès  de  notre  expérience 
scientifique  et  de  toute  l'activité  intellectuelle  d'oïl  ce  progrès  émane. 
Oue  peut  bien  être  une  chose  qui,  échappant  à  toutes  les  puissances 
actives  de  la  pensée  par  lesquelles  elle  discerne  et  unit,  ne  peut  être 
dite  ceci  ou  cela,  n'a  pas  de  qualité  ni  de  quantité,  au  moins  inten- 
sive, n'est  cause  de  rien  et  n'est  causée  par  rien,  n'est  ni  possible  ni 
impossible,  ne  peut  même  pas  être  déterminée  comme  existant  ou 
n'existant  pas,  l'existence  étant  encore  une  «  catégorie  »  de  la  pensée? 
Entre  cet  inintelU'jible  radical  et  le  pur  néant,  y  a-t-il  la  moindre 
différence?  Mais  le  comble  de  l'inconséquence  et  de  l'arbitraire,  nous 
ne  saurions  trop  le  répéter,  c'est  de  donner  à  l'impensable  et  k 
l'absurde  le  nom  précis  de  volonté  :  il  n'a  aucun  nom  possible,  le  nom 
étant  une  fixation  motivée  de  la  chose  dans  l'identité  avec  soi  et 
impliquant  ainsi  le  principe  intelligible  de  non-contradiction,  le  prin- 
cipe intelligible  de  raison  suffisante. 

III.  —  Revenons  maintenant  à  la  théorie  de  la  connaissance  et  de 
la  vérité,  qui  était  l'objet  propre  de  notre  livre,  ainsi  qu'à  l'anti- 
intellectualisme  contemporain,  dont  les  pragmatistes  nous  offrent 
le  plus  bel  exemple.  Nous  avons  noté  dans  notre  ouvrage  les  «  cercles  » 
où  se  meut  le  pragmatisme  :  vérité  confondue  avec  le  succès  exté- 
rieur, vérité  confondue  avec  ïaccord  des  esprits.  M.  Lalande  croit 
que  ces  cercles  ne  sont  pas  «  vicieux  ».  Selon  nous,  tout  cercle  qui 
ne  répond  ni  à  l'ordre  de  l'existence  ni  à  l'ordre  de  la  connaissance 
est  défectueux  par  cela  même.  Or,  croyons-nous,  c'est  ici  le  cas.  Le 
sentiment  de  l'objectivité  et  de  la  vérité  précède  le  succès  de  nos 
actions  sur  la  matière,  il  précède  aussi  et  conditionne  le  sentiment 
de  notre  communauté  avec  d'autres  esprits,  dont  M.  Lalande  fait  le 
critérium  du  vrai  et  de  l'objectif.   Les  autres  esprits,  en  effet,  ne 
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peuvent  se  révéler  à  nous  que  par  l'intermédiaire  de  signes  matériels, 
dont  l'interprétation  présuppose  :  1^  l'existence  réelle  d'objets  maté- 
riels; 2«  l'existence  réelle  d'autres  esprits  analogues  au  nôtre;  3°  notre 
existence  réelle.  Ces  diverses  implications  me  semblent  manifestes 
tout  à  la  fois  dans  Tordre  de  l'existence  et  dans  l'ordre  de  la  connais- 
sance, que  M.  Lalande  veut  ici  opposer.  11  faut  préalablement  que 
nous  existions  et  que  d'autres  êtres  existent  pour  que  nous  nous 
accordions  avec  eux.  Il  faut  aussi  préalablement  que  nous  connais- 
sions notre  existence  et  leur  existence  pour  que  nous  puissions  con- 
naître l'accord  de  notre  pensée  avec  leur  pensée;  bien  plus,  il  faut 
que  nous  connaissions  leur  pensée  pour  Savoir  si  elle  répond  à  la 
nôtre;  il  faut  enfin  que  nous  soyons  certains  qu'ils  nous  parlent 
pour  pouvoir  donner  un  sens  à  leurs  paroles. 

Les  «  données  de  fait  »  et  «  règles  de  droit  »,  présupposées  par 
toute  recherche  philosophique  ne  peuvent  se  prouver,  selon  M.  La- 
lande, (c  qu'en  demandant  à  autrui  :  —  Les  admettez-vous?  »  — 
Avons-nous  donc  besoin  de  demander  aux  autres  si,  en  fait,  nous 
existons  véritablement,  ni  même  s'ils  existent,  eux?  Il  nous  suffit, 
pour  croire  à  l'existence  de  nos  semblables,  de  les  voir,  surtout  de 
les  voir  agir,  alors  même  qu'ils  ne  parleraient  pas.  Quant  à  notre 
propre  existence,  ils  auraient  beau  erre  d'accord  pour  la  nier,  elle 
n'en  serait  pas  moins  évidente.  Nous  n'avons  pas  besoin  non  plus 
de  leur  demander  si  une  même  chose  peut  à  la  fois  être  et  ne  pas 
être,  si  un  changement  peut  ne  pas  avoir  de  cause  visible  ou  cachée. 
Le  plus  solitaire  des  Robinsons,  fût-il  aussi  le  plus  sauvage,  aurait 
encore  le  sentiment  du  réel  et  du  causal,  il  aurait  l'idée  plus  ou  moins 
claire  du  vrai,  indépendamment  de  toute  société.  L'animal  lui-même 
cherche  des  causes  aux  faits  qui  le  frappent;  bruit  soudain,  lumière 
soudaine,  etc.  11  n'a  pas  besoin,  pour  cela,  d'être  un  animal  sociable. 

J'ai  dailleurs  insisté  moi-même,  avant  beaucoup  d'autres,  sur  le 
caractère  social  de  nos  catégories,  qui  vient  s'ajouter  à  leur  caractère 
logique,  mais  qui  présuppose  ce  dernier.  J'admets  donc  très  volontiers 
la  remarquable  distinction  qu'établit  M.  Lalande  entre  l'assimilation 
spirituelle  et  la  différenciation  organique,  qui  se  trouvent  toutes  les 
deux  dans  les  sociétés;  mais  l'assimilation  spirituelle  ou  accord  pro- 
gressif des  esprits  entre  eux  est,  selon  moi,  une  conséquence  du 
développement  interne  de  chaque  esprit  individuel  selon  les  processus 
essentiels  et  universels  de  toute  pensée.  De  même,  le  succès  de  nos 
idées  au  dehors,  sur  lequel  insiste  le  pragmatisme,  est  une  consé- 
quence, non  un  principe  de  vérité.  Pour  savoir  que  nos  idées  «  réus- 
sissent r,  —  am'oigûité  qui  n'a  de  sens  que  si  on  entend  par  là  une 
vérification,  —  il  faut  appliquer  à  la  vérification  même  des  règles 
logiques  qui  la  dominent.  Qui  vérifiera  la  vérification?  Un  «  cercle  » 
subsiste  donc  bien  dont  le  pragmatisme  ne  peut  sortir  :  «  l'accord 
des  esprits  et  le  succès  des  actions  »  ne  prouvent  la  vérité  d'une  pro- 
position que  si  cette  proposition  contient  préalablement  un  rapport 
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de  concordancp  active  et  causale  eiilre  noire  esprit  et  la  réalité,  et  ce 
rapport  est  déjà  réel  objectivement  avant  sa  vérification  par  les 
sujets  pensants.  L'océan  avait  son  flux  et  son  rellux  avant  que  les 
hommes  eussent  calculé  les  marées.  Toute  vérification  ne  lait 
qu'ajouter  une  nouvelle  concordance  à  celle  qui  existait  déjà  entre 
notre  esprit  et  les  choses  révélées  par  nos  sensations.  Cette  première 
concordance  constituait  dcjà,  à  elle  seule,  la  vérité  de  nos  jugements, 
quoique  cette  vérité  ne  fût  pas  encore  conflrinée.  De  même,  toute 
harmonie  nouvelle  entre  les  divers  esprits  confirme  les  accords  déjà 
existants,  mais  il  faut  qu'une  première  harmonie  se  produise  au 
fond  même  des  consciences  personnelles;  il  faut  que  chacun  des 
chanteurs  chante  juste  pour  que  le  chœur  entier,  multipliant  cha- 
que voix  par  toutes  les  autres,  emplisse  l'air  dune  immense  sym- 
phonie. 

En  résumé,  que  nous  suivions  l'ordre  de  l'existence  ou  celui  de  la 
connaissance,  nous  arrivons  toujours  à  cette  conclusion  qu'il  existe 
sans  doute  de  la  dualité  et  même  de  la  pluralité  infinie,  mais  que 
cette    pluralité    n'empêche    pas   et,    au    contraire,    implique  l'unité 
fondamentale,  sans  que  personne  puisse  nous  révéler  le  rapport  pri- 
mitif et  nécessaire  du  multiple  à  l'un.  Plus  nous  découvrons  de  diffé- 
rences, plus,  par  cela  même,  nous  découvrons  de  relations  et  de  res- 
semblances; car  une  différence  absolue,  une  hétérogénéité  pure  sans 
relation  avec  rien,  même  avec  notre  sensation,  avec  notre  pensée,  une 
différence  entièrement  illogique,  irrationnelle  et  inintelligible  serait 
du  même  coup  insaisissable  en  fait  et  inconcevable  en  droit  :  nous  ne 
pouvons  appréhender  la  pluralité  que  dans  quelque  unité.  M.  Lalande 
dit  fort  ingénieusement  :  <■  Tout  monisme  se  résout  en  dualisme,  mais 
en  un  dualisme  qui  laisse  dans  l'ombre  un  des  combattants  ».  Nous 
dirons,  à  notre  tour  :  tout  dualisme  se  résout  en  un  monisme,  mais 
en  un  monisme  où  reste  dans  l'ombre  le  principe  inéluctable  d'unité 
qui  résulte  de  ce  que  les  termes  multiples  sont  :  1°  concevables  pour 
une  même  pensée;  2°  unis  dans  l'existence  réelle;  car,  si  on  n'admet 
pas  qu'ils   ont  réellement  en  commun   Vexistence,  qu'ils  ont   aussi 
réellement  certaines  quolitês,  certains  rap2:)orts  mutuels,  etc.,  toutes 
choses  communes  qui  ont  une  commune  raison,  nous  n'avons  plus 
rien  à  en  dire,  pas  même  que  ces  termes  sont  deux  ou  plusieurs. 
Mouvement    centripète    ou    mouvement    centrifuge  :    c'est    toujours 
mouvement;  volonté  de  vie  ou  volonté   de   pensée,    c'est    toujours 
volonté.  Nous  admettons  donc,  en  définitive,  non  pas  seulement  un 
dualisme,  mais  un  pluralisme   infini,  à   la  condition  expresse  d'ad- 
mettre aussi  et  par  cela  même  un  infini  monisme.  Avoir  conscience, 
c'est  penser  quelque  unité,  quelque  multiplicité  dans  l'unité;  vouloir, 
c'est  vouloir  une  plus   grande    multiplicité   dans  une   plus  grande 
unité,  plus  de  sensations,  plus  de  perceptions,  plus  d'idées,  plus  de 
plaisirs,  plus    de    joies,  plus   d'actions,   plus   d'amour   et   plus   de 
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bonheur.  Voilà  pourquoi,  à  notre  avis,  le  ressort  universel  et  unique, 
mais  sous  des  formes  infiniment  changeantes  et  dans  des  centres 
d'action  infiniment  multiples,  doit  être  appelé  non  pas  «  vie  »  ou 
volonté  de  vie,  non  pas  volonté  de  puissance,  non  pas  volonté  de 
représentation  et  de  simple  connaissance,  mais  volonté  de  conscience 
universelle,  par  cela  même  d'union  finale  avec  tous  et  d'universelle 
félicité 

Alfred  Fouillée. 


ANALYSES    ET   COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

Félix  Le  Dantec.  —  Le  chaos  et  l'harmonie  universelle. 

(c  Ce  que  les  plus  grands  peintres  ont  réalisé  en  créant  des  cliets- 
d'œuvre,  nous  dit  M.  Le  Dantec,  c'est  un  peu  d'illusion  pour  un 
observateur  humain  placé  en  un  endroit  déterminé  d'une  salle  éclairée 
par  une  lumière  convenable.  )> 

La  fourmi  qui  se  promène  sur  la  Laura  de  Dianti,  ou  le  microbe 
qui  ronge  silencieusement  la  toile  sont,  évidemment,  indifférents 
aux  tonalités  qui  nous  enchantent.  Ils  ne  les  connaissent  pas,  elles 
ne  sont  pas  à  leur  échelle.  La  sensation  d'harmonie  résulte  d'un 
ensemble  fait  pour  impressionner  l'œil  de  l'homme. 

La  beauté  dans  la  Nature  n'est  pas  d'une  autre  essence.  Au-dessous 
de  l'échelle  à  laquelle  nous  la  voyons  c'est  un  chaos  indescriptible  de 
milliers  d'atomes  vibrants.  C'est  sans  ordre  ni  loi  que  se  sont 
répartis  les  vallées  profondes,  les  hautes  montagnes,  les  sites  mer- 
veilleux que  les  hasards  du  vent,  le  vol  d'un  oiseau  ont  peuplé  de  ver- 
dure ou  laissé  dénudés. 

«  Cependant,  nous  nous  extasions  sur  les  harmonies  merveilleuses  de 
la  Nature  ;  nous  vantons  la  beauté  de  la  ligne  d'horizon  que  nous 
fournit  la  chaîne  des  Alpes.  Comment  se  fait-il  que  tout  cela,  qui  est  si 
vraiment  beau  pour  nous,  soit  néanmoins  un  chaos  quelconque,  le 
résultat  historique  d'événements  n'ayant  entre  eux  aucun  lien  réel? 

«  Cette  harmonie,  qui  n'existe  pas  dans  le  monde,  œuvre  du  hasard, 
existe  dans  les  relations  entre  le  monde  et  nous  qui,  à  un  certain 
point  de  vue,  sommes  nés  de  lui. 

«  L'harmonie  n'est  pas  extérieure  à  l'animal;  la  cause  de  l'harmonie 
apparente  est  dans  la  structure  adaptée  de  tous  les  êtres  vivants,  n 

En  dehors  de  celte  apparence  d'harmonie  n'existe-t-il  donc  que  le 
chaos? 

11  paraît  bien  être  réalisé  à  l'échelle  inférieure  comme  à  l'origine 
de  tout  ce  qui  nous  entoure;  mais  le  hasard  absolu,  à  cause  même  de 
Vabsence  de  toute  loi,  peut  finir  par  créer  une  résultante  à  une  échelle 
supérieure. 

Un  des  exemples  les  plus  saisissants  qu'en  donne  M.  Le  Dantec  est 
relatif  aux  mouvements  des  molécules  gazeuses.  La  physique  moderne 
nous  a  appris  qu'un  gaz  est  formé  de  molécules  animées  d'une  vitesse 
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déterminée,  mais  auxquelles  le  hasard  des  chocs  réciproques  donnent 
une  trajection  parfaitement  irrégulière,  comme  le  dit  Jean  Perrin. 
Cette  parfaite  irrégularité,  telle  qu'en  suivant  pendant  des  heures  les 
mouvements  d'une  particule  (M.  J.  Perrin  l'a  fait,  grâce  à  un  artifice 
d'expérience  extrêmement  ingénieux),  on  ne  peut  jamais  prévoir  la 
direction  qu'elle  prendra  à  l'instant  suivant  —  finit  par  créer,  à  l'échelle 
supérieure,  une  résultante  bien  connue  :  la  pression  sur  les  parois  du 
vase  où  le  gaz  est  contenu. 

Or,  s'il  est  une  loi  rigoureuse,  c'est  bien  l'égalité  de  pression  dans 
tous  les  sens,  c'est  à-dire  l'égalité  du  nombre  des  chocs  des  molécules 
contre  les  parois.  En  effet,  du  moment  que  le  mouvement  de  ces  molé- 
cules n'est  soumis  à  aucune  loi,  il  n'y  a  aucune  raisoii  pour  que 
l'une  de  ces  parois  reçoive  un  plus  grand  nombre  de  chocs  qu'une 
autre. 

L'absence  même  de  liaison  entre  les  molécules,  leur  parfaite  indé- 
pendance donne  naissance  à  une  action  commune  qui  est  l'expression 
d'une  «  loi  des  grands  nombres  ». 

Refroidissons  le  gaz,  nous  savons  qu'il  se  produit  une  contraction; 
les  molécules  se  rapprochent,  il  s'établit  des  ébauches  de  liaisons  qui 
s'accusent  de  plus  en  plus  à  mesure  que  nous  arrivons  vers  l'état 
liquide,  puis  l'état  solide.  Si  beaucoup  de  liquides  restent  amorphes 
et  isotropes  «  ce  qui  est  une  qualité  des  chaos  parfaits  »,  dans  cer- 
tains, pourtant,  il  se  produit  une  orientation  des  particules  qui  donne 
ce  qu'on  appelle  les  cristaux  liquides. 

Passons  à  l'état  solide.  Dans  beaucoup  de  cas  les  molécules  s'agencent 
suivant  un  ordre  rigoureux,  toujours  le  même,  et  la  forme  d'ensemble 
est  précisément  celle  d'un  cristal  aux  arêtes  et  aux  facettes  si  bien 
définies  qu'elles  suffisent  à  caractériser  une  substance  donnée.  Le 
chaos  parfait  des  gaz  a  donc  fait  place  à  une  harmonie  qui  relie  la 
matière  considérée  à  trois  échelles  :  échelle  chimique  ou  atomique, 
échelle  moléculaire  et  échelle  macroscopique. 

«  Cette  propriété  du  refroidissement  qui  fait  apparaître  des  lois  est 
vraiment  extraoï^dinaire  »,  remarque  saisissante  et  qui  fait  penser 
longuement.  Ne  pourrait-on  pas  dire  que  tout  ce  qui  établit  une 
relation  substitue  l'harmonie  au  chaos  ?  L'attraction  universelle 
n'est-elle  pas  la  cause  la  plus  grandiose  d'harmonie? 

Quoiqu'il  en  soit,  ce  refroidissement  qui  fait  apparaître  des  lois, 
doit  pourtant  se  produire  dans  certaines  conditions  qui  sont  parfois 
fortuitement  réumes  dans  la  nature,  mais  ne  le  sont  pas  toujours.  Le 
hasard  reparaît  :  avec  lui  le  chaos.  Beaucoup  d'éléments  des  roches, 
qui  constituent  notre  sol,  ont  pu  cristalliser;  combien  d'autres  sont 
restées  amorphes?  Entre  le  curieux  spath  d'Islande  et  le  vulgaire 
morceau  de  craie,  il  n'y  a  nulle  différence  chimique;  mais  l'un  et 
l'autre  se  sont  formés  pour  des  raisons  qui  ont  existé  lors  de  la  soli- 
dification. L'ensemble  des  propriétés  du  carbonate  de  calcium  s'est 
manifesté  dans  des  circonstances  alors  existantes  qui  ont  déterminé 
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ravenir.  Voilà  toul  ce  que  nous  pouvons  dire.  «  Les  choses  sont 
comme  elles  sont  et  non  autreuient.  ■» 

Là  se  bornera  notre  savoir  qui  ne  sera  pas  grand  chaque  fois  que 
nous  nous  trouverons  en  présence  de  laits  historiques  déterminés 
par  un  ensemble  de  conditions  fortuitement  rassemblées. 

M.  Le  Dantec  fait  une  remarque  qui  va  nous  amener  à  chercher  la 
place  des  êtres  vivants  relativement  au  hasard. 

En  prenant  au  pied  de  la  lettre  la  délînition  qu'il  a  donnée  de 
l'hérédité,  il  montre  qu'on  peut  très  bien  l'appliquer  aux  corps  bruts. 
L'hérédité,  c'est  l'ensemble  des  propriétés  de  ces  corps.  Elle  se  mani- 
feste à  travers  des  vicissitudes  fortuites  qui  constituent  l'éducation 
de  ces  corps.  I\!ais  ces  vicissitudes  peuvent  aiguiller  l'arrangement  de 
la  matière  surtout  à  ce  moment  critique  qui  s'appelle  la  solidi/icaticn. 
Ensuite,  elles  ont  beaucoup  moins  de  prise.  «  Dur  vient  de  durer.  » 
L'éducation  d'un  corps  solide  peut  ne  se  continuer  qu'un  moment. 

Au  contraire,  chez  les  êtres  vivants,  apparus  avec  certaines  pro- 
priétés ou  hérédités,  l'état  solide  n"est  jamais  réalisé.  Leur  état  est 
précisément  cet  état  colloïdal,  le  moins  stable  qu'on  connaisse  peut- 
être.  Leur  hérédité  môme  contenait  sans  doute  cette  nécessité  d'assi- 
milation fonctionnelle  qui  les  voue  à  un  perpétuel  renouvellement. 
Ils  ne  sont  donc  jamais  à  l'abri  des  conditions  dans  lesquelles  se  fait 
ce  renouvellement. 

L'éducation,  ensemble  dû  au  hasard,  dure  toute  la  vie  et  aiguille 
constamment  les  conditions  dans  lesquelles  se  manifeste  l'hérédité. 

C"est  pour  cela  que  les  êtres  vivants  ne  peuvent  être  des  entités; 
mais  c'est  aussi  pour  cette  raison  que  s'adaptant,  ils  progressent. 
Continuellement  en  train  de  se  modeler  —  pourrait-on  dire  —  l'har- 
monie s'établit  chez  eux  à  tous  les  degrés.  Si  loin  que  nous  fasse 
pénétrer  1  histologie,  elle  nous  montre  un  ordre  parfait  :  échelle 
chimique,  échelle  atomique,  échelle  cellulaire,  échelle  macroscopique 
sont  reliées  entre  elles  d'une  façon  rigoureuse  et  admirable.  A  1  état 
de  santé  la  coordination  est  parfaite.  La  maladie,  c'est  la  réintroduc- 
tion du  chaos,  «  c'est  l'anarchie  cellulaire  ». 

Mais,  qu'est-ce  que  cette  coordination  parfaite,  sinon  la  manifes- 
tation de  l'hérédité  primitive  de  l'espèce  se  modelant  à  tous  moments 
suivant  les  hasards  de  l'éducation? 

Ne  trouvons-nous  pas  c[uelque  chose  d'analogue  dans  la  matière 
brute? 

«  Prenez  un  ressort  d'acier.  Si  vous  le  pliez  en  l'assujettissant  au 
moyen  d'un  cran  d'arrêt,  la  contrainte  dabord  très  forte  à  cause  de 
la  structure  de  l'acier,  le  deviendra  de  moins  en  moins,  au  bout  de 
quelques  années,  l'arrangement  des  molécules  se  sera  modifié  et  le 
ressort  ne  bondira  plus  vers  sa  forme  première  ».  L'hérédité  obéis- 
sant à  la  contrainte  des  conditions  actuelles  se  sera  modifiée. 

C'est  l'histoire  des  caractères  acquis. 

«  La  nature  a  horreur  de  la  contrainte  »,  résume  M.  Le  Dantec  dans 
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une  de  ses  phrases  lapidaires  dont  on  pourrait  déjà  faire  un  recueil. 

En  somme,  à  mesure  que  se  poursuit  le  temps,  les  hérédités 
primitives  des  choses  se  modifient  et  s'Iiarmonisent  au  contact  de 
tous  les  hasards  de  l'éducation.  Les  probabilités,  pour  que  toutes  les 
combinaisons  possibles  de  ces  hasards  se  soient  réalisées,  augmentent 
de  plus  en  plus.  Les  chances  de  fixité  grandissent  avec  elles;  et  l'on 
se  trouve  invinciblement  ramené  à  l'idée  dominante  d'un  autre 
ouvrage  de  M.  Le  Dantec  :  La  friabilité  de  la  vie. 

Le  cadre  de  cette  analyse  me  force  à  passer  sous  silence  beaucoup 
d'idées  qui  se  trouvent  dans  ce  nouvel  ouvrage.  J'ai  à  dessein  laissé 
de  côté  toute  une  étude  critique  sur  «  les  prétendues  lois  du  hasard  » 
qui  a  paru  dans  cette  Revue  même.  11  serait  présomptueux  d'essayer 
de  donner  idée  de  toutes  les  rétlexions  en  quelques  pages  que  M.  Le 
Dantec  émet  en  deux  cents. 

Ch.    PlEDALLU. 


II.  —  Philosophie  religieuse. 

Laberthonnière.  —  Positivisme  et  Catholicisme.  430  p.,  in-12, 
Paris,  1911,  Bloud. 

II  est  assez  difficile  de  séparer  d'une  polémique,  qui  y  est  trop  sou- 
vent incluse,  la  profonde  doctrine  que  le  P.  Laberthonnière  expose 
dans  le  très  remarquable  ouvrage  intitulé  :  PosUivisme  et  Catholicisme. 
On  ne  s'étonnera  cependant  point  que  ne  soit  pas  examinée  dans  cette 
Revue  la  valeur  critique  des  objections  adressées  par  le  P.  Laberthon- 
nière à  M.  Charles  Maurras.  Pourtant  il  est  impossible  de  ne  pas 
regretter  que  l'analyse  de  notions  qui  ne  furent  pas  exposées  par 
M.  Maurras  dans  des  articles  de  propagande,  mais  dans  des  livres 
composés  et  médités,  n'ait  pas  été  poursuivie  avec  quelque  sérénité. 
Car  le  livre  eût  gagné  à  contenir  une  synthèse  objective. 

Ce  ne  sont  d'ailleurs  pas  les  doctrines  de  M.  Maurras  envisagées  en 
elles-mêmes  qui  ont  fait  naître  le  livre  du  P.  Laberthonnière,  mais  un 
essai  d'utilisation  au  profit  du  catholicisme,  tenté  par  un  collaborateur 
de  la  Revue  des  ÉtudesK  Peu  importerait  après  tout  cette  tentative, 
si  elle  ne  correspondait  à  un  obscur  désir  de  beaucoup  de  catholiques, 
de  faire  triompher  (t  TÉglise,  sinon  dans  les  âmes,  du  moins  dans  la 
société  »  {passim).  On  devine  dès  lors  la  gravité  du  débat  et  pourquoi 
le  P.  Laberthonnière  y  a  vu  compromise  l'essence  même  du  christia- 
nisme. 

Peut-être  cependant  ne  faudrait-il  pas  confondre  ceux  qui  <(  uti- 
lisent »  et  ceux  qui  élaborent  une  doctrine  dont  la  nature  est  politique, 
non  religieuse.  Que  1'  <(  alliance  »  des  catholiques  avec  des  écrivains 
étrangers  et  hostiles  au  christianisme  pur,  mais  épris  du  catholicisme 

1.  Descoqs,  A  travers  VŒuvre  de  M.  Maurras^  Paris,  1911. 
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tel  qu'il  s'est  développé  dans  l'histoire,  soil  condamnable  d'un  point 
de  vue  mystique,  la  chose  est  éviileiitc.  Mais  encore  doit-on  préciser 
de  quelle  alliance  il  s'agit.  Le  dessein  de  M.  Maurras  est  un  dessein 
politique;  les  problèmes  étudiés  par  lui  sont  des  problèmes  sociaux 
et  humains,  VEnquêle  sur  la  Monarchie  en  fait  foi.  La  religion  catho- 
lique se  trouve  saisie  comme  une  force,  inséparable  de  la  vie  intégrale 
du  pays,  normale  i\  toutes  les  activités  nationales;  et  par  suite,  il  la 
faut  à  tout  prix  reconquérir.  Lors  donc  que  des  catholiques  croyants 
s'allient  à  de  tels  monarchistes,  ce  n'est  pas  en  tant  que  croyants, 
mais  en  tant  que  monarchistes  qu'ils  s'y  décident;  et  si  par  ailleurs 
l'œuvre  nationale  qu'ils  attendent  favorise  le  développement  de  l'œuure 
religieuse  qu'ils  préparent  de  leur  côté;  ils  s'associent  à  des  hommes 
qui  ne  mutilent  rien  de  l'action  catholique,  mais  cjui  ne  prétendent 
pas  s'introduire  en  l'intime  pensée  catholique  :  Ne  sera-ce  pas  là  en 
effet  la  tâche  des  catholiques  eux-mêmes? 

Tel  est  du  moins  le  point  de  vue  théorique;  et  comment  reproche- 
rait-on à  M.  Maurras  d'adopter  une  attitude  politique  et  môme  poli- 
tico-religieuse, puisque  jamais  il  n'a  prétendu  faire  œuvre  catholique? 
Mais  le  dessein  des  catholiques  qui  sont  ambitieux  d'utiliser  une  doc- 
trine qu'ils  voient  toute  construiledevant  eux  n'est  peut-être  pas  aussi 
pur.  Et  de  la  distinction  qu'ils  surprennent  en  eux-mêmes  entre  le 
«  monarchiste  »  et  le  «  catholique  )>,  ils  n'extrairont  aucune  excuse. 
Car  le  christianisme  est  le  tout  de  notre  vie,  ou  n'apparaît  alors  que 
comme  une  discipline  morale,  parmi  plusieurs  autres.  Nul  doute  que 
le  P.  Laberthonnière  n'ait  avec  raison  attaqué  la  passagère  formule 
d'une  attitude  permanente. 

L'Église  n'est  pas  une  puissance  de  ce  monde.  Peu  nous  importent 
des  méthodes  qui  assureraient  des  résultats  tangibles  et  une  domina- 
tion empirique,  si  tout  le  «  progrès  »  de  l'action  religieuse  a  été  et 
demeure  extérieur.  Et  comment  pourrions-nous  recueillir  le  «  béné- 
fice »  d'une  lutte  pour  le  triomphe  social  de  l'Église,  alors  que  nul 
effort  spirituel  n'aura  été  tenté?  On  nous  dit  que  l'ordre  matériel  une 
fois  établi,  un  ordre  spirituel  en  découlera  d'autant  plus  efficace  qu'une 
armature  plus  forte  en  assurera  le  libre  déploiement  (p.  140-146).  Mais 
de  quel  ordre  veut-on  parler?  Un  ordre  matériel  est  par  là  même  fixé 
et  composé  d'éléments  stables.  Nous  voyons  des  hommes  «  qui  sont 
organisés  en  d'autres  hommes  »  (p.  64).  Mais  un  ordre  véritable  «  n'est 
jamais  quelque  chose  de  purement  matériel,  sur  quoi  l'esprit  s'appuie- 
rait et  dont  il  se  servirait  après  coup  »  (p.  36).  Ne  dira-ton  pas  que 
l'esprit  en  s'abaissant  vers  l'ordre  matériel  ne  s'y  arrête  qu'un  instant 
et  ne  nous  conduit  pas  à  oublier  une  fin  supra-sensible?  Mais  vous 
vous  matérialisez  en  vous  accordant  «  matériellement  avec  ceux  qui 
cherchent  une  fin  empirique.  »  «  De  toute  façon,  vous  vous  fixez  à  la 
terre,  vous  vous  attachez  à  ce  qui  est  de  la  terre  »  (p.  lori).  Et  de  la 
sorte,  est  méconnue  l'essence  du  christianisme.  Le  triomphe  de  l'Église 
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n'a  jamais  consisté  et  ne  consistera  jamais  en  un  ordre  établi  qu'il 
suffirait  désormais  de  «  défendre  «  et  de  «  maintenir  »  (p.  159).  Le 
chrétien  ne  voit  nulle  part  un  «  ordre  régnant  »  ;  il  pressent  un  ordre 
qu'il  voudrait  faire  régner;  saint  Paul  n'a-t-il  pas  dit  que  le  monde 
est  dans  l'enfantement?  (p.  161).  L'Église  ne  peut  entrer  «  dans  un 
droit  établi  par  d'autres  pour  le  faire  valoir  et  en  bénéficier  »  (p.  162) , 
elle  rencontre,  il  est  vrai,  une  réalité  aggravée  d'un  mal  éternel;  cette 
réalité  est  un  fait;  c'est  le  fait  môme  du  monde.  En  aucun  cas,  elle  ne 
peut  considérer  le  monde  comme  dès  maintenant  organisé  par  un  ordre 
idéal.  Elle  cherche  dès  lors  à  y  introduire  une  vie  nouvelle,  laquelle 
n'est  féconde  que  si  les  hommes  «  lui  disent  oui  des  profondeurs  de 
leur  être  »  (p.  270).  Les  chrétiens  qui  croient  que  la  religion  peut  sou- 
dain s'introduire  en  des  âmes  que  l'on  aurait  en  quelque  sorte  disci- 
plinées par  avance  se  représentent  le  surnaturel  comme  une  forme  qui 
s'imposerait  à  une  matière  totalement  distincte  d'elle-même.  De  même 
l'Église  n'a  pas  à  considérer  l'État  comme  une  réalité  objectivement 
donnée,  qu'elle  pourrait  façonner  ou  utiliser  du  dehors;  «  mais  elle 
a  pour  mission  de  l'achever  en  l'informant  du  dedans  »  (p.  281).  Et 
l'Église  na  de  la  sorte  aucune  faveur  à  solliciter  de  l'État.  «  Si  l'Église 
entre  dans  l'État,  ce  n'est  point  pour  vivre  de  lui  et  encore  moins  pour 
vivre  par  lui;   mais  c'est  pour  le  soulever  au-dessus  de  lui-même  » 
(p.  316).  Qu'importe  si  l'Église  n'obtient  ainsi  nulle  force  extérieure, 
et  si  les  «  chances  »  de  conquérir  ou  de  conserver  un  pouvoir  s'anéan- 
tissent? Le  chrétien  ne  comprend  même  pas  le  sens  de  ce  mot  :  pou- 
voir  terrestre.   11  ne   supprime  pas   d'ailleurs  toute  force   et   toute 
violence,  mais  la  force  et  la  violence  qu'il  laisse  vivre  en  soi,  ce  sont 
les  intrépides  et  incessantes  paroles  qu'il  porte  à  tous  ceux  qui  ne  les 
veulent  entendre,  et  il  ne  rencontre  la  force  du  monde  qu'en  s'y  expo- 
sant, alors  que  s'acharnent  sur  lui  les  vraies  violences  du  monde,  la 
violence  «  du  vieil  homme  qui  ne  veut  pas  se  renoncer  »  (p.  361). 

La  Religion,  ordre  idéal,  ordre  spirituel,  non  seulement  ne  peut 
s'imposer  par  la  force,  mais  ne  peut  s'introduire  à  un  moment 
opportun  en  des  âmes  que  Von  aurait  jusque-là  préparées  à  la  rece- 
voir, grâce  à  une  discipline  terrestre,  grâce  à  une  discipline  de  ce 
monde.  Et  quand  même  des  chrétiens  n'accepteraient  d'une  doctrine 
humaine  que  les  avantages  politiques,  ce  sont  ces  avantages  eux- 
mêmes  qu'ils  n'ont  pas  le  droit  d'utiliser.  L'Esprit  ne  s'abaisse  pas  sur 
des  êtres  qui  n'ont  pas,  en  toutes  leurs  démarches,  appelé  vers  lui.  La 
religion  ne  s'impose  pas  du  dehors;  et  si  elle  demeure  extérieure  et 
ambitieuse  de  triomphes  terrestres,  non  seulement  le  chrétien  n'y 
retrouve  plus  l'expression  de  la  vraie  Église,  mais  il  y  surprend  un 
langage  hybride  que  toute  vie  profonde  a  abandonné. 

On  voit  que  dans  ses  pages  les  plus  remarquables,  le  P.  Laberthon- 
nière  a  su  dépasser  le  sujet  limité  qui  lui  servait  de  prétexte.  11  n'a 
pas  seulement  fortement  exprimé  une  antithèse  entre  le  christianisme 
et  les  diverses  modalités  du  néo-positivisme.  Mais  il  a  soulevé  un  pro- 
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blême  plus  vaste  et  qui  se  pourrait  formuler  ainsi  :  Y  a-t-il  accord 
possible  entre  les  hommes  qui  esprrent  le  triomphe  u  terrestre  »  de 
l'Église  et  ceux  qui  vivent  le  Royaume  en  sa  signification  absolue?  Et, 
sans  doute  à  travers  tout  son  livre  le  P.  Laberthonnière  affirme  qu'un 
tel  accord  anéantirait  la  Religion,  laquelle  n'est  pas  et  ne  peut  être 
«  terrestre  ».  Mais  de  si  hautes  questions  comporteraient  une  synthèse 
objective  et  théorique,  que  le  P.  Laberthonnière  nous  doit.  Il  serait 
ainsi  amené  à  construire  une  métaphysique  mystique,  où  le  problème 
de  la  destinée  du  christianisme  et  la  notion  même  de  la  grâce  se  trou- 
veraient impliqués. 

Jean  Baruzi. 


Alexaudra  David.  —  Le  Modernisme  boudihiiste  et  le  bouddhisme 
DU  BOUDDHA.  Paris,  F.  Alcan,  i9H,  280  p. 

Ce  que  semble  promettre  le  titre  de  cet  ouvrage,  c'est  une  étude  sur 
les  efforts  divers  et  très  mal  connus,  par  lesquels,  dans  l'Inde,  au  Japon, 
en  Chine,  en  Europe  même,  de  nombreux  penseurs  bouddhistes  ten- 
tent de  donner  à  la  doctrine  traditionnelle  un  sens  de  plus"  en  plus 
vivant.  Une  étude  de  cette  sorte  serait  très  précieuse.  Puisqu'il  y  a  un 
modernisme  bouddhiste,  il  importerait,  en  effet,  que  nous  fussent 
décrits  avec  quelque  détail  l'œuvre  des  hommes  qui  le  représentent, 
le  caractère  de  leur  talent  et  de  leurs  physionomies,  les  multiples 
aspects  de  leurs  recherches  et  de  leur  apologétique.  Si  le  livre  de 
Mme  Alexandra  David  laisse  une  impression  un  peu  décevante, 
c'est  sans  doute  parce  que  l'on  s'était  d'abord  attendu  à  ce  qu'un  tel 
sujet  y  fût  traité.  Et,  en  voyant  qu'à  cet  égard  tout  se  réduit  à  des 
indications  disséminées  et  à  quelques  citations  d'auteurs  hindous  et 
japonais  contemporains,  on  éprouve  un  très  vif  regret;  et  cela  d'autant 
plus  sincèrement  que  l'on  devine  chez  Mme  David  une  information 
abondante,  très  personnelle  et  très  directe. 

Que  ce  livre  résulte  d'impressions  immédiatement  éprouvées,  voilà, 
d'ailleurs,  ce  qui  le  situe  et  lui  donne  son  accent.  11  ne  prétend  pas 
apporter  des  arguments  inconnus,  ni  permettre  de  nouveaux  éléments 
de  discussion;  mais,  dans  son  commentaire,  il  va  en  quelque  sorte  du 
dedans  au  dehors,  et  la  doctrine  qu'il  expose  a  été  vécue  avant  d'être 
formulée.  Une  peinture  de  la  vie  du  Bouddha,  puis  des  pages  sur  les 
Quatre  Vérités,  le  Nirvana  et  le  Karma  sont  de  la  sorte  animées  et  ren- 
dues plus  persuasives. 

Un  postulat  est  impliqué  par  tout  l'ouvrage  :  c'est  celui  de  l'absolue 
conformité  du  Bouddhisme  originel  et  du  Bouddhisme  moderniste 
(p.  6  et  passim).  Celui-ci  ne  serait  qu'un  retour,  et  ne  ferait  que  res- 
saisir, par  delà  les  spéculations  et  les  superstitions  qui  la  déformè- 
rent, une  pensée  encore  accessible.  Présenter  le  Bouddhisme  comme 
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purement  individualiste  et  rationaliste,  et  comme  très  distant  d'un  pes- 
simisme métaphysique  (p.  53),  puisqu'il  serait  avant  tout  une  méthode 
d'action,  par  où  l'on  atteindrait  à  la  suppression  de  toute  souffrance 
(p.  54);  cène  serait  point,  dès  lors,  innover,  mais  rejoindre  la  tradi- 
tion la  plus  lointaine.  Par  là  même,  également,  le  développement  du 
monachisme  n'apparaîtrait  plus  peut-être  que  comme  un  fait  acci- 
dentel dans  l'histoire  du  bouddhisme;  et,  en  interprétant  de  façon 
moins  stricte  et  moins  matérielle  le  terme  de  Sangha  (p.  231),  on  se 
conformerait  à  l'enseignement  du  Bouddha  lui-même.  Le  chapitre  con- 
sacré à  cette  question  est  l'un  des  plus  significatifs  de  tout  le  volume. 
Mme  David  se  demande  «  si  la  doctrine  bouddhiste  est  la  cause  directe 
de  la  fondation  et  du  développement  de  l'Ordre  des  moines,  ou  si  le 
Bouddhisme  n"a  fait  que  subir  des  influences  qu'il  n'a  pu  dominer  ». 
(p.  218).  Elle  ne  décide  point:  mais  tous  les  arguments  qu'elle  propose 
favorisent  la  seconde  hypothèse.  <<  L'enthousiasme  religieux  que  suscita 
la  prédication  du  Bouddha  se  traduisit  selon  un  rythme  familier  à 
l'Inde  »  (p.  219),  dit-elle.  Mais  elle  ajoute  :  «  Ce  rythme  répondait-il 
à  l'idée  initiale  du  maître?  »  Et,  citant  le  premier  sermon  du  Parc  des 
Gazelles  :  «  Une  vie  de  macérations  est  pénible,  indigne  et  vainc...  «, 
elle  conclut  que  «  la  phrase  sonne...  comme  une  condamnation  anti- 
cipée >)  du  monachisme  qui  suivra  (p.  219). 

Ce  qu'il  faudrait  examiner,  c'est  donc  la  valeur  même  du  postulat 
dont  il  s'agit.  11  faudrait  rechercher  s'il  n'est  point  arbitraire  de 
négliger  systématiquement,  parce  qu'elles  furent  plus  tardives  et  se 
compliquèrent  de  métaphysique,  les  doctrines  de  l'École  du  Mahàyàna. 
Peut-être,  en  effet,  y  a-t-il  en  elles  tout  autre  chose  que  des  «  défor- 
mations de  la  pensée  bouddhiste  »  (p.  57).  11  faudrait  également  se 
demander  si  le  constant  souci  de  montrer  la  modernité  du  Boud- 
dhisme, et,  pour  cela,  de  le  faire  percevoir  tout  proche  «  des  conclu- 
sions de  la  science  d'aujourd'hui  et...  de  la  science  de  demain  » 
(p.  2)  ne  nuit  pas  à  l'originalité  et  à  la  profondeur  du  Bouddhisme 
même.  Quelques  lignes  de  Mme  David  sur  la  philosophie  grecque 
(p.  2  et  p.  3)  laissent  deviner  à  quelles  méconnaissances  une  telle  ten- 
dance peut  conduire. 

J.    B.ARUZl. 


J.  Pacheu.  —  Psychologie  des  mystiques  chrétiens.  —  Critique  des 
FAITS.  —  L'Expérience  mystique  et  l'Activité  subconsciente,  vn-314  pp., 
19H,  Perrin. 

M.  Pacheu  nous  donne  un  intéressant  ouvrage  de  vulgarisation.  Il 
s'est  efforcé  d'écrire,  non  en  théologien,  mais  en  critique  «qui  observe 
les  faits  »  (p.  vu).  La  première  partie  du  livre  contient  un  essai  sur 
la  méthode  psychologique  de  Myers  ou  de  Pierre  Janet  et  sur  les  tra- 
vaux historico-psychologiques  de  M.  Delacroix.  Études  et  objections 
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demeurent  ici  trop  élémentaires.  Mais  les  chapitres  où  la  nature  affec- 
tive des  phénomènes  mystiques  est  fort  bien  mise  en  lumière;  et  les 
analyses  de  la  connaissance  par  l'amour  (p.  112),  contiennent  çà  et  là  le 
schéma  d'un  livre  neuf.  Je  signalerai  en  particulier  les  pages  ingé- 
nieuses sur  «  l'intuition  intellectuelle  sans  images  »  affirmée  par  les 
mystiques  :  M.  Pacheu  montre  fort  bien  que  «  les  sentiments  de  pré- 
sence »,  où  la  fusion  avec  la  Divinité  n'est  pas  exempte  d'une  imagi- 
nation encore  spatiale,  ne  sont  pas  les  vraies  intuitions  intellectuelles; 
mais  il  y  en  a  d'autres  dont  parlent  les  grands  mystiques  et  qui  sont 
une  sorte  »  d'intuition  pure  d'un  Être  transcendant  »  (p.  147).  Qno  de 
telles  intuitions  soient  peut-être  des  illusions,  ceci  est  un  autre  pro- 
blème. Du  moins  sont-elles  des  connaissances  «  intellectuelles  »  aux- 
quelles l'interprétation   ordinaire   conviendrait  difficilement.  Enfin, 
M.  Pacheu  distingue  avec  force  les  «  grands  mystiques  »  et  les  «  bas 
mystiques    »,   «  dégénérés  sans  génie,  névropathes  sans   puissance 
intellectuelle  »  (p.  169)  i.  Il  signale  les  facultés  de  synthèse  créatrice 
des  grands  mystiques,  le  soin  avec  lequel  ils  examinent  leurs  propres 
visions.  Il  montre,  après  M.  Delacroix,  —  mais  pourquoi  n'y  insiste- 
t-il  davantage?  —  combien  sont  vaines  les  oppositions  de  l'ancienne 
critique  entre  «  l'individualisme  »  mystique  et  la  tradition  (p.  234). 
Les  vrais  mystiques  ont  toujours  cherché  une  tradition  authentique. 
Ilfaut  également  remercier  M.  Pacheu  d'avoir,  à  la  fin  de  son  livre, 
exposé  et  critiqué  la  théorie  de  la  subconscience  avec  une  pénétrante 
impartialité.  Les  forces  subliminales  ne  cachent  pas  nécessairement 
un  automatisme  de  déchet;  pour  un  chrétien  la  réalité  «  transsubli- 
minale »  sera  Dieu  (p.  276).  Mais  de  nombreuses  difficultés  subsistent  : 
on  ne  peut  comparer  que  de  façon  très  extérieure  l'activité  créatrice 
de  l'artiste  et  l'activité  créatrice  du  mystique;  et,  de  môme,  dans  les 
analogies  entre  les  modifications  psychologiques  du  mystique  et  les 
habituelles  altérations  de  la  personnalité,  l'examen  d'une  différence 
que  signale  avec  raison  M.  Pacheu  devrait  être  approfondi.  En  effet,  la 
continuité  de  la  mémoire  et  de  la  conscience  est  établie  chez  les  mys- 
tiques à  travers  les  divers  états  (pp.  288-289).  Du  moins  il  semble  qu'il 
en  soit  ainsi.  Et  une  analyse  psychologique  des  Relations  spirituelles 
de  sainte  Thérèse  serait  très  précieuse  à  cet  égard.  M.  Pacheu  ne 
pouvait  tenter  rien  de  tel  dans  un  livre  trop  général  et  élémentaire, 
mais  qui  n'en  constitue  pas  moins  une  bonne  introduction  à  l'étude 
des  problèmes  mystiques. 

J.  Baruzi. 

1.  La  citation  est  de  M.  Delacroix.  Eludes  d'Hast,  et  de  Psych.  du  Musticisme, 
p.  3,  F.  Alcan.  ^  "^  ' 
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Angelo  Brofferio.  —  La  Filosofia  belle  Upanishadas.  Milano,  Poli- 
gi'afia  italiana,  lyll;  xvi-23o  p. 

Ce  livre,  publié  grâce  aux  soins  de  M.  Attilio  Luigi  Crespi  et 
détaché  par  lui  d'une  «  Psicomitologia  »  en  six  volumes,  a  été  écrit 
en  1880.  Le  caractère  que  lui  a  donné  Brofferio  lui  permet  de  garder, 
aujourd'hui  encore,  un  intérêt  réel,  en  dépit  des  découvertes  qui  ont 
été  faites  depuis  lors  par  les  Indianistes. 

Ce  que  Brofferio  a  voulu,  tout  d'abord,  c'est  commencer  de  combler 
ce  qu'il  appelle  la  «  grande  lacune  »  de  la  mythologie  comparée. 
Selon  lui,  cette  mythologie  n'a  que  rarement  aperçu  et  analysé  les 
mythes  qui  concernent  le  monde  intérieur  (p.  6).  Or  il  est  impossible 
que  des  phénomènes  comme  la  mémoire,  l'imagination  et  laréllexion, 
par  exemple,  n'aient  point  suscité  parmi  les  hommes  un  étonnement 
comparable  à  celui  qui,  en  présence  des  phénomènes  astronomiques 
ou  météorologiques,  fît  surgir  les  mythes  (p.  9).  Si  nous  ne  distin- 
guons point  les  mythes  psychologiques,  c'est  parce  qu'ils  procèdent, 
en  quelque  sorte,  d'un  symbolisme  du  second  degré.  Quand  une 
langue  toute  concrète  traduit  métaphoriquement  des  événements 
physiques,  elle  nous  est  facilement  déchiffrable;  car  la  transposition 
s'accomplit  sur  le  même  plan.  Mais  il  n'en  est  plus  ainsi,  quand  elle 
représente  selon  le  même  procédé  une  abstraction  psychologique. 
Dans  les  Védas  et  les  Upanishadas  sont  donc  peut-être  superposés 
deux  sens  secrets  :  l'an  qui  concerne  le  monde  matériel,  l'autre  qui 
concerne  le  monde  psychologique.  L'œil  ou  le  souffle  pouvant 
apparaître  comme  des  dieux  non  moins  que  le  soleil  ou  le  vent,  ne 
devrait-on  se  demander  si  ce  n'est  point  à  eux,  et  non  plus  seulement 
à  ceux-ci,  que  certains  hymnes  sont  dédiés?  (p.  30). 

Après  avoir  ainsi  montré  que  «  l'étude  du  style  doit  précéder  celle 
de  la  doctrine  »  (p.  37),  Brofferio  consacre  une  première  partie  de 
son  livre  à  l'analyse  critique  des  Upanishadas.  Il  les  définit,  les 
énumère,  les  classe,  et  fixe  approximativement  leur  date.  Il  isole  les 
plus  anciennes,  —  les  seules  dont  il  fera  usage  et  dont  il  dégagera, 
dans  une  seconde  partie,  le  contenu  philosophique. 

L'identité  absolue  de  Dieu  et  de  l'âme,  du  brahman  et  de  Vatman; 
tel  est,  dit-il,le  point  de  départ  des  Upanishadas.  Or,  Dieu  est  tout  à 
la  fois  sujet  et  objet  (p.  106),  «  matière  première  »  et  «  esprit 
primitif  »  (p.  116).  L'âme,  à  son  tour,  est  donc  tout,  et  peut  dire  à 
Brahma  :  «  Ce  que  tu  es,  je  le  suis...  Je  suis  l'univers.  »  (p.  119).  — 
Comment,  cependant,  le  devenir  peut-il  s'ajouter  à  l'être?  Parla  dis- 
position des  attributs  divins  «  selon  une  succession  chronologique  ». 
Le  monde  est  Dieu  dans  le  temps  (p.  170);  et  la  création  est  le 
changement  de  Dieu  en  âme  (p.  124).  II  y  a  désormais  une  âme  uni- 
verselle et  des  âmes  individuelles;  mais  celles-ci,  en  vertu  de  ce  pro- 
cessus, ne  peuvent  avoir  qu'un  caractère  illusoire  (p.  129). 

Ce   que  relato  ensuite  Brofferio,   c'est  toute  l'aventure  de  l'âme, 
depuis  le  moment  où  cette  âme  s'isole  et  oîi  son  illusion  commence. 
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Pour  s'individualiser,  elle  s'esl  unie  non  à  un  seul,  mais  à  deux 
corps  :  l'un  grossier,  l'autre  sublil,^  et  qui  est  rensemblc  des  sens 
(p.  144).  Comnicnl  elle  agit  sur  ces  deux  corps,  quels  états  elle  y 
traverse,  quelles  demeures  alternantes  elle  y  choisit,  et  par  quelles 
voies  elle  s"cn  sépare,  à  l'instant  de  la  mort;  voilii  peut-être  ce  que 
BrofTerio  a  le  mieux  décrit;  et  ses  pages  sur  les  théories  physiolo- 
giques des  Upanishadas  sont  sans  doute  les  plus  personnelles  de 
tout  le  livre.  Elles  le  conduisent  à  l'étude  des  quatre  formes  succes- 
sives que  reçut  le  dogme  de  l'immortalité  :  immortalité  avec  le  corps, 
immortalité  de  l'Ame  seule,  métempsychose  et  délivrance.  Et  l'ouvrage 
se  termine  par  l'examen  des  conditions  de  cette  délivrance  :  inutilité 
des  œuvres,  et  nécessité  de  la  science. 

Un  remarquable  don  d'exposition,  une  documentation  abondante  et 
ingénieusement  mise  en  valeur,  un  style  alerte,  tour  à  tour  éloquent 
et  familier,  et  une  vive  habileté  dialectique  justifient  l'hommage  ému 
que  M.  Crespi,  dans  une  intéressante  préface,  adresse  au  talent  et  au 
caractère  de  son  maître,  et  empêchent  que  soient  trop  sensibles  les 
inévitables  lacunes  de  ce  livre,  parfois  trop  résumé  et  encore, 
semble-t-il,  trop  occidental. 

J.  Baruzi. 


III.  —  Morale. 


L.  Jeudon.  —  La  morale  de  liionnecr.  1  vol.  in-8  de  la  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine.  246  p,  Paris,  F.  Alcan,  1911. 

Puisque  la  société  doit,  pour  bien  vivre,  se  soumettre  le  moi  des 
individus,  et  puisque  la  morale  est  une  des  formes  de  cette  conquête, 
il  peut  être  efficace  de  multiplier  les  morales.  Tel  homme  que  le  devoir 
pur  laisserait  indifférent  sera  peut-être  décidé  par  les  peines  et  les 
récompenses  de  la  vie  future,  ou  par  des  sentiments  de  sympathie.  De 
nos  jours  il  faut  reconnaître  que  l'esprit  social  y  met  de  la  complai- 
sance et  laisse  volontiers  à  l'individu  le  choix  du  supplice.  Ce  n'est 
peut-être  pas  un  très  bon  signe  de  force,  un  esprit  social  vigoureux 
varierait  moins  ses  efforts.  D'ailleurs  toutes  les  considérations 
abstraites  sur  la  morale  n'ont  pas  une  très  grande  efficacité.  Cepen- 
dant elles  ont  encore  une  part  d'influence,  variable  selon  le  temps, 
les  lieux  et  les  individus  et  elles  peuvent  être  le  point  de  départ 
d'une  tradition  qui  deviendra  puissante. 

Il  convient  donc  d'examiner  avec  sympathie  les  tentatives  nouvelles, 
M.  Jeudon  nous  propose  une  «  morale  de  l'honneur.  »  Et  certes  nous 
la  connaissions  déjà  un  peu.  Mais  M.  Jeudon  a  donné  à  l'honneur  une 
importance  tout  à  fait  spéciale  et  prépondérante,  il  a  discuté  et 
raisonné,  tâché  de  préciser  la  question  et  de  faire  une  théorie  déve- 
loppée de  la  nature,  de  l'origine,  du  rôle  et  de  la  valeur  du  sens  de 
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l'honneur.  Il  a  écrit  en  ce  sens  un  livre  intéressant,  agréable,  facile  et 
clair,  insuffisamment  serré  peut-être  et  pas  aussi  vigoureux  parfois 
qu'on  le  voudrait,  un  peu  trop  optimiste  aussi  et  où  beaucoup  de 
conventions  sont  trop  aisément  acceptées,  qui  vaut,  en  somme,  d'être 
lu  et  critiqué. 

Ce  livre  commence  par  une  étude  sur  les  opinions  des  philosophes 
concernant  le  sentiment  de  l'honneur  et  sa  valeur  morale.  L'auteur  se 
défend  d'y  faire  «  œuvre  d'érudit  ou  d'historien  »,  il  a  voulu  seule- 
ment, dit-il,  faire  exprimer  par  des  auteurs  compétents  les  opinions 
qui  lui  paraissaient  les  plus  utiles  à  noter  pour  la  solution  du  problème 
moral.  La  plupart  des  philosophes,  d'ailleurs,  sont  des  adversaires  de 
la  morale  de  l'honneur. 

La  seconde  partie,  employée  à  l'exposé  des  faits  et  a  la  discussion 
dogmatique,  est  plus  importante.  M.  Jeudon  commence  par  étudier 
l'origine  et  révolution  du  sentiment  de  l'honneur.  Il  en  trouve  l'origine 
dans  l'animalité.  Le  sentiment  de  l'honneur  est  «  d'origine  pré-poli- 
tique »,  et  «  provient  de  la  sélection  sexuelle  ».  Les  oiseaux  et  les 
mammifères  surtout  en  fournissent  la  preuve.  L'auteur  fonde  sa 
théorie  sur  de  nombreux  faits  empruntés  surtout  à  Darwin  et  à 
Brehm.  Il  rappelle  les  manœuvres  de  l'oiseau  pour  charmer  la  femelle, 
la  sorte  de  vanité  et  d'orgueil  qu'il  paraît  montrer.  Il  note  aussi  que 
ces  sentiments  persistent  parfois  en  dehors  de  l'excitation  erotique 
qui  leur  a  donné  naissance,  et  cite,  d'après  Brehm,  un  bouvreuil 
apprivoisé,  qui  après  avoir  sifflé,  était  tout  fier  quand  son  maître  le 
complimentait,  et  triste  s'il  était  blâmé.  Les  mammifères  offrent  aussi 
beaucoup  de  cas  intéressants.  Les  mâles  acquièrent  ainsi  un  senti- 
ment de  l'honneur  qui,  par  hérédité,  se  retrouve  ensuite  chez  les 
femelles.  Les  mammifères  «  s'élèvent  moralement  au-dessus  des 
oiseaux  en  ce  qu'on  note  chez  eux  l'ébauche  du  sentiment  de  l'honneur, 
du  rang  social,  et,  par  le  dressage,  des  sentiments  analogues  à  celui 
de  la  justice  et  du  devoir  ».  «  En  tout  cas,  dit  l'auteur,  il  nous  paraît 
établi  qu'il  existe  chez  les  animaux  tous  les  éléments  du  sentiment  de 
l'honneur,  ou,  plus  exactement,  de  faux  honneur,  de  celui  qui  ne 
porte  pas  sur  le  mérite  moral,  sur  l'usage  du  libre  arbitre,  toutes 
choses  qu'on  ne  peut  en  effet  attribuer  à  l'animal  sans  outrepasser  les 
inductions  scientifiques.  » 

Ayant  trouvé  les  premières  formes  du  sentiment  de  l'honneur  chez 
les  animaux,  M.  Jeudon  en  étudie  l'évolution  chez  l'homme.  Il  examine 
successivement  l'honneur  chez  les  sauvages  et  les  barbares,  chez  les 
Grecs  et  chez  les  Romains,  au  moyen  âge,  au  xvii'^et  au  xviii'^  siècles,  et 
étudie  les  rapports  de  l  honneur  avec  la  Révolution,  avec  le  socialisme, 
il  recherche  enfin  ce  que  l'honneur  est  devenu  dans  la  littérature 
moderne.  Sans  attribuer  au  moyen  âge  l'imporlance  qu'on  lui  avait 
donnée  dans  la  formation  du  sentiment  de  Ihonneur.  il  signale  comme 
un  fait  bien  remarquable,  l'union,  dans  la  chevalerie,  de  l'honneur  et 
de  l'amour  qui  rappelle  singulièrement  les  origines  animales  de  l'hon- 
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neur.  Il  essaye,  à  la  fin  du  chapitre,  de  lormuler  les  lois  qui  expriment 
comnicnl  riionneiir  a  évolué.  Il  scst  transformé  sous  les  diverses 
inlluences  sociales,  politiques,  religieuses,  scieutiliqucs,  économiques. 
«  Il  se  militarise  sous  le  militarisme  ;  il  s'aristocratise  et  se  christianise 
sous  la  féodalité  médiévale;  il  devient  le  principe  de  la  monarchie  au 
temps  de  Montesquieu;  il  s'embourgeoise  dans  la  bourgeoisie  nais- 
sante, et  il  se  démocratise  avec  la  Révohition.  »  Il  marche  vers  l'égalité, 
et  «  d'unilatéral  il  tend  à  devenir  réciproque  »,  il  <(  progresse  en 
extension  de  l'honneur  individuel  à  l'honneur  du  clan  ou  de  la  tribu  à 
celui  de  la  cité,  puis  de  la  nation.  ((  En  même  temps  il  se  spécialise 
avec  la  division  du  travail  social,  et  au-dessous  de  l'honneur  commun 
à  tous  apparaissent  les  divers  honneurs  professionnels.  Il  passe 
également  des  formes  extérieures  et  matérielles  à  la  simple  dignité 
de  la  conduite,  il  se  spiritualise...  il  se  dégage  des  préjugés  et  il  finit 
par  ne  plus  s'appliquer  qu'aux  seules  choses  qui  dépendent  de  notre 
libre  arbitre.  »  C'est  du  moins  l'idéal  dont  il  se  rapproche,  et  il 
aboutit  «  à  la  fierté  égo-altruiste  qui  s'estime  et  estime  les  autres  au 
plus  haut  point  possible,  comme  le  veut  encore  notre  philosophie  ». 

Après  avoir  étudié  l'origine  et  le  développement  de  l'honneur,  il 
faut  rechercher  la  place  qu'il  doit  prendre.  M.  Jeudon  trouve  dans  le 
sentiment  de  l'honneur  la  synthèse  de  la  pure  conscience  morale. 

Ou'est-ce  au  juste  que  l'honneur?  Le  mot  est  un  peu  vague.  M.  Jeudon 
a  tâché,  un  peu  plus  loin,  de  le  préciser.  «  L'honneur  véritable  ou 
bien  fondé,  dit-il,  peut  se  définir  :  l'estime  de  notre  mérite  moral 
corroborée  par  l'estime  des  autres  pour  notre  mérite  moral,  à  condi- 
tion d'estimer  aussi  les  autres  par  analogie.  Cette  estime  de  soi  et  des 
autres  doit  même  être  portée  au  plus  haut  point  possible  par  la  con- 
ception de  ce  qu'il  y  a  d'absolu  dans  la  liberté  morale.  » 

Après  avoir  examiné  et  critiqué  la  morale  religieuse  et  la  morale  du 
devoir,  l'auteur,  s'inspirant  de  Descartes,  analyse  la  conscience  de 
l'homme  d'honneur.  Il  y  voit  au  premier  plan  «  le  sentiment  moral 
proprement  dit,  c'est-à-dire  de  satisfaction  et  de  remords  ».  Il  admet 
la  nécessité  du  libre  arbitre,  et  même  :  «  le  sentiment  du  libre  arbitre 
est  nécessairement  plus  vif  chez  l'homme  d'honneur  que  chez  l'homme 
de  devoir.  Il  n'admet  ni  la  fatalité  ni  la  grâce  divine;  il  croit  en  lui 
d'abord,  dans  sa  volonté  et  dans  son  courage.  »  Ce  libre  arbitre  nous 
permet  de  choisir  «  entre  le  moi  réel  et  le  moi  idéal  que  le  moi  réel 
est  tenu  de  réaliser  sous  peine  de  se  sentir  méprisable,  de  se  honnir 
lui-même.  L'obligation  morale  résulte  du  remords  anticipé,  de  la 
honte  éprouvée  à  la  seule  idée  de  forfaire  à  l'honneur  et  de  mériter 
l'infamie  ». 

Le  sentiment  de  l'honneur  est  ainsi  conçu  comme  la  «  synthèse  de 
la  pure  conscience  morale  ».  M.  Jeudon  développe  sa  conception  de  la 
morale  fondée  sur  ce  sentiment,  il  examine  quelques  difficultés,  et  je 
ne  puis  le  suivre  partout.  Voici  du  moins  un  passage  de  portée  générale. 
«  Le  respect  de  l'honneur  de  tous,  comme  du  sien,  l'aide  donnée  à 
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Ihonneur  de  tous;  voilà  en  deux  mots  la  morale  de  l'honneur...  la 
morale  nous  défend  de  mépriser  personne  et  nous  commande  destimer 
tous  les  autres  hommes  comme  nous-mêmes.  »  L'estime  que  nous 
avons  pour  nous  doit  nous  porter  à  mériter  encore  plus  d'estime, 
Testime  de  la  personne  humaine  en  général  nous  conduira  à  faire 
effort  «  pour  accroître  encore  chez  les  autres  le  sentiment  de  leur 
dignité,  à  ne  jamais  désespérer  de  l'honneur  des  autres  ni  aies  laisser 
en  désespérer.  Le  bien  sera  dans  l'accord  entre  l'estime  des  personnes, 
accord  qui  naîtra  dans  la  mesure  où  tous  deviendront  aussi  estimables 
que  possible,  à  mesure  de  leur  perfectionnement  moral.  «  La  morale 
doit  tendre  à  rendre  les  hommes  «  le  plus  estimable  possible.  De  ce 
point  doivent  dériver  tous  les  préceptes  particuliers  de  la  morale 
pratique  ».  Le  livre  se  termine  par  un  chapitre  sur  la  morale  pratique 
et  le  principe  de  l'honneur  comme  guide  de  conduite. 

Il  y  a  une  part  de  vérité  dans  la  thèse  de  M.  Jeudon,  le  sentiment 
de  l'honneur  peut  parfaitement  être  considéré  comme  un  des  fonde- 
ments de  la  morale.  Je  veux  dire  par  là  qu'il  est  un  des  sentiments  qui 
permettent  une  adaptation  relativement   harmonieuse  de  l'individu 
aux  autres  individus.  Encore  faudrait-il  préciser  un  peu  plus  ce  que 
c'est   que   l'honneur   et  interdire  comme  déshonorante  toute  autre 
conception.  Mais  pour  discerner  entre  le  vrai  et  le  faux  honneur,  il 
semble  qu'il  faille  un  autre  principe  que  celui  de  l'honneur  même,  et 
par  là  le  sentiment  de  l'honneur  n'apparaît  plus  comme  la  synthèse 
de  la  conscience  morale,  mais  plutôt  comme  un  de  ses  éléments  ou 
comme  une  de  ses  formes.  M.  Jeudon  n'a  pas  critiqué  avec  beaucoup 
de   rigueur  les  conflits  qui  peuvent  s'élever  entre  ma  conception  de 
l'honneur  et  celle  des  autres.   Faut-il  tenir  surtout  à  l'opinion  des 
autres?  faut-il  tenir  surtout  à  la  nôtre?  Cela  n'est  pas  plus  facile  à  dire 
que   quand    il  s'agit   simplement  de  la  conscience.  On   pourrait   se 
demander  aussi  pourquoi  il  nous  est  tellement  recommandé  de  nous 
estimer  nous-mème  et  d'estimer  les  autres,   si  l'on  ne  voyait  dans 
cette  proposition   d'une   part   une   transformation    assez   légère  du 
«  respect  de  la  personne  humaine,  de  la  croyance  à  sa  valeur  absolue 
sur  quoi  les  criticistes  ont  tant  insisté,  et  d'autre  part,  une  des  con- 
ditions utiles  à  la  vie  sociale  et  aux  illusions  qui  la  facilitent.  Mais  il 
ne  faudrait  pas  la  prendre  trop  au  sérieux.  M.  Jeudon  estime  que 
«  pour  pouvoir  mépriser  un  autre  homme,  il  faudrait  pouvoir  se  croire 
certain  qu'il  a  pris  une  ferme  résolution  d'user  en  tout  de  son  libre 
arbitre  pour  s'avilir  et  se  dégrader  lui-même  ».  Et  je  crois  bien  qu'à 
ce  compte- là  personne  n'est  méprisable,  mais  c'est  peut-être  rendre 
l'estime  trop  facile.  M.  Jeudon  admet  que  «  la  bonne  volonté...  est  le 
fond  de  tout  homme,  quoi  qu'en  disent  les  misanthropes  ».  Aussi 
juge-t-il   qu'   «   une   peine   infamante  ne  doit  être  ni  capitale  ni  à 
perpétuité  ».  Cet  optimisme  peut  avoir  quelques  bons  effets,  il  répond 
à  certains  besoins  humains  et  sociaux.  On  peut  donc  avoir  quelque 
plaisir  à  le  voir  répandre,  puisque  d'ailleurs  la  note  opposée  est  éga- 
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lemeut  donnée  par  d'autres  auteurs  et  à  condition  qu'il  ne  prenne  pas 
trop  de  force.  C'est  un  cas  de  la  division  du  travail.  Considéré  en  lui- 
même,  et  d'un  autre  ijoinl  de  vue  il  i)araît  assez  peu  fondé. 

Fr.  Paulhan. 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

J.  Segond.  —  Coitrnot  et  la  Psychologie  vitahste,  in-12,  170  p., 
Alcan,  Paris. 

A  l'égard  de  1"  «  embrouillamini  psychologique  »  antérieur,  le  vita- 
lisme  de  Cournot  lui  impose  une  double  attitude.  Hostile  à  la  «  psy- 
chologie des  psychologues  »,  à  Cousin  et  à  Jouffroy  qui,  fanatiques 
de  la  méthode  idéologique  et  de  l'observation  intérieure,  creusent 
un  fossé  entre  la  vie  et  la  pensée,  il  sait  gré  :  à  Condillac,  malgré  le 
caractère  strictement  analytique  de  sa  méthode,  du  sentiment  de  la 
continuité,  qui  anime  sa  thèse  de  la  sensation  transformée;  à  Maine 
de  Biran,  malgré  la  fâcheuse  opposition  qu'il  établit  en  l'homme 
entre  l'humanité  et  l'animalité,  d'avoir  nié  le  dualisme  cartésien  et 
distingué  une  âme  sensitive  et  animale  et  une  âme  raisonnable  et 
libre,  autrement  dit  un  étage  inférieur  et  un  étage  supérieur  de  la  vie 
psychique;  à  Cabanis  et  à  Broussais,  malgré  leur  évident  matéria- 
lisme, d'avoir  reconnu  au  sein  de  la  nature  une  continuité,  excessive 
il  est  vrai,  puisqu'elle  ne  distingue  pas  la  vie  et  la  matière,  enrichi 
des  sensations  internes  la  sensation  de  Condillac  et  mis  à  néant  la 
théorie  de  la  table  rase,  restitué  à  l'anatomie,  à  la  physiologie  et  à 
la  pathologie  leur  rôle  nécessaire  dans  les  recherches  psychologiques 
et  enfin  greffé  la  science  de  lEsprit  sur  la  science  même  du  Corps. 

La  Psychologie  occupe  dans  l'économie  générale  des  connaissances 
humaines,  telle  que  la  conçoit  Cournot,  une  place  étroitement  déli- 
mitée. Sans  y  insister  davantage,  retenons  que  pour  Cournot,  de 
quelque  manière  que  s'établisse  la  série  »  scientifique  »  des  «  assises  de 
la  Nature  »,  on  aboutit  toujours  à  distinguer  la  région  de  la  vie  de 
celle  delà  matière  et  de  celle  de  la  logique.  Or  Matière  et  Logique  se 
rejoignent  dans  les  Sociétés  humaines  de  plus  en  plus  mécaniques  et 
formelles.  Donc  la  Psychologie,  dont  le  domaine  va  de  la  vie  à  la 
Société,  est  située  sur  un  «  terrain  de  transition  ». 

Cournot  envisage  la  psychologie  plus  en  naturaliste  qu'en  psycho- 
logue ou  en  philosophe.  Lorsqu'on  passe  des  phénomènes  physiques 
aux  phénomènes  de  la  vie  un  «  changement  de  clef  »  est  selon  lui 
nécessaire;  la  vie  est  irréductible  à  la  matière.  Au  domaine  de  la  vie 
appartiennent  non  seulement  la  vie  organique,  commune  aux  végé- 
taux et  aux  animaux,  et  la  vie  animale,  mais  encore  la  vie  intellec- 
tuelle, toutes  trois  à  la  fois  distinctes  et  subordonnées.  La  Psycho- 
logie commence  donc  avec  la  physiologie  et  la  biologie.  Les  problèmes 
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essentiels  de  la  psychologie,  tels  que  ceux  du  moi  (substance),  de  la 
liberté  (cause),  des  idées  innées  (assimilables  aux  types  organiques, 
dont  les  individus  procèdent;  doivent  être  posés  en  termes  biolo- 
giques, le  fait  de  conscience  se  présentant  comme  un  phénomène 
«  très  dérivé  )s  développement  du  physiologique  par  Tintermédiaire 
de  l'inconscient. 

La  vie  intellectuelle  se  greffant  sur  la  vie  animale,  la  psychologie 
humaine  se  greffe  de  même  sur  une  psychologie  animale,  triplement 
importante  :  elle  nous  offre  en  l'activité  instinctive  un  type  d'action 
proprement  vitale,  aussi  mystérieuse  que  la  vie  même  à  notre  expé- 
rience consciente  et  logique,  point  d'attache  de  l'activité  géniale, 
métaphysique  et  religieuse,  où  se  marquent  la  spontanéité  de  l'être 
et  sa  solidarité  avec  lui-même  dans  le  temps,  indice  sensible  de  la 
finalité;  par  l'instinct  elle  éclaire  l'habitude,  réaction  spontanée  de 
l'être  à  sa  propre  activité,  qui  rend  la  prévision  de  son  avenir  impos- 
sible, dans  l'ignorance  où  nous  sommes,  sinon  des  causes  qui 
agissent  sur  lui,  du  moins  des  données  historiques  de  son  passé 
intime,  et  qui  conduit  par  là  à  l'hypothèse  d'une  spontanéité  pure, 
indépendante  de  toutes  conditions  extérieures;  en  montrant  chez 
l'animal  le  développement  graduel  de  sensations,  de  perceptions, 
d'idées  rudimentaires,  elle  souligne  la  continuité  de  la  psychologie 
animale  et  de  la  psychologie  humaine.  Ici  des  vues  de  Cournot  sont  à 
rapprocher  celles  de  Ravaisson  et  surtout  de  Bergson. 

La  continuité  en  effet  est  la  règle,  du  physiologique  au  psycholo- 
gique et,  au  sein  même  de  la  conscience,  de  la  sensation  aux  formes 
supérieures  de  la  pensée.  Là  est  la  vérité  du  Condillacisme.  Mais  son 
erreur  est  de  méconnaître  la  nécessité  d'une  intervention  des  énergies 
vitales  pour  assurer  les  transformations  successives.  La  continuité  des 
phénomènes  lui  en  a  masqué  Tévidente  irréductibilité. 

Nous    touchons   à    un    point   capital   de    la    pensée    de   Cournot. 
Qu'étudie  la  psychologie  animale,  sinon  l'espèce  et  sa  caractéristique, 
décelables  toutes  entières  ici  dans  l'individu?  De  même  la  psychologie 
humaine  doit  avant  tout  s'attacher  à  l'espèce  :  elle  suppose  donc  la 
sociologie.  La  société,  le  milieu,  la  vie  commune  qui  anime  races  et 
peuples,  sont  les  médiateurs  entre  l'organisme  et  les  facultés  indivi- 
duelles, entre  l'Homme  de  la  Nature  (Homme  animal}   et  l'Homme 
intellectuel   (Homme   civilisé).   Les   Sociétés    sont  des  phénomènes 
vitaux  qui  ont  leurs  lois  propres  distinctes  de  celles  de  la  Nature 
organique  ou  inorganique.  Dans  leur  développement  se   manifeste 
l'intervention    vitale    de    «    causes    étrangères    à    la    délibération 
humaine  ».  L'existence  de  cette  vie  collective  se  démontre  en  particu- 
lier par  l'existence  du  langage,  qui  détermine  l'homme  à  titre  d'être 
social  sans  commune  mesure  avec  les  animaux.  La  pensée  indivi- 
duelle et  réfléchie   n'est  que  l'instrument   inconscient   de  l'instinct 
vital  collectif  :  le  plus  essentiel  de  son  œuvre  s'opère  à  son  insu.  Mais 
au   cours   de  leur   évolution  les   sociétés   organiques   se   pénètrent 
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chaque  jour  davantage  de  mécanisme  et  de  calcul.  L'homme  occupe 
une  place  à  part,  à  la  rencontre  de- la  vie  et  de  la  logique.  Donc  la 
psychologie  supérieure  doit  rire  collective,  historique  et  etlinologique. 
L'analyse  directe  de  lesprit  humain,  chère  au  psychologue  pur,  ne 
peut  rien  donner  de  bon  :  le  langage,  sur  lequel  et  à  l'aide  duquel 
elle  opère,  conservant  précisément  les  traces  de  tout  le  développement 
antérieur.  Cournot  se  trouve  devancer  ici  MM.  Ribot  et  Lévy-Bruhl. 

11  y  a  plus  :  l'observation  interne  est  impossible,  car  elle  n'a  rien 
de  l'observation  scientiiique,  et  le  fait  de  conscience  en  lui-même  est 
inexplicable,  engagé  qu'il  est  dans  la  continuité  du  psychique  avec 
lui-même  et  avec  le  biologique;  la  discontinuité  radicale  et  nécessaire 
du  langage  le  condamne  encore  ici  comme  instrument  d'observation 
et  d'analyse  (Ravaisson,  Renouvier,  Bergson).  Aussi  la  langue  psy- 
chologique n'est-elle  pas  encore  faite  et  dans  cette  direction  est-elle 
impossible  à  faire.  Que  dans  la  détermination  de  l'origine  de  la  vie 
psychique  on  veuille  descendre  comme  Condillac  ou  remonter  comme 
Cousin,  l'impuissance  de  l'observation  interne  est  la  même.  La  psy- 
chologie des  philosophes  n'est  donc  ni  utile,  puisqu'elle  n'aboutit 
pas,  ni  enseignable,  puisqu'elle  est  vide. 

La  psychologie  humaine  sera  empirique  comme  la  psychologie 
animale  et  son  œuvre  sera  relativement  simple  en  présence  des 
facultés  naturelles  que  l'homme  tient  de  la  vie  animale,  imagination 
par  ex.  et  passion.  Mais  chez  l'homme  la  vie  intellectuelle  prime  la 
vie  animale.  Or  ici  plus  le  psychique  est  complexe,  plus  les  données 
anatomo-physiologiques  vont  s'appauvrissant.  Sans  doute  en  ce  qui 
concerne  les  sensations  peut-il  être  possible  de  parler  d'organes 
déterminés.  Mais  quand  le  temps  intervient,  il  n'est  plus  moyen  d'en 
appeler  directement  à  la  structure  organique,  car  les  relations  tem- 
porelles sont  exclusivement  propres  à  «  la  conscience  intime  de 
l'existence  personnelle  ».  La  mémoire  suffît  à  démontrer  l'indépen- 
dance du  psychologique  à  l'égard  du  physiologique.  Ainsi  prise,  la 
psychologie  humaine  aboutirait  à  une  solution  de  continuité.  Pour  y 
échapper  il  lui  faut  essayer  de  rétablir  indirectement  le  lien  entre 
les  faits  intellectuels  et  les  données  anatomo-physiologiques.  A  cette 
œuvre  contribueront  utilement  psychologie  pathologique,  statistique 
et  pédagogie  expérimentale. 

Mais  parmi  les  facultés  de  l'homme  il  en  est  qui  sont  moins  indivi- 
duelles qu'humaines  et  dépassent  l'animalité  :  ce  sont  les  fonctions 
rationnelles,  qui  relèvent  de  la  logique  et  non  de  la  physiologie,  dis- 
tinctes à  la  fois  des  instincts  primitifs  et  des  instincts  supérieurs 
(génie)  soumis  à  des  conditions  organiques.  La  psychologie  ration- 
nelle se  rapproche  de  la  morphologie,  elle  étudie  les  formes,  elle 
s'identifie  à  la  morale  et  surtout  à  la  logique.  De  la  sensation  quali- 
tative et  spécifique  elle  montre  que  rien  n'intéresse  la  science  qui 
n'en  retient  que  la  nature  formelle  et  spatiale.  Donc  science  et  intel- 
ligence sont  indépendantes  de  la  sensibilité  pure.  Les  notions  scienti- 
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fiques  et  morales,  rationnelles  et  universelles,  en  dépit  des  psycho- 
logues, ne  sont  pas  d'origine  psychologique  (ex.  notions  de  personna- 
lité et  de  droit).  Nous  ne  sommes  plus  ici  dans  le  vitalisme,  mais  dans 
le  rationalisme.  Ce  «  changement  de  clef  s  rend  seul  possible  une 
théorie  de  la  raison  à  laquelle  l'observation  interne  est  impuissante  à 
aboutir,  c  La  psychologie  empirique  est  séparée  de  la  psychologie 
rationnelle  par  toute  l'épaisseur  des  sciences  ». 

Vitalisme  et  rationalisme  psychologiques  restent  purement  phéno- 
ménistes.  Mais  les  instincts  supérieurs  de  lindividu  humain  l'induisent 
à  se  révolter  contre  les  abstractions  desséchantes  de  la  logique  et 
l'invitent  à  poser  l'àme  comme  une  «  force  vivante  »  issue  d'un  vita- 
lisme supérieur  :  une  foi  et  un  enthousiasme  qui  dépassent  la  raison 
affirment  Texistence  d'un  monde  invisible  et  transcendant.  Ce  trans- 
rationalisme s'installe,  au  nom  de  l'individu  tout  entier,  à  côté  et  au 
delà  du  rationalisme.  Ainsi  se  couronne  la  psychologie  de  Cournot 
vigoureux  et  ingénieux  effort  pour  établir  entre  la  vie  organique  et  la 
vie  psychique  une  continuité  qui  n'exclut  pas  l'intervention  au  cours 
du  développement  des  énergies  créatrices  :  le  supérieur  continue 
l'inférieur  sans  se  réduire  à  n'en  être  que  la  conséquence.  Deux 
appendices  (les  origines  du  vitalisme  de  Cournot  —  Cournot  et  Comte) 
complètent  cet  intéressant  exposé. 

D--  Ch.  Blondel. 


Luigi  Pereg-o.  —  L'ide.\lis.mo  etico  di  Fichte  e  il  socialismo  coxtem- 
PORANEO  {Per  una  religione  socialisla).  1  vol.  grand  in-8^  .\i-268  pp., 
Modena,  Formiggini,  1911. 

Le  sous-titre  de  l'essai  de  M.  Perego  en  désigne  fort  exactement 
l'intention.  S'il  a  étudié  le  rapport  entre  l'idéalisme  moral  de  Fichte 
et  le  socialisme  contemporain,  c'est  pour  mettre  en  tout  son  jour  l'idée 
d'une  religion  socialiste;  et  c'est  dans  cette  notion  d'une  sensibilité  et 
d'une  société  religieuses  vraiment  conformes  aux  aspirations  actuelles 
qu'il  lui  semble  découvrir  l'essence  même  du  mouvement  socialiste 
moderne.  Aussi  est-il  amené  à  envisager  comme  inessentiel  le  maté- 
rialisme historique  des  marxistes;  et  si  le  néo-kantisme  d'un  Bernstein 
lui  paraît,  en  son  idéalisme  agnosticiste,  plus  près  d'atteindre  à 
l'esprit  du  mouvement,  il  dénonce  en  lui  précisément  cette  séparation 
bien  kantienne  affirmée  par  Bernstein  entre  l'idéal  de  justice  situé  dans 
la  transcendance  du  Noumène  inconnaissable  et  les  réalisations  pra- 
tiques localisées  dans  la  sphère  purement  utilitaire  où  se  tiennent  les 
réformistes  du  marxisme.  Seul,  l'idéalisme  subjectif  de  Fichte,  par 
l'immanence  qu'il  affirme  de  l'idéal  absolu  et  inaccessible  dans  l'acti- 
vité pratique  qui  s'efforce  à  le  réaliser,  répondrait  à  la  nature  véri- 
table de  l'activité  socialiste,  laquelle  s'oriente  par  des  conquêtes 
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successives  ef  toujours  tenues  pour  insuffisantes  vers  la  réalisation 
tenue  dès  lors  pour  indéfiniment  lointaine  d'une  justice  idéale  et 
absolue.  Et  celte  sorte  de  subsoini)tion  du  mouvement  socialiste  à 
ridéalisme  philosophique  ne  se  réduit  pas  5  une  simple  interprétation 
philosophique  d'un  mouvement  social.  A  qui  cherche  l'âme  de  ce 
mouvement  selon  l'esprit  de  la  méthode  de  Fichte,  seule  pourra 
répondre  la  reconnaissance  d'une  activité  fondamentale  par  laquelle 
l'action  de  chacun  s'absorbe  dans  l'action  et  l'aspiration  de  tous;  et 
cette  reconnaissance,  sentimentale  du  reste  et  opéranteparnalure,  fera 
du  socialisme,  dynamiquement  envisagé,  la  religion  nouvelle.  Car  la 
religion,  laquelle  exprime  par  ses  rites,  ses  symboles,  ses  institutions, 
la  religiosité  foncière,  n"est  autre  chose,  en  somme,  que  l'organisa- 
tion imprimée  à  nos  sentiments  en  fonction  de  l'universel. 

Mais  si  une  méthode  inspirée  de  Fichte  permet  d'interpréter  en  ce 
sens  le  socialisme  contemporain,  l'étude  historique  et  directe  du 
socialisme  contemporain  autorise  le  philosophe  à  l'interpréter  ainsi 
dans  le  sens  de  Fidéalisme  de  Fichte;  et  il  ne  faudrait  pas  croire  que 
la  méthode  employée  par  M.  Perego  à  la  démonstration  de  sa  thèse 
fût  en  effet  tendancieuse  et  apriorique,  qu'elle  constituât  une  philo- 
sophie de  l'histoire  appliquée  complaisamment  au  fait  du  socialisme. 
Bien  plutôt  dirions-nous  que  l'étude  minutieuse  et  directe  qu'il  a  pour- 
suivie séparément  et  de  l'idéalisme  subjectif  et  du  mouvement  socia- 
liste lui  a  suggéré  Ihypothèse  d'un  parallélisme  exact  entre  le  fait  et 
la  doctrine,  et  que  l'effort  qu'il  a  produit  pour  vérifier  l'hypothèse  l'a 
conduit  à  identifier  la  doctrine  au  fait  qu'elle  explique  de  la  sorte  par 
une  véritable  immanence.  De  telle  façon  que  Fichte  apparaîtrait  dans 
l'histoire  des  idées  comme  le  prophète  du  socialisme  ultérieur,  et  que 
l'interprétation  idéaliste  de  celui-ci,  réalisant  l'intuition  de  Fichte, 
serait  incomparable  à  l'interprétation  matérialiste,  qui  entravait  par 
son  fatalisme  et  ses  préventions  utopiques  l'effort  de  l'activité  socia- 
liste, ainsi  qu'à  Finterprétation  néo-kantienne,  qui,  vraiment  rétro- 
grade, tendrait  à  dissoudre  l'effort  socialiste  pour  en  incorporer  les 
éléments  à  Factivité  du  libéralisme  bourgeois.  A  cette  double  adulté- 
ration du  mouvement  s'oppose  en  effet  la  conception  religieuse  de 
M.  Perego.  Et  si,  du  point  de  vue  philosophique,  il  essaye  ainsi  de 
montrer  la  victoire  historique  et  concrète  de  l'idéalisme  moral  de  la 
liberté  sur  le  fatalisme  matérialiste  et  sur  l'agnosticisme  kantien,  du 
point  de  vue  religieux  il  essaye  d'établir  Foriginalité  de  la  religion 
nouvelle  et  l'inaptitude  des  religions  de  la  transcendance  surnaturelle, 
en  particulier  du  christianisme  concret,  à  englober  cette  nouvelle  reli- 
gion, laquelle  précisément  a  pour  caractère  son  affirmation  d'un 
absolu  terrestre  et  immanent.  Or  cette  victoire  qu'il  retrace  de  la 
religion  socialiste  sur  la  religion  chrétienne  et  sur  le  socialisme  reli- 
gieux des  chrétiens  sociaux  est  identique,  à  qui  envisage  l'àme  des 
religions  et  des  doctrines,  à  cette  victoire  qu'il  retraçait  du  véritable 
idéalisme,  pratique  et  social,  sur  le  faux  idéalisme,  théorique  et  indi- 
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vidualiste,  de  la  doctrine  qui  réalise  la  libération  sur  la  doctrine  qui 
affirme  la  liberté.  Et  si  le  christianisme  traditionnel,  lié  à  la  transcen- 
dance du  Divin  et  à  la  négation  du  corps  coïncide,  en  son  attitude 
individualiste,  avec  le  Kantisme,  lié  à  la  transcendance  du  Noumène 
et  à  l'acceptation  résignée  et  dédaigneuse  de  la  matière,  l'un  et  l'autre, 
sacrifiant  en  somme  la  réalité  du  Devenir  et  de  l'activité  terrestre, 
laissaient  le  champ  libre,  aussi  bien  à  l'affirmation  individualiste  et 
matérielle  du  libéralisme  économique  et  bourgeois,  qu'à  laffirmation 
également  individualiste  mais  spirituelle  de  la  sainteté.  D"où  il  suit 
que  la  victoire  philosophique  et  religieuse  de  la  conception  idéaliste 
est,  en  même  temps,  une  victoire  terrestre  de  l'économie  morale  du 
socialisme  sur  l'économie  matérielle  du  libéralisme  bourgeois. 

Cette  interprétation  réaliste  du  socialisme  contemporain  permet  à 
M.  Perego  de  justifier  Tinterprétation  matérialiste  du  mouvement 
social  que  les  marxistes  constituèrent,  tout  en  marquant  la  limite  de 
cette  légitimité.  Le  matérialisme  historique,  avec  sa  théorie  des  su- 
perstructures idéologiques  et  sa  thèse  de  l'éducation  —  épiphénomène, 
fut  la  réaction  nécessaire  d'un  socialisme  du  concret  contre  lidéoloffie 
abstraite  du  kantisme  hégélien.  Et  par  là  se  trouve  garantie  l'exacti- 
tude du  paradoxe  scandaleux  qui  assimile  la  question  sociale  à  une 
question  de  ventre.  Mais  le  matérialisme  historique,  parce  qu'il  exclut 
l'efficacité  de  l'effort  et  de  l'éducalion  et  la  nécessité  primordiale  de 
la  moralisation  par  l'activité  libératrice,  offre  aux  travailleurs  un 
idéal  statique  et  fait  d'utopie;  et,  parce  qu'il  leur  propose  cette 
utopie,  il  les  expose,  une  fois  désillusionnés,  à  perdre  de  vue  tout  idéal 
de  justice  pour  s'abandonner  aux  satisfactions  bourgeoises  du  réfor- 
misme; mais,  parce  qu'il  leur  propose  une  utopie,  il  les  condamne, 
s'ils  gardent  leur  illusion,  à  perdre  également  de  vue  l'idéal  de  justice 
pour  pratiquer  uniquement  la  lutte  de  classes  et  s'adonner,  fidèles  au 
préjugé  en  faveur  de  la  violence,  à  l'action  brutale  que  préconise  le 
syndicalisme  révolutionnaire. 

Ainsi  la  conception  idéaliste  et  religieuse  que  s'est  faite  M.  Perego  du 
socialisme  contemporain  l'amène  à  opposer  le  socialisme,  tel  qu'il  le 
représente,  et  au  socialisme  des  réalisations  parlementaires,  et  au  syn- 
dicalisme anarchiste  des  libertaires,  non  moins  qu'au  socialisme  reli- 
gieux des  chrétiens  sociaux  ou  de  Saint-Simon.  Ni  la  théorie  de  l'action 
directe  ne  semble  répondre  à  son  idéalisme,  ni  le  mythe  catastraphique 
delà  grève  générale  ne  semble  s'accorder  avec  le  symbolisme  religieux 
nouveau  qu'il  pressent.  Et  pourtant,  ce  socialisme  quelque  peu  indé- 
terminé paraît  conforme  sur  un  point  capital  à  la  thèse  sociale  de 
M.  Georges  Sorel  aussi  bien  qu'à  la  thèse  philosophique  de  Fichte  : 
l'idéal  socialiste  est  religieux  et  non  intellectuel;  il  est  immanent  à 
l'effort  concret;  il  réside  dans  le  travail;  il  s'incarne,  toujours  inacces- 
sible en  son  absolu  qui  nous  oriente  et  nous  inspire,  dans  l'acte 
social  qui  nous  libère  et  nous  moralise. 

Et  c'est  là,  apparemment,  la  signification  philosophique  du  livre  de 
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M.  Perego.  11  a  voulu  faire  saisir,  par  l'incorporation  d'une  doctrine 
de  la  liberté  à  un  mouvement  social  contemporain,  ce  qu'il  y  a  d'actuel 
et  de  vrai  dans  l'idéalisme  de  la  libération,  ce  qu'il  y  a  de  mort  et  de 
faux  et  dans  le  matérialisme  delà  nécessité  et  dans  l'agnosticisme  de  la 
liberté  immuable  La  conclusion  de  son  étude  en  est  la  preuve,  puis- 
qu'elle nous  montre  l'idéal  de  la  liberté  en  acte  inspirant  la  philoso- 
phie contemporaine  de  toutes  tendanceset  de  toutes  écoles,  aussi  bien 
le  contingenlisme  idéaliste  de  M.  Boutroux  que  le  positivisme  de 
M.  Tarozzi.  Et  le  caractère  social  et  religieux  de  cette  affirmation  com- 
mune est  une  marque  de  la  cohérence  de  la  conception  formée  par 
M.  Perego,  justifiant  ainsi  l'identification  que  formule  son  œuvre  de  la 
religion  socialiste  à  l'idéalisme  de  la  liberté.       ^ 

J.  Second. 


Benedetto  Croce.  —La  filosofia  di  Giambattista  "Vico,  1911,  Bari, 
Laterza  e  figli,  editori,  ix-316  p. 

Le  nom  de  Vico  est  loin  d'être  inconnu  en  France.  Il  y  a  été  intro- 
duit par  Michelet  qui,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  appelait 
encore  l'Italie  :  «  Cette  seconde  mère  et  nourrice  qui,  jeune,  m'allaita 
de  Virgile  et,  mûr,  me  nourrit  de  Vico,  puissants  cordiaux  qui  tant  de 
fois  ont  renouvelé  mon  cœur  «.  L'année  même  (1827)  oîi  la  Seconda 
scienza  nuova  paraissait  dans  la  traduction  française  de  Michelet, 
sous  le  titre  :  Principes  de  la  philosophie  de  Vhistoire,  Ballanche 
écrivait,  dans  ses  Essais  de  palingànésie  sociale,  que  si  Vico  avait  été 
connu  en  France  au  xvui^  siècle,  il  aurait  exercé  une  influence  bien- 
faisante sur  les  révolutions  qui  s'y  produisirent.  Parmi  les  autres  phi- 
losophes et  historiens  français  qui  connurent  les  œuvres  de  Vico,  il 
faut  citer  Jouffroy,  Lerminier,  Chateaubriand,  Cousin  et,  plus  tard, 
Laurent,  Vacherot,  De  Ferron,  Franck,  Cournot,  etc.  Auguste  Comte 
avait  lu  et  admiré  Vico,  ainsi  qu'en  témoigne  une  lettre  qu'il  écrivit 
en  1844  à  Stuart  Mill.  Et  l'énumération  ne  serait  pas  complète  si,  à 
cette  liste  déjà  suffisamment  longue,  on  n'ajoutait  le  nom  de  Gambetta 
qui,  jeune  encore,  nourrissait  le  projet  d'écrire  une  histoire  générale 
du  commerce,  d'après  le  schéma  des  ricorsi  de  Vico.  Bref,  la  popula- 
rité de  Vico  en  France  fut  telle,  à  un  moment  donné,  qu'on  y  trouve 
des  allusions  satiriques  dans  plusieurs  passages  des  romans  de  Balzac 
et  dans  Bouvard  et  Pécuchet,  de  Flaubert. 

Mais  il  est  juste  de  dire  que  cette  popularité  fut  toute  de  surface  et 
que  l'influence  de  Vico  a  été  à  peu  près  nulle  sur  les  philosophes  et 
historiens  français.  Ses  idées  n'ont  laissé  en  France  aucune  trace 
profonde  et  durable,  sauf,  peut-être,  pense  M,  Croce,  dans  les  théories 
de  Fustel  de  Coulanges  sur  la  cité  antique  et  sur  les  origines  de  la 
féodalité. 
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Il  n'en  fut  d'ailleurs  pas  autrement  hors  de  France,  et  même  dans  le 
propre  pays  de  Vico.  Son  nom  était  connu  de  quelques  érudits,  mais 
ses  idées,  jugées  tantôt  obscures,  tantôt  paradoxales,  n"ont  jamais  été 
Tobjet  d'une  attention  et  d'une  discussion  sérieuses. 

Un  pareil  jugement,  si  toutefois  il  est  permis  de  parler  de  juge- 
ment à  propos  d'une  attitude  purement  dédaigneuse,  était-il  mérité? 
M.  Croce  ne  le  pense  pas,  et  c'est  pour  réhabiliter  son  compatriote 
méconnu  qu'il  a  écrit  le  livre  dont  nous  nous  occupons  aujourd'hui 
et  dans  lequel  se  révèle  une  fois  de  plus  sa  vaste  érudition  et  son 
admirable  talent  d'exposition  et  de  dialectique. 

Vico  serait  tout  simplement,  d'après  M.  Croce,  un  génie  méconnu 
et  digne  d'occuper  une  des  premières  places  parmi  les  grands  philo- 
sophes des  temps  modernes.  La  méconnaissance  de  son  génie  lient  à 
deux  causes,  dont  une  pour  ainsi  dire  extrinsèque,  fournie  par  les 
conditions  politiques  de  son  pays,  l'autre  intrinsèque,  en  rapport 
avec  la  place  même  que  Vico  occupe  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 
Il  est  à  peu  près  constant,  dit  M.  Croce,  que  les  grands  hommes  en 
général,  les  grands  penseurs  en  particulier,  arrivent  à  une  notoriété 
d'autant  plus  grande  que  le  pays  qui  leur  a  donné  naissance  occupe 
une  place  plus  élevée  dans  la  hiérarchie  politique,  exerce  une  inlluence 
plus  grande  sur  les  destinées  générales  du  monde  civilisé.  Or,  on 
sait  l'état  misérable  auquel  l'Italie  se  trouvait  réduite  politiquement 
à  la  fin  du  xvii«^  siècle  et  au  commencement  du  xyiii*^.  Morcelée, 
partagée  entre  plusieurs  maîtres  étrangers  qui  s'y  disputaient  le  pou- 
voir et  cherchaient  par  tous  les  moyens  à  étouffer  la  moindre  mani- 
festation delà  pensée  autonome  et  des  aspirations  nationales,  l'Italie 
formait  dans  le  concert  des  puissances  européennes  une  quantité 
tout  à  fait  négligeable,  et  tout  le  monde  était  convaincu  a  priori 
qu'elle  n'était  pas  un  terrain  propice  à  la  naissance  de  grands 
hommes. 

Explication  ingénieuse  et,  à  la  rigueur,  plausible,  mais  la  raison 
que  nous  avons  appelée  intrinsèque  nous  paraît  plus  vraisemblable. 
La  philosophie  de  Vico  est  en  effet  avant  tout  une  philosophie  de 
transition  qui  clôt  le  xyiw^  siècle  et  inaugure  ou  présage  le  xix^.  Vico 
s'oppose  à  la  fois  à  l'intellectualisme  de  Descartes,  de  Spinoza,  de 
Leibniz  et  à  la  tradition  chrétienne;  mais  n'osant  rompre  ouverte- 
ment avec  cette  dernière  il  est  obligé  de  donner  aux  audaces  de  sa 
pensée  une  forme  souvent  obscure,  ambiguë,  afin  de  ne  pas  s'attirer 
les  foudres  de  l'Église  et  d'échapper  à  l'accusation  de  «  libertinage  », 
d'épicuréisme,  d'athéisme. 

Or,  les  philosophies  de  transition  jouissent  de  peu  de  faveur  auprès 
du  grand  public  qui  préfère  les  situations  nettes,  les  affirmations 
univoques,  susceptibles  de  lui  fournir  des  règles  claires  et  précises 
pour  la  conduite  de  la  vie  et  des  affaires.  Les  idées  de  Vico  pouvaient 
être  (et  étaient  effectivement;  très  profondes,  géniales  même,  mais  il 
fallait  les  débarrasser  de  trop  de  scories,  pour  mettre  à  jour  l'or  pur 
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dissimulé  au  fond,  et  le  xviii"  siècle,  conibatlif,  agressif,  pressé  de 
vivre  et  de  vaincre  la  tyrannie  de  l'autorilc  politique  et  religieuse,  de 
toutes  les  autorités,  ne  pouvait  ni  ne  voulait  s'attarder  à  ce  travail  de 
patience,  sans  parler  qu'il  considérait  comme  suspecte  et  rétrograde 
toute  concession  à  l'Église,  lut-elle  dictée  par  de  simples  raisons  de 
prudence. 

Ce  siècle  croyait  fermement  h  la  raison  et  à  sa  puissance  efficace.  Il 
a  été  élevé  et  fortifié  dans  cette  croyance  ou,  plutôt  dans  cette  con- 
viction par  toute  révolution  de  la  pensée  philosophique.  Comment 
pouvait-il,  dès  lors,  accueillir  avec  sympathie  ou  avec  intérêt  une 
philosophie  qui  osait  mettre  en  doute  l'efficacité  de  la  raison,  s'opposer 
à  l'intellectualisme  et  aux  méthodes  dont  il  faisait  usage  pour  l'éla- 
boration de  la  vérité  ? 

Mais  si  la  philosophie  de  Vico  est  une  réaction  contre  l'intellectua- 
lisme du  xvnie  siècle,  c'est-à-dire  contre  tout  ce  mouvement  enthou- 
siaste et  fécond  d'oi^i  est  sortie  la  science  moderne,  est-elle  pour  cela 
anti-scientifique?  Pas  le  moins  du  monde.  Elle  cherche  tout  simple- 
ment à  établir,  à  côté  des  sciences  du  monde  physique,  les  bases  de 
la  science  du  monde  humain.  Mais,  pour  réaliser  cette  tentative,  les 
méthodes  régnantes  avaient  paru  à  Vico  d'autant  plus  insuflisantes 
que,  sans  s'en  rendre  compte,  il  était  choqué  par  l'opposition  dans 
laquelle  elles  se  trouvaient  avec  les  croyances  chrétiennes  dont  il  était 
encore  tout  imprégné.  D'où  la  nécessité  dans  laquelle  il  crut  se  trouver 
de  donner  de  sa  tentative  une  justification  gnoséologique,  qui  est  la 
négation  même  de  la  gnoséologie  intellectualiste. 

La  vérité,  dit-il,  ne  nous  est  accessible  que  dans  la  mesure  où  notre 
investigation  porte  sur  des  réalités  dont  nous  sommes  les  auteurs; 
autrement  dit,  la  vérité,  à  ses  yeux,  se  confond  avec  le  fait.  Or, 
comme  le  monde  physique,  extérieur,  n'est  pas  notre  œuvre,  il  est 
impossible  que  nous  en  obtenions  jamais  une  connaissance  vraie. 
Cette  connaissance,  celui-là  seul  la  possède  qui  a  créé  le  monde, 
c'est-à-dire  Dieu.  Mais  à  l'homme,  la  science  du  monde  est  inacces- 
sible :  il  ne  peut  en  avoir  qu'une  conscience,  posséder  à  son  sujet 
non  la  vérité,  mais  ce  que  Vico  appelle  il  cerlo.  La  géométrie,  sem- 
blerait-il, échappe  à  cette  condamnation  :  comme  il  examine  les 
points,  les  lignes  et  les  figures  qu'il  crée  lui-même,  le  géomètre  peut 
se  croire  en  possession  d'une  science.  Mais  cela  n'est  vrai  qu'en  appa- 
rence; car  les  points,  les  lignes  et  les  figures  du  géomètre  sont  des 
constructions  arbitraires,  et  toutes  les  définitions  mathématiques  en 
général,  quelque  rigoureuses  qu'elles  paraissent  au  premier  abord, 
ne  portent  que  sur  des  noms,  sur  des  mots,  impuissantes  qu'elles 
sont  à  embrasser  les  choses,  à  atteindre  la  réalité  dans  son  essence 
intime.  Bref,  la  méthode  mathématique  consiste  à  créer  des  réalités 
d'après  des  définitions  formulées  au  préalable,  c'est-à-dire  à  créer  ce 
qu'on  connaît,  au  lieu  de  suivre  la  marche  inverse,  du  créé  à  la  con- 
naissance, qui  est  celle  de  la  science  vraie. 
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Mais  si  le  monde  physique  ne  nous  est  accessible  que  du  dehors, 
parce  qu'il  n'est  pas  notre  œuvre,  il  en  est  tout  autrement  du  monde 
humain,  c'est-à-dire  des  événements  historiques,  des  institutions  poli- 
tiques et  sociales,  des  manifestations  de  l'esprit.  Ce  monde-là  est  bien 
notre  œuvre,  notre  création  à  nous  et,  puisque  nous  l'avons  fait  et 
dans  la  mesure  où  nous  l'avons  fait,  nous  pouvons  le  connaître  et, 
bien  exploré,  il  est  susceptible  de  devenir  l'objet  d'une  science  vraie 
et  parfaite,  d'une  science  quasi-divine. 

Telle  est  la  théorie  de  la  connaissance  de  'Vico.  Pour  la  première 
fois  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  se  trouve  affirmée  aussi  nette- 
tement,  non  seulement  l'autonomie  des  sciences  morales  par  rapport 
aux  sciences  physiques,  mais  encore  la  nécessité  d'appliquer  aux 
premières  une  méthode  différente  de  la  méthode  mathématique,  par- 
ce que  leur  objet,  au  lieu  d'être  constitué  par  des  réalités  de  con- 
struction arbitraire,  comme  les  réalités  géométriques,  ou  par  des 
réalités  qui,  tout  à  fait  extérieures  à  l'homme,  ne  peuvent  être  saisies 
que  par  une  perception  claire  et  distincte,  laquelle  permet  seulement 
d'en  embrasser  les  contours,  est  constitué  par  des  réalités  qui  sont  la 
propre  création  de  l'homme  et  dont  celui-ci  peut,  pour  cette  raison 
même,  acquérir  une  science  complète  et  exacte. 

Mais  l'opposition  de  Vico  à  l'intellectualisme  en  général,  au  carté- 
sianisme en  particulier,  ne  s'arrête  pas  là.  Elle  se  manifeste  jusque 
dans  le  point  de  départ  qu'il  assigne  à  l'étude  de  l'histoire.  Alors  que 
le  cartésianisme  n'attachait  de  l'intérêt  qu'à  l'universel  et  à  l'abstrait, 
négligeait  l'individuel  et  fuyait  avec  horreur  les  manifestations  pri- 
mitives de  la  vie  historique  de  l'humanité,  Vico  adopta  une  attitude 
toute  contraire,  en  s'arrêtant  avec  prédilection  à  l'individuel  et  aux 
âges  primitifs,  à  ce  que  M.  Croce  appelle  de  l'expression  dantesque  : 
la  selva  selvaggia  de  l'histoire.  Et  tandis  que  le  cartésianisme  géné- 
ralisait la  psychologie  des  époques  civilisées,  en  l'étendant  à  tous  les 
âges  et  à  tous  les  peuples,  Vico  affirmait  que  les  modes  de  sentir  et 
de  penser  varient  d'une  époque  à  l'autre,  d'un  peuple  à  l'autre  et 
demandent  chacun  une  étude  à  part,  en  se  plaçant  au  point  de  vue 
des  conditions  générales  de  l'époque  considérée. 

Pour  dégager,  sinon  les  lois,  les  tendances  générales  de  l'évolution 
historique  de  l'humanité,  Vico  ne  possédait,  cela  va  sans  dire,  aucune 
des  innombrables  ressources  dont  disposent  l'historien  de  la  civili- 
sation et  le  sociologue  modernes.  L'ethnologie  et  l'anthropologie 
n'étaient  pas  encore  nées  à  son  époque.  Mais  il  pouvait  faire  état 
des  découvertes  archéologiques  de  l'époque  humaniste  et  remonter 
ainsi  jusqu'aux  premiers  commencements  de  la  civilisation  italienne. 
Aussi  a-t-il  largement  profité  des  témoignages  et  matériaux  fournis 
par  ces  découvertes  et,  considérant  l'histoire  de  Rome  comme  une 
histoire-type,  comme  une  histoire  pour  ainsi  dire  normale,  il  crut 
pouvoir  attribuer  à  ses  déductions  une  valeur  universelle. 

Les  formes  primitives  de  l'esprit  se  manifestent,  d'après  Vico,  par 
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la  prédominance  à  peu  près  exclusive  de  Tiniagination  dans  le  domaine 
théorique,  par  le  règne  de  la  force  et  de  la  violence  arbitraires  dans 
le  domaine  pratique  et  par  ce  qu'il  ajjpelle  la  civilisation  barbare  ou 
la  sagesse  poétique  dans  la  science  empirique  correspondante. 

C'est  là  d'ailleurs  la  deuxième  phase  de  l'évolution  de  l'esprit  dont 
la  première  est  celle  de  la  sensation  pure  et  simple.  Mais,  peu  à  peu, 
l'universel  Imaginatif  cède  la  place  à  l'universel  intelligible,  la  vio- 
lence à  l'équité,  l'arbitraire  à  la  justice  et  avec  l'établissement  et  le 
développement  de  cette  troisième  phase,  le  cycle  de  l'évolution  histo- 
rique se  trouve  accompli.  Les  peuples  retombent  alors  dans  la  bar- 
barie, pour  recommencer  le  cycle  que  nous  venons  de  décrire.  C'est 
la  fameuse  théorie  des  ricorsi,  la  partie  la  plus  connue  de  l'histoire  de 
la  philosophie  de  'Vico.  Il  est  incontestable  qu'ainsi  formulée,  cette 
théorie,  établie  d'après  la  seule  histoire  de  Rome,  est  sujette  à  de 
nombreuses  exceptions.  Mais,  réduite  à  de  justes  proportions,  elle 
renferme  un  grand  fonds  de  vérité,  puisqu'elle  représente  l'histoire 
comme  une  succession  de  luttes,  soit  pour  le  pouvoir  politique,  soit 
pour  la  prépondérance  sociale,  ces  luttes  aboutissant  à  l'ascension 
de  classes  nouvelles,  moins  raffinées,  plus  incultes,  venant  se  substi- 
tuer à  celles  que  la  longue  possession  du  pouvoir  a  démoralisées  au 
point  de  les  rejeter,  elles  aussi,  dans  la  barbarie.  On  trouve  ainsi 
dans  la  philosophie  de  Vico  les  premières  ébauches  de  la  théorie  de 
la  lutte  des  classes  et  les  premières  «  réflexions  sur  la  violence  ». 
C'est  ce  qu'a  très  bien  vu  un  des  théoriciens  modernes  du  socialisme 
et  de  la  violence,  M.  G.  Sorel,  qui,  après  avoir  consacré  une  étude  à 
Vico,  a  appliqué  sa  doctrine  des  ricorsi  à  l'histoire  du  christianisme 
primitif  et  à  celle  du  mouvement  prolétarien  moderne. 

On  trouve  encore  beaucoup  d'autres  choses  chez  Vico.  M.  Croce 
nous  expose  ses  considérations  très  profondes  et,  sur  beaucoup  de 
points,  très  modernes,  sur  l'origine  de  la  poésie  et  du  langage,  du 
mythe  et  de  la  religion,  que  Vico  considère  comme  des  productions 
spontanées,  pour  ainsi  dire  naturelles,  de  l'esprit  humain,  sur  la 
conscience  morale,  sur  le  droit  et  sur  la  providence,  où  il  se  révèle,  à 
travers  des  formules  destinées  à  donner  le  change,  partisan  de  l'im- 
manence. Ses  idées  sur  les  sociétés  primitives,  ou  «  héroïques  »,  sur 
Homère  et  la  poésie  primitive,  sur  le  retour  à  la  barbarie,  entre  la 
chute  de  l'Empire  romain  et  l'établissement  du  christianisme,  révèlent 
une  grande  puissance  d'analyse  et  une  compréhension  profonde  de 
la  nature  du  processus  historique. 

Après  avoir  lu  le  livre  de  M.  Croce,  on  n'éprouve  aucune  difficulté 
à  convenir  avec  lui  que,  s'il  ne  fut  pas  un  génie  au  sens  propre  du 
mot,  Vico  a  été  un  grand,  un  très  grand  penseur  qui  a  semé  des  idées 
à  pleines  mains  et  que,  s'il  est  mort  méconnu  ou  ignoré,  c'est  parce 
qu'il  est  venu  au  monde  trop  tôt,  qu'il  appartenait  à  une  génération  qui 
ne  possédait  pas  encore  la  mentalité  nécessaire  pour  le  comprendre. 
A  cette  génération,  le  sens  historique  faisait  totalement  défaut  et,  avec 
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le  sens  historique,  son  corollaire  nécessaire  :  l'idée  du  développe- 
ment progressif  et  spontané  de  la  vie  des  nations.  Il  a  été  réservé  au 
XIX''  siècle  de  reprendre  Tœuvre  de  Vico,  avec  une  ampleur  qui  n'a 
lait  oublier  que  trop  facilement  les  modestes  origines  de  ce  mouve- 
ment. On  ne  peut  que  regretter  cet  oubli  et  souhaiter  que  le  livre  de 
M.  Croce  contribue  à  réparer  l'injustice  dont  fut  victime  celui  qu'on 
peut  appeler  sans  exagération  un  des  plus  grands  représentants  de  la 
pensée  philosophique  moderne. 

D''  S.  Jankéléyitch. 


Kant.  —  Gesammelte  Schriften  (éd.  de  l'Académie  des  Sciences 
de  Berlin),  t.  XIV,  1  vol.  in-8°,  lxii-637  pp.,  Berlin,  Reimer,  1911. 

Le  14e  volume  de  la  grande  et  définitive  édition  des  œuvres  de  Kant 
est  en  même  temps  le  premier  de  la  troisième  et  dernière  subdivision, 
celle  qui  renferme  le  legs  manuscrit  et  qui  se  composera  de  neuf 
tomes.  —  Il  s'ouvre  par  une  Introduction  que  précède  un  Avant-propos 
de  l'éditeur,  M.  Erich  Adickes.  L'Introduction  explique  la  méthode 
qui  a  présidé  à  la  publication  de  ce  legs  manuscrit.  On  avait  à  uti- 
liser deux  sortes  de  sources  :  les  feuilles  volantes  et  les  notes  margi- 
nales inscrites  par  Kant  sur  ses  propres  ouvrages  ou  sur  les  ti'aités 
de  Baumgarten,  Meier,  Eberhard,  etc.,  dont  il  faisait  usage  pour  ses 
leçons.  Fallait-il  tout  publier,  ou  faire  un  choix?  On  s'est  résolu  à  tout 
publier,  afin  de  livrer  au  public  tous  les  matériaux  nécessaires  pour 
suivre  l'évolution  de  Kant  et  saisir  exactement  sa  pensée,  et  de  peur 
qu'une  sélection  ne  procédât  d'un  principe  tout  subjectif.  Mais  il  a 
fallu  organiser  ces  notes  éparses.  On  les  a  réparties  en  huit  groupes. 
Mettant  à  part  celles  où  l'on  peut  voir  une  esquisse  d'œuvres  projetées 
ou  bien  des  remarques  sur  les  œuvres  publiées,  on  a  rangé  le  reste 
sous  les  chefs  suivants  :  mathématiques  et  sciences  de  la  nature,  géo- 
graphie physique,  anthropologie,  logique,  métaphysique,  morale  et 
philosophie  du  droit,  philosophie  de  la  religion.  Dans  chacun  de  ces 
groupes,  on  s'est  décidé,  suivant  les  cas,  soit  à  classer  les  notes  du 
philosophe  selon  un  ordre  chronologique  (ainsi  pour  la  métaphysique, 
où  il  est  très  important  de  voir  révolution  de  la  pensée  kantienne), 
soit  à  les  classer  selon  les  matières  mêmes  auxquelles  elles  se  rap- 
portent (ainsi  pour  la  logique  et  l'anthropologie,  à  l'égard  desquelles 
cette  évolution  offre  peu  d'importance).  Les  notes  marginales  sur  les 
traités  des  prédécesseurs  de  Kant  ont  exigé  la  reproduction  totale  ou 
partielle  des  textes  annotés.  —  Vavant-propos  de  M.  Adickes  nous  fait 
connaître  le  labeur  écrasant  que  lui  a  demandé,  depuis  1896,  la  prépa- 
ration de  cette  mise  au  point  des  manuscrits  de  Kant,  et  la  part  qu'ont 
prise  à  ce  travail  plusieurs  savants,  surtout  Ihistoirien  Cari  Schirren 
et  le  D''  Gans.  Il  nous  explique  aussi  la  manière  difierente  dont  a  été 
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déterminé  le  commentaire  aux  œuvres  contenues  dans  ce  premier 
volume,  suivant  qu'il  s'agissait  des  sciences  mathématiques  et  des 
sciences  de  la  nature  ou  de  la  géographie  physique.  Dans  le  second 
cas,  une  brève  référence  à  l'œuvre  déjà  publiée  par  Kant  lui-même 
suffisait.  Dans  le  premier  cas,  il  a  fallu  étendre  le  commentaire  et 
donner  des  citations  très  longues  des  auteurs  auxquels  Kant  se  réfère. 

J.  Second. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


The  Psychological  Review^. 
(Vol.  XVII,  1910.) 

N°  4.  —  F.  Urban.  La  méthode  des  impressions  constantes  et  ses 
résultats  (2'29-2o9).  —  Le  jugement  d'un  sujet  qui  compare  deux  impres- 
sions sous  des  conditions  bien  définies  et  constantes,  ressemble  à  ces 
calculs  de  chances  dont  il  est  question  dans  le  calcul  des  probabilités; 
a  priori,  rien  ne  détermine  ces  probabilités  :  c'est  l'observation  qui 
doit  les  fixer  :  mais  Texpérience  montre  qu'en  comparant  une  impres- 
sion fixe  avec  d'autres  d'intensité  variable,  la  probabilité  varie  selon 
l'intensité.  F.  Urban  a  organisé  une  série  d'expériences  pour  recher- 
cher quel  est  l'accord  entre  la  théorie  des  probabilités  et  l'observation 
telle  que  la  donne  l'expérience,  en  partant  de  ce  principe  :  que  la 
psycho  physique  a  pour  but  de  déterminer  l'influence  des  conditions 
de  l'expérience  sur  notre  jugement  sensoriel,  celles  de  ces  conditions 
qui  dépendent  de  l'état  du  sujet  ayant  une  importance  capitale. 

S.  CoLvix.  Un  cas  net  d'idéation  mimétique  (260-268).  —  Les  éléments 
périphériques  de  nos  images  restent  obscurs,  surtout  dans  les  images 
motrices;  Colvin  analyse  sur  lui  un  cas  d'idéation  où  les  mouvements, 
soit  exécutés,  soit  rappelés,  ne  sont  pas  des  réactions  définies  à  cer- 
taines conditions  extérieures,  mais  plutôt  les  signes  propres  de  ces 
réalités  extérieures,  de  la  même  manière  que  les  mots  que  nous  voyons 
ou  entendons  syrabolisent  les  objets  qu'ils  désignent,  selon  certaines 
conventions  :  c'est  ce  qu'il  appeile  l'idéation  cénesthésique. 

Laborat.  de  i'Univ.  de  Californie.  —  G.  Mildred  Jones.  Expé- 
rievces  sur  Vinfluence  d.c  la  suggestion  d'habileté  ou  d'inhabileté  sur 
la  reproduction  des  distances  (269-278).  —  La  suggestion  était  em- 
ployée sous  trois  formes  :  visuelle,  par  présentation  d'une  phrase  aver- 
tissant le  sujet  qu'il  était  prêt  ou  non;  vocale,  par  la  prononciation 
des  mêmes  phrases;  personnelle,  par  la  réflexion  sur  ces  phrases  : 
M.  Jones  a  cherché  à  déterminer  les  effets  de  la  suggestion  en  général, 
de  son  influence  sur  les  différents  types  mentaux. 

S.-K.  Strong.  Effet  de  divers  types  de  suggestion  sur  Vactivité 
musculaire  (279-29.3).  —  Selon  la  même  méthode  que  Jones,  K.  Strong 
a  étudié  cet  autre  côté  de  la  même  question  :  dans  les  trois  cas,  la 
suggestion  a  modifié  les  résultats,  sans  que  les  sujets  l'aient  crue 
efficace. 

G. -M.   Stratton.   Localisation  de  la  lumière  diasclcrotique  surtout 
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quand  elle  arrive  du  côté  de  In  tempe  (294-300).  —  Celte  localisation 
est  soumise  aux  mêmes  lois  que  celle  des  lumières  arrivant  dans  les 
conditions  ordinaires. 

N°  5.  —  !£.  Wever.  Concept  unique  de  conscience  (301-318).  —  Weyer 
conclut  que  l'esprit  humain  sent  qu'à  un  degré  de  l'évolution,  la  cons- 
cience a  élé  un  facteur  actii"  de  translbrmation,  quoique  rien  ne 
vienne  prouver  la  lormulc  de  Wundt  :  «  les-réllexes  sont  des  actes 
conscients  devenus  mécaniques.  »  Selon  cette  formule,  les  battements 
du  CQ'ur,  etc.,  auraient  été,  à  leur  premier  début  dans  les  Ages,  des 
actes  dirigés  consciemment  :  mais  il  est  impossible  de  le  vérifier, 
maintenant  qu'ils  sont  perdus  dans  un  ensemble  cosmique. 

K.  DuNLAP.  Quelques  expériences  sur  des  réactions  visuelles  et 
auditives  (319-335).  —  En  étudiant  l'influence  des  impressions  sur  la 
durée  des  temps  de  réaction,  Dunlap  a  constaté  que  l'intensité  joue 
un  grand  rôle  :  une  intensité  modérée  ne  produit  pas  les  mêmes 
durées  de  réaction  qu'une  intensité  très  forte,  etc. 

H.  H.  Baavden.  Le  comique  cornme  exemple  de  la  théorie  de  la 
sommation  et  de  Virradiation  des  excitants  pour  expliquer  le  plaisir 
et  la  douleur  (336-346). 

No  6.  _  Th.  Vernek  Moore.  Influence  de  la  température  et  du  cou- 
rant électrique  sur  la  sensibilité  de  la  peau  (347-380).  —  W.  Moore 
conclut  que  le  seuil  des  sensations  d'espace  varie  avec  la  température, 
croissant  et  décroissant  au-dessus  ou  au-dessous  de  30";  ces  variations 
expriment  sans  doute  simplement  les  variations  d'intensité  de  l'excita 
tion  dues  à  la  température  de  la  peau;  —  à  toutes  les  températures, 
une  pression  faible  donne  une  sensation  spéciale  plus  grande  qu'une 
pression  forte.  Pour  le  toucher,  le  point  optimum  est  autour  de  36°; 
au-dessus  et  au-dessous,  la  sensibilité  diminue.  —  Cette  môme  sensi- 
bilité diminue  à  l'anode,  augmente  à  la  cathode;  mais,  ici,  il  importe 
d'éliminer  les  causes  d'erreurs.  Le  passage  d'un  courant  induit  dimi- 
nue la  sensibilité,  et  transforme  les  points  de  contact  en  points  dou- 
loureux. \^  Moore  cherche  l'explication  de  ces  faits  dans  la  concen- 
tration ou  la  dispersion  des  ions  dans  les  tissus. 

W.  F.  BooK.  Sur  Vorigine  et  le  développement  de  la  conscience 
des  attitudes  (381-398).  —  Stout  a  été  le  premier  à  parler  de  pensée 
sans  image  (1896)  :  ce  sont  des  états  d'esprit  qui  ne  dérivent  pas  des 
sensations  visuelles,  auditives,  etc.  et  qui  cependant  possèdent  une 
valeur  représentative.  Book  décrit  des  états  de  ce  genre,  développés  au 
cours  d'opérations  diverses  pour  apprendre  la  machine  à  écrire,  et  qui 
lui  ont  permis  de  constater  :  1°  que  ces  états  sans  images  sont  des 
formes  de  représentation  dénuées  de  leurs  images  par  la  pratique  et 
l'usage;  2"  les  auteurs  qui  ont  affirmé  l'existence  d'états  conscients 
qui  ne  peuvent  être  décrits  en  mêmes  termes  que  les  représentations, 
ont  vu  juste;  3°  les  résultats  donnés  par  l'étude  de  ces  états  montrent 
combien  le  champ  d'étude  des  phénomènes  psychologiques  doit  être 
étendu. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS  109 

K.  DuNLAP.  Réactions  à  des  excitations  rythmées,  avec  tentatives  ô,e 
synchronisation  (399-416).  —  Suite  du  travail  précédent  (N"  3)  et  com- 
mencement d'une  série  de  recherches  sur  ce  sujet. 

Psychological  Bulletin.  —  N"  7.  H.  Bawden  :  l'esprit  comme  caté- 
gorie scientifique.  —  N°  8  :  R.  Yerkes  et  D.  Bloomfield.  Les  jeunes 
chats  tuent-ils  instinctivement  les  souris?  E.  F.  W.  Revue  générale 
sur  les  organismes  inférieurs.  —  N'^  9.  M.  W.  Calkins.  Le  livre  de 
Titchener  sur  les  formes  supérieures  de  la,  pensée;  Downev.  Revue 
gén.  sur  l'écriture  et  le  dessin.  —  N'^  10.  Woodworth.  L'imprécision 
du  vocabulaire  des  couleurs;  Revue  gén.  sur  la  psychologie  de  la 
race  et  la  psychologie  individuelle.  —  N°  il.  Revue  gén.  sur  la  psy- 
chologie du  témoignage;  la  suggestion;  les  valeurs;  les  réactions;  la 
droiterie;  la  fatigue;  la  lecture.  —  N'^  12.  INIead  :  conscience  sociale; 
Revue  gén.  sur  la  psychologie  sociale  et  religieuse. 

Mac  Kinnon  (Flora  Isabel).  —  The  Philosophy  of  John  Norris  of 
Bemerton  (1  vol.  100  p.  des  Philosophical  Monographs  de  Psycholo- 
gical Rcview,  1910). 

Cette  thèse  est  consacrée  à  étudier  les  théories  d'un  disciple  de 
Malebranche,  qui  fut  connu  de  Berkeley.  Le  système  de  John  Norris 
se  rattache  au  platonisme  :  il  tient  le  milieu  ou  fait  la  transition  entre 
le  dualisme  et  l'idéalisme.  C'est  dire  que  son  auteur  ne  fut  pas  tou- 
jours disciple  orthodoxe  de  Malebranche,  et  n'inspira  que  de  loin 
l'évêque  de  Cloyne.  Presque  tout  le  livre  est  consacré  à  rechercher 
les  sources  des  idées  de  J.  Norris  :  quelques  pages,  à  la  fin,  sont  con- 
sacrées à  la  critique  de  son  système. 

D'"  J.  Philippe. 


Rivista  di  Psicologia  Applicata. 

VII.  —  Janvier-Août  1911. 

Est-il  possible  de  réédifier  la  personnalité  d'une  façon  plus  ou  moins 
durable  chez  des  amoraux  et  des  déficients  intellectuels  de  tout  âge  ? 
Question  intéressante  au  point  de  vue  social  et  au  point  de  vue  psy- 
chologique quant  aux  résultats,  au  point  de  vue  pédagogique  même 
quant  aux  moyens  employés.  Dans  cet  ordre  d'idée,  l'essai  de  coloni- 
sation libre  pratiqué  sur  de  jeunes  criminels  et  des  déficients  intel- 
lectuels gravement  atteints,  par  la  Pm  G.  Francia,  paraît  avoir  eu  plein 
succès.  Les  moyens  de  moralisation  ont  été  le  travail,  la  collaboration 
aux  soins  de  la  maison  dans  les  conditions  de  l'entr'aide  familiale  et 
en  des  occupations  autant  que  possible  librement  choisies  et  adaptées 
au  caractère  du  sujet.  La  confiance  témoignée  éveilla  le  sentiment  de 
la  responsabilité,  et  en  ouvrant  Tàme  de  l'individu  à  des  émotions  iné- 
prouvées vint  seconder  les  faibles  germes  de  bonnes  tendances.  La 
mise  en  présence  de  malades  des  deux  sexes  eut  de  bons  effets  au 
point  de  vue  de  la  décence  de  l'extérieur  et  du  langage,  et  l'émulation 
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à  se  rendre  utile  en  lut  stimulée,  contribution  à  la  cause  de  la  coédu- 
cation. 

Conjoinlement  à  cette  question  de  la  coéducation,  celle  de  l'éduca- 
tion sexuelle  est  h  l'ordre  du  jour,  en  Italie  comme  un  peu  partout. 
Le  Tijccnt  congrès  de  Florence,  relaie  Assagioi.i,  approuva  l'itlée  d'un 
enseignement  de  ces  questions  incorporé  aux  divers  enseignements 
existants  dans  le  but  de  suppléer  aux  négligences  ou  insuffisances  de 
l'éducation  familiale  reconnue  d'ailleurs  comme  mieux  qualifiée  en 
cette  matière,  parce  qu'elle  peut  mieux  tenir  compte  des  tendances 
individuelles  de  l'enfant.  La  connaissance  des  conséquences  physiques 
et  sociales  des  actes  sexuels  aurait  pour  effet  selon  Foa  de  développer 
un  sentiment  suffisant  de  la  responsabilité.  Selon  Prezzolini,  cette  con- 
naissance serait  inefficace  sans  une  éducation  morale  préalable  de  la  res- 
ponsabilité. Wegener  signale  le  danger  d'une  instruction  donnée  en 
cette  matière  par  qui  n'aurait  pas  l'âme  et  la  préparation  d'un  éducateur. 
Pour  Mayer  il  y  a  un  problème  sexuel  que  l'éducation  ne  suffira  pas  à 
résoudre,  problème  dont  l'àpreté  s'est  accrue  avec  les  siècles,  et  qui 
est  un  des  aspects  du  tragique  de  la  vie  (Assagioli)  ;  il  préconise 
comme  préventif  des  amours  dégradantes  le  «  flirt  »  entendu  au  sens 
de  relations  d'amitié  franche  entre  individus  des  deux  sexes,  favorisées 
d'ailleurs  par  la  coéducation  et  l'activité  dérivative  des  sports.  Selon 
Assagioli,  Transforniatioyi  et  sublimation  des  énergies  sexuelles,  il  ne 
faut  ni  essayer  de  tromper  l'instinct  sexuel  par  des  satisfactions  appa- 
rentes et  illusoires,  ni  le  combattre  et  le  comprimer  comme  une  chose 
bestiale,  ce  qui  aboutit  à  le  rejeter  dans  les  obscurités  de  l'inconscient 
où  il  échappe  à  notre  contrôle  et  tend  des  pièges  à  notre  volonté; 
mais  le  canaliser  au  profit  des  activités  spirituelles  selon  la  méthode 
psycho-analytique  de  Freud  et  de  Ewald.  Ces  impulsions,  sous  leur 
forme  modérée,  peuvent  être,  par  une  intensification  de  notre  activité 
émotionnelle,  tournées  au  profit  des  sentiments  altruistes  et  idéaux 
que  la  vie  quotidienne  a  pu  nous  faire  négliger;  sous  leur  forme  in- 
tense, elles  trouvent  un  mode  approprié  de  sublimation  dans  la  créa- 
lion  esthétique,  comme  le  montrent  de  nombreux  exemples  pris  dans 
les  biographies  des  grands  artistes  (genèse  de  Tristan  et  Yseult  d'après 
les  lettres  de  'Wagner). 

De  la  «  psychagogie  »  au  sens  presque  Platonicien  du  mot,  nous 
revenons  avec  F.  del  Greco  [problème  de  la  contribiilion  de  la  psy- 
chiatrie aux  sciences  morales)  à  la  psychiatrie  envisagée  dans  son 
rôle  de  révélateur  des  côtés  inconscients  et  régressifs  de  l'esprit.  En 
antithèse  avec  le  processus  normal  de  l'invention  qui  comporte  uue 
phase  involontaire,  puis  une  reconnaissance  des  produits  idéaux  obte- 
nus commes  nôtres,  l'aliéné  ne  peut  vaincre  cet  état  de  division  interne 
qui  lui  fait  sentir  au  dedans  de  son  moi  une  force  étrangère;  l'idée 
ne  parvient  pas  non  plus  à  se  dégager  des  racines  qui  plongent  dans 
l'inconscient  de  la  vie  personnelle,  non  plus  que  des  réactions  émotives. 
L'expérience  psycho-pathologique  fait  donc  apparaître  la  relation  du 
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psychologique  avec  lorganique,  et  même  avec  Tinterpsychique,  si 
l'on  admet  que  dans  la  pensée  du  fou  revivent  les  terreurs  mystiques 
anciennes,  lintuition  de  puissances  spirituelles  amies  ou  ennemies. 
Mais  entre  les  données  trop  unilatérales  de  la  psychiatrie  et  les 
sciences  morales,  une  psychologie  concrète  générale  faisant  émerger 
l'esprit  de  la  réalité  biologique  doit  former  l'anneau  intermédiaire. 
C'est  une  exigence  de  la  méthode  scientifique,  et,  en  tant  que  prépara- 
tion à  la  vie  rationnelle,  la  philosophie  dans  sa  forme  la  plus  rigou- 
reuse est  méthode  scientifique. 

C'est  à  peu  près  ainsi  que  le  regretté  Vailati,a,  selon  Papini  {L'Ani- 
mi,  fasc.  de  Mai)  conçu  la  philosophie;  moins  une  science  de  Tuni- 
versel,  un  effort  vers  l'unité  qui  risque  d'ériger  en  fin  ce  qui  n'est  que 
moyen  pour  la  connaissance,  qu'un  perfectionnement  de  l'instrument 
scientifique,  une  rééducation  incessante  de  la  pensée  dans  le  sens  de 
la  rectitude  et  de  la  vie.  De  là  sa  prédilection  pour  les  philosophies 
française  et  anglaise,  et  son  retour  à  Hume  en  qui  il  voit  mieux  qu'un 
précurseur  de  Kant. 

N'est-il  pas  tout  pénétré  des  idées  de  Hume  et  Berkeley  cet 
aperçu  que  nous  donne  A.  Levi  de  la  doctrine  de  James.  Dans  sa 
Philosophie  de  rinluition  indifférenciée,  après  un  exposé  remarqua- 
blement précis  de  la  philosophie  de  Bergson,  il  en  montre  l'accord 
avec  celle  de  W.  James  se  manifestant  dans  les  notions  de  perception 
pure  et  d'expérience  pure.  C'est  conséquemment  avec  les  idées  de 
Bergson  que  James  donne  «  le  coup  de  grâce  »  à  la  réalité  du  sujet 
conscient.  Pour  le  premier  en  effet  «  le  passage  de  cette  conscience 
latente  qui  se  nomme  matière  à  l'esprit  est  uniquementle  résultat  des 
exigences  de  l'action  pratique  ".  Mais,  objectera-t-on,  est-ce  nier  pure- 
ment et  simplement  le  sujet  conscient,  aussi  radicalement  que  pour- 
rait le  faire  Hume,  que  de  l'aflYanchir  des  limites  de  lindividualité 
comme  le  fait  James?  C'est  donc  que  l'auteur  a  laissé  en  dehors  de 
son  exposé  l'idée  d'expérience  religieuse. 

Notons  en  terminant  une  nouvelle  hypothèse  sur  le  sommeil  phy- 
siolojique  de  F.  Galasso,  excluant  l'idée  d'une  action  directe  des  pro- 
duits de  Insure  organique  lesquels  n'agiraient  que  comme  stimuli 
internes.  Le  sommeil  serait  la  réaction  du  système  nerveux  à  des  sti- 
mulations sensorielles  ou  cénesthésiques  uniformément  répétées  ou 
continues  ou  bien  à  des  stimulations  sensorielles  d'intensité  non  supé- 
rieure ou  inférieure  à  celle  des  stimuli  internes.  Remarque  intéres- 
sante, les  sensations  dont  il  est  le  plus  difficile  au  dormeur  de  s'ab- 
straire, et  qui  sont  les  sensations  acoustiques,  sont  rendues  indiffé- 
rentes par  une  incorporation  instinctive  de  ces  sensations  à  un  rythme 
plus  ou  moins  variable  finissant  par  devenir  uniforme  et  régulier. 

J.  PÉRÈS. 
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I.  —  LES  TROIS  PHASES  DE  LA  SUBSTITUTION 

C'est  un  fait  assez  remarquable  et  tout  naturel  d'ailleurs,  que 
souvent  les  fonctions  de  l'esprit  s'imposent  à  notre  attention 
lorsquelles  s'accomplissent  mal.  Si  l'homme  raisonnait  toujours  très 
bien,  il  ne  s'apercevrait  pas  qu'il  raisonne.  Pareillement  un  fait 
très  général  comme  la  substitution  psychique  nous  frappe  surtout 
quand  il  aboutit  à  quelques  discordances.  Il  arrive  à  chacun  de 
nous  de  dire  un  mot  pour  un  autre.  Une  phrase,  qui  est  un  élément 
dans  l'ensemble  d'un  discours,  est  aussi  un  tout  composé  de  mots. 
Un  de  ces  mots  fait  défaut  à  un  moment  donné  et  pour  des  raisons 
qu'on  ne  peut  toujours  reconnaître.  Alors  un  autre  prend  sa  place, 
et  l'occupe  tant  bien  que  mal,  souvent  moins  bien,  parfois  mieux. 
S'il  y  a  discordance,  si  le  nouveau  venu  est  peu  adapté  à  sa 
situation,  la  substitution  éclate  aux  yeux.  Il  en  est  de  même  quand 
une  citation  par  exemple  est  inexactement  faite.  Il  en  est  de  même 
encore  quand  un  geste  détonne  dans  une  action  combinée,  et  se 
substitue  indûment  à  celui  qu'il  aurait  fallu  faire  et  si,  par  exemple, 
un  homme  distrait  prend  sa  fourchette  au  lieu  de  sa  cuiller  pour 
aljsorber  son  potage. 

Les  menus  faits  de  ce  genre  ne  sont  qu'une  infime  manifestation 
d'un  procédé  très  général  et  très  important.  La  substitution  est 
continuelle  dans  la  vie  de  l'esprit.  On  la  retrouve  partout  et 
partout  elle  est  importante.  Tous  les  faits  psychiques  peuvent  être 
envisagés  de  ce  point  de  vue,  et  de  ce  point  de  vue  la  substitution 
pourra  peut-être  passer  légitimement  pour  la  forme  essentielle  de 
la  vie  de  l'esprit.  Il  me  paraît  intéressant  d'analyser  la  substitution, 
d'en  étudier  le  mécanisme,  d'en  examiner  la  nature,  le  rôle,  l'impor- 
tance en  restant  dans  les  lignes  générales  de  mon  sujet. 
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Cette  manière  de  considérer  les  faits  a  d'autant  plus  de  prix,  à 
mon  avis,  qu'elle  nous  permet  de  rapprocher  la  psycholog-ie  de 
deux  autres  sciences,  la  chimie  d'une  part  et  la  biologie  de  l'autre. 

Les  faits  chimiques  sont  assez  différents  des  faits  psychiques,  à 
vrai  dire,  pour  qu'oji  puisse  douter  qu'il  soit  bien  utile  de  les 
comparer  avec  eux.  Cependant  la  chimie  et  la  psychologie  sont 
toutes  deux  trop  intimement  liées  à  la  biologie,  chacune  de  son 
côté,  pour  qu'il  n'y  ail  pas  lieu  de  s'intéresser  aux  ressemblances 
profondes  que  peuvent  présenter  les  faits  dont  elles  s'occupent.  El 
j'ai  eu  déjà,  à  propos  de  la  syntlièse  psychique,  l'occasion  de  les 
rapprocher.  D'ailleurs  il  se  peut  bien  que  la  psychologie  entraîne 
la  biologie  avec  elle  dans  la  voie  de  rapprochement  que  je  tente 
d'indiquer  ici  et  je  serais,  pour  ma  part,  assez  disposé  à  l'admettre. 

Je  crois  donc  devoir  rappeler  brièvement  le  rôle  des  substitu- 
tions en  chimie,  rôle  agrandi  et  précisé  par  les  considérations  sur 
la  valence  des  atomes,  par  les  conceptions  de  la  théorie  atomique 
et  de  la  stéréo-chimie.  Il  semble  que  Ton  peut  en  chimie  comme 
on  le  peut  en  psychologie,  regarder  avec  profit  les  phénomènes 
du  point  de  vue  de  la  substitution  et  y  trouver  matière  à  des  con- 
sidérations très  générales.  On  a  ainsi  étudié  les  conditions  et  les 
rapports  dans  lesquels  les  atomes  peuvent  se  substituer  les  uns  aux 
autres   dans   une   molécule.  On  arrive  à   dire  ainsi  que  «  nous 
pouvons  envisager  la  guanidine,  par  exemple,  comme  dérivée  de 
3  molécules   d'ammoniaque  par  la  substitution  de   1   atome  de 
carbone  à  4  atomes  d'hydrogène  »  '.  Dans  un  fait  ainsi  considéré 
nous    retrouvons   quelques-uns   des   caractères   essentiels   de  la 
substitution   psychique.  Dans   un  système,  psychique   ici  et,  là, 
chimique,  un  élément  est  remplacé  par  un  ou  plusieurs  autres. 
L'ensemble    garde    une    forme  synthétique,    mais   naturellement 
lorsque  les  éléments  ne  sont  pas  identiques,  sa  nature  est  plus  ou 
moins  modifiée  par  la  substitution.  Bien  entendu  je  ne  méconnais 
pas  les  différences  qui,  pour  ce  qui  regarde  la  complexité,  la  régula- 
rité, la  souplesse  ou  la  précision  des  phénomènes,  différencient  les 
deux  cas.  Il  n'y  en  a  pas  moins  entre  eux  une  analogie  essentielle 
et  profonde. 
Les  substitutions  sociales,  beaucoup  plus  riches,  beaucoup  plus 

1,  \Vurt7,  Théorie  atomique,  p.  loi.  (F.  Alcan.) 
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variées,  beaucoup  plus  complexes,  beaucoup  plus  souples  et  bien 
moins  régulières,  ressemblent  apparemment  beaucoup  plus  aux 
substitutions  psychiques.  Comme  elles  sont  plus  facilement  obser- 
vables, et  que  l'analyse  en  est  plus  aisée,  nous  pourrons  avoir  à 
recourir  à  elles,  et  il  est  utile  d'en  rappeler  au  moins  quelques-unes 
et  d'en  indiquer  la  généralité. 

La  révocation  ou  la  mort  d'un  fonctionnaire  et  son  remplace' 
ment  par  un  autre,  voilà  un  cas  de  substitution  tout  à  fait  com- 
parable à  ceux  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Il  existe  ici  encore 
un  système  organisé,  en  l'espèce  une  administration  très  com- 
plexe. Un  élément  du  système  vient  à  disparaître  pour  une  cause 
ou  pour  une  autre,  il  est  remplacé  par  un  autre.  Le  système 
continue  à  rester  à  peu  près  équilibré.  Il  se  peut  que  sa  nature, 
son  fonctionnement,  les  effets  qu'il  produit  ne  soient  que  très  peu 
modifiés.  Il  se  peut  aussi  qu'un  changement  s'affirme ,  plus  ou 
moins  vite,  par  l'action  personnelle  du  nouvel  élément,  ses  rapports 
avec  les  anciens  et  les  réactions  compliquées  qui  peuvent  s'en 
suivre  de  part  et  d'autre. 

Les  faits  de  cette  nature  se  produisent  sans  cesse  dans  la 
société.  Continuellement  un  individu  en  remplace  un  autre  dans 
une  fonction  sociale  quelconque,  comme  législateur,  comme  admi- 
nistrateur, comme  père  de  famille,  comme  membre  d'une  société 
savante  ou  d'une  église,  comme  habitant  d'une  ville,  etc.  Il  n'est 
pas  nécessaire  pour  qu'il  y  ait  substitution  que  tel  individu  rem- 
place officiellement  tel  autre  individu  dans  telle  fonction  précise. 
Une  génération  d'hommes  meurt  peu  à  peu,  une  autre  la  remplace, 
cela  est  encore,  même  en  dehors  de  toute  formalité  et  de  toute 
constatation  officielle,  un  cas  de  substitution,  présentant  bien  les 
caractéristiques  déjà  relevées.  Si  l'on  y  regarde  de  près,  on  verra 
que  ces  substitutions  se  résolvent  en  un  ensemble,  plus  ou  moins 
coordonné,  de  petites  substitutions  individuelles,  plus  ou  moins 
nettes,  plus  ou  moins  directes,  plus  ou  moins  immédiates. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  individus  qui  se  substituent  les 
uns  aux  autres,  ce  sont  aussi  les  formes  et  les  produits  de  l'acti- 
vité sociale,  les  lois,  les  mœurs,  les  rapports  des  citoyens,  les 
croyances,  les  religions,  les  institutions,  les  langues,  les  littéra- 
tures et  les  arts,  et  enfin  tout  ce  qui  constitue  la  vie  de  la  société. 
Et  toujours  le  processus  est  le  même  :  un  système  existe  et  se 
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luainticnl,  un  élément  tlu  syslème  meurt,  disparaît,  s'afîaiblit  ou 
tlcvienl  impuissant,  un  autre  élément  le  remplace.  Cet  élément 
nouveau  selon  son  degré  de  ressemblance  avec  le  premier,  trans- 
forme plus  ou  moins,  par  son  action  directe  et  par  les  réactions 
qu'il  provoque,  iensemble  du  syslème.  Aussi  la  substitution  est- 
cUe,  selon  le  cas,  une  force  de  conservation  ou  au  contraire  une 
cause  de  transformation. 

Un  exemple  spécial,  l'héritage,  en  nous  montrant  un  cas  net  de 
substitution  sociale,  nous  montrerait  aussi  comment  la  substitution 
elle-même  se  transforme,  comment  de  nouvelles  formes  de  substi- 
tution remplacent  peu  à  peu  les  anciennes,  à  mesure  que  d'autres 
facteurs  de  la  vie  sociale  se  sont  transformés,  et  que  leurs  nouvelles 
formes  se  sont  aussi  substituées  aux  formes  précédentes  ^  Mais  ce 
qu'il  faut  retenir  surtout  ici  ce  sont  les  lignes  abstraites  du  sujet, 
les  faits  principaux  que  nous  rencontrons  dans  toute  substitution. 
Ces  grands  faits  sont  l'existence  d'un  système,  le  remplacement 
dans  ce  système  d'un  élément  par  un  autre,  c'est-à-dire  la  substitu- 
tion proprement  dite,  la  formation  à  la  suite  de  cette  substitution, 
et  par  les  actions  et  réactions  qu'elle  provoque,  d'un  système 
nouveau  plus  ou  moins  analogue  à  l'ancien,  et  ses  conséquences 
diverses.  Nous  examinerons  successivement  ces  divers  faits,  en 
commençant  par  la  substitution  proprement  dite. 


I.  —  La  première  phase  de  la  substitution.  La  suppression 
d'un  fait  psychique  et  la  désorganisation  du  système. 

§  i.  —  Trois  phases  différentes  et  consécutives  signalent  la 
substitution  psychique. 

La  première  a  une  apparence  négative.  Un  élément  est  supprimé 
dans  le  système  préexistant,  il  y  a  un  manque,  un  défaut  dans  le 
syslème.  Dans  la  seconde,  un  nouvel  élément  vient  remplacer 
celui  qui  a  momentanément  ou  pour  toujours  disparu.  La  troi- 
sième comprend  l'accommodation  de  cet  élément  nouveau  aux 
anciens   et   des   anciens  au  nouveau.    Il  est  visible  que  c'est  la 

1.  Voir  Summer-Maine,  L'ancien  droit,  traduction  française  de  Courcelle- 
Seneuil,  pp.  t"l-170.  Cf.  Fustel  de  Coulanges,  La  cité  antique. 
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seconde  phase  qui,  au  point  de  vue  de  la  substitution  même,  est 
la  plus  caractéristique.  La  première  la  prépare,  la  rend  nécessaire, 
la  troisième  la  complète  et  en  annonce  les  conséquences  dont 
nous  nous  occuperons  plus  loin. 

Qu'un  élément  faisant  normalement  partie  d'un  système  psy- 
chique quelconque,  idée,  désir,  tendance,  phrase  prononcée,  acti- 
vité voulue,  ne  puisse  à  un  moment  donné  remplir  sa  fonction 
ordinaire,  cela  est  de  tous  les  instants.  Constamment  il  arrive  que 
le  mot  dont  nous  avons  besoin  nous  échappe,  que  la  notion  néces- 
saire à  notre  raisonnement  nous  fasse  défaut,  qu'une  idée  ou  une 
impression  nécessaire  au  développement  d'un  désir  ne  puisse 
s'éveiller  à  propos,  que,  dans  une  série  coordonnée  de  gestes,  l'un 
d'eux  fasse  défaut  et  que  s'il  n'est  pas  convenablement  suppléé, 
l'acte  devienne  une  maladresse. 

Parfois,  à  l'heure  du  repas,  nous  n'avons  pas  faim  et  la  coordina- 
tion avorte,  ou  bien  lorsque  nous  savons  qu'il  faudrait  travailler  et 
que  nous  préparons  tout  en  conséquence,  les  idées  restent  pares- 
seuses. Parfois  aussi  un  sentiment  qui  a  dirigé  notre  conduite  en 
un  certain  sens,  s'atYaiblit  et  disparaît,  et  nos  actes  hésitent,  ne 
s'accomplissent  plus  avec  la  même  régularité,  la  même  conviction, 
à  moins  qu'un  motif  nouveau  vienne  tenir  sa  place,  donner  l'exci- 
tation nécessaire,  reprendre  le  travail  abandonné. 

Cet  état  de  manque,  d'impuissance,  cette  menace  de  désorga- 
nisation est  parfois  peu  importante,  sans  conséquence  grave,  sim- 
plement passagère.  Si  un  employé  est  malade  ou  flâneur,  ses 
collègues  peuvent  faire  quelque  temps  sa  besogne  sans  qu'on 
remarque  au  dehors  qu'il  y  a  quelque  chose  de  changé  dans  le 
.service.  Nos  éléments  psychiques,  nos  idées,  nos  images,  nos 
désirs  semblent  parfois  être  fatigués,  se  donner  des  vacances. 
Puis  ils  reviennent  et  reprennent  leurs  fonctions.  Il  arrive  alors 
que  l'activité  à  laquelle  ils  collaboraient  a  pu  continuer  sans  eux, 
simplement  par  le  fait  de  ceux  qui  travaillaient  normalement  avec 
eux.  Nous  faisons  bien  souvent  les  mêmes  actes,  nous  évoquons 
les  mêmes  idées  dans  des  conditions  assez  différentes.  Par  exemple 
on  arrive  à  manger  à  heure  fixe  sans  avoir  grand  appétit,  à  se 
rendre  machinalement  à  son  bureau  sans  en  avoir  un  désir 
marqué,  à  demander  de  leurs  nouvelles  à  des  personnes  qui  nous 
sont  chères  sans  être,  à  ce  moment,  très  préoccupé  de  leur  santé. 
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L'absence  de  quelques-uns  des  (éléments  qui  devraient  norma- 
lement t^tre  là  n'ompèche  pas  Taction  de  s'accomplir,  d'une 
manière  parfois  plus  machinale,  ou  moins  nette,  ou  moins  forte. 
Et  l'habitude  n'est  pas  autre  chose  que  la  disparition  successive 
d'éléments  qui  ne  sont  pas  remplacés  par  des  éléments  semblables 
à  eux  et  dont  cependant  l'absence  n'entraîne  pas  l'impuissance  de 
l'oi'ganisme  psychique.  Mais  il  arrive  souvent  que  les  éléments 
disparaissent  sans  que  l'habitude  soit  bien  établie,  forte,  et  alors 
leur  absence  détermine  dans  l'esprit  un  trouble  plus  ou  moins 
g-rave  et  plus  ou  moins  profond. 

Quelquefois  d'ailleurs  leur  disparition  est  plus  grave.  Les  défail- 
lances durables  de  la  mémoire  sont  si  normales  que  nous  avons 
inventé  plusieurs  systèmes  de  substituts  destinés  à  remplacer  les 
souvenirs  disparus.  Dans  la  lutte  continuelle  à  laquelle  sont  soumis 
nos  états  psychiques,  nécessairement  la  concurrence  fait  dispa- 
raître sans  cesse  bien  des  éléments  qui  avaient  encore  quelque 
fonction  à  remplir.  Dissous,  refoulés,  emportés  par  le  tourbillon  de 
la  vie  psychique,  désagrégés,  disparus  dans  la  lutte  pour  la  vie  à 
laquelle  l'esprit  offre  un  champ  si  propice,  ils  laissent  en  peine  bien 
des  croyances,  bien  des  idées,  bien  des  désirs,  bien  des  tendances 
qui  auraient  encore  si  besoin  d'eux. 

§  2.  — Je  n'insisterai  pas  sur  les  causes  qui  peuvent  amener  cette 
disparition  passagère  ou  définitive  de  cette  impuissance  relative  ou 
complète  d'un  élément.  Il  suffira  d'en  signaler  quelques-unes.  Le 
défaut  d'exercice  parfois.  Une  perception  qu'on  n'a  eue  qu'une  fois, 
un  mol  trop  rarement  entendu,  un  mouvement  inaccoutumé  peu- 
vent se  dérober  plus  aisément  à  notre  emprise,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs.  L'abus  de  l'exercice  produit  aussi  une  impuissance 
momentanée.  A  force  de  répéter  un  mot,  —  c'est  une  expérience  à 
laquelle  des  enfants  se  plaisent  parfois,  —  on  finit  par  ne  plus  lui 
assigner  de  sens,  par  lui  trouver  un  air  étrange  et  nouveau,  ses 
associations  habituelles  se  sont  relâchées.  Une  phrase  trop 
répétée  nie  pour  ainsi  dire  sa  signification,  elle  ne  peut  plus  rendre 
les  mêmes  services.  L'influence  d'une  impression  dominante  peut 
chasser  de  l'esprit  des  idées,  des  désirs  qui  ne  s'accordent  pas  avec 
elle  mais  qui  ont  une  place  dans  notre  vie  mentale  et  dont  l'ab- 
sence pourra  se  faire  désagréablement  sentir.  Parfois  môme  le 
désir  trop  vif,  l'attention  trop  forte  paraissent  entraver  le  jeu  de 
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la  tendance  qu'ils  manifestent,  ils  nuisent  à  Téquilibre  de  son  fonc- 
lionnement  et  peuvent  inhiber  quelques-uns  des  éléments  qui  la 
constituent.  D'autres  fois,  c'est  au  contraire  la  faiblesse  du  désir 
qui  empêche  l'éveil  de  l'élément  psychique  en  telle  ou  telle  cir- 
constance. Il  arrive  que  l'émotion  paralyse  les  timides  lorsqu'il 
sagit  de  choses  qui  les  intéressent  fortement.  En  des  occasions 
plus  indifférentes,  ils  agiront,  penseront,  sentiront  plus  normale- 
ment et  sans  tant  de  troubles.  Puis,  si  le  désir  s'affaiblit  trop,  les 
désordres  peuvent  reparaître  sous  une  autre  forme.  L'atonie  de 
l'esprit  empêche  les  éléments  psychiques  convenables  d'agir,  de 
prendre  leur  place  dans  le  système  qui  se  déroule. 

Tous  ces  faits  sont  connus.  Je  ne  les  indique  que  pour  montrer 
qu'ils  prennent,  de  notre  point  de  vue,  un  sens  un  peu  particulier, 
très  facile  à  reconnaître  d'ailleurs.  Ils  permettent  simplement 
d'entrevoir  la  généralité  des  cas  où  la  substitution  d'un  élément 
psychique  à  un  autre  élément  qui  ne  peut  plus  fonctionner  devient 
nécessaire  eu  tout  au  moins  désirable. 

Il  faut  bien  reconnaître,  pour  limiter  notre  sujet,  au  moins  à 
certains  égards  et  pour  le  moment  que  tous  les  désordres  de  l'esprit 
n'ont  point  pour  cause  la  faiblesse  ou  la  disparition  d'un  élément 
psychique.  Le  fait  que  nous  venons  d'examiner  se  rencontre  surtout 
dans  l'activité  bien  organisée  déjà,  dans  les  systèmes  établis  et 
fonctionnant  bien.  Quand  il  s'agit  de  systèmes  en  formation, 
d'idées,  de  croyances,  de  désirs  encore  mal  coordonnés,  les  choses 
vont  différemment.  L'hésitation,  l'impuissance  de  l'esprit  ici  sont 
dues  non  point  au  manque  d'un  élément  mais  à  l'inexpérience  de 
tous.  Le  cas  est  analogue,  dans  la  vie  sociale,  quand  on  organise 
une  administration  nouvelle,  une  compagnie,  une  industrie  non 
encore  établie.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'absence  et  de  substitution, 
mais  bien  de  création.  Les  deux  cas  sont  fort  différents  et  l'on 
peut  croire  tout  d'abord  qu'ils  n'ont  rien  de  commun  l'un  avec 
l'autre.  Nous  verrons  plus  tard  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  et  que  des 
rapports  assez  étroits  peuvent  au  contraire  les  unir.  Il  importe 
cependant  de  les  distinguer  ici. 
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II.  —  La  deuxième  phase  de  la  substitution. 
Le  remplacement  du  fait  manquant. 

§  1.  —  La  seconde  phase,  la  plus  caraclciislique  de  la  subsliLu- 
tion,  c'est  le  remplacement  de  l'élément  impuissant  par  un  nouvel 
élément  qui  va  prendre  sa  place  et  jouer  son  rôle. 

Cette  deuxième  phase  est  parfois  si  étroitement  liée  à  la  pre- 
mière qu'on  ne  peut  guère  les  séparer  que  par  artifice.  Il  arrive 
même  que  la  première  ne  se  produise  que  pour  rendre  possible  la 
seconde.  Dans  la  vie  sociale,  on  peut  remplacer  par  un  autre  un 
fonctionnaire  révoqué  parce  qu'il  se  révèle  incapable,  mais  parfois 
ainsi  on  révoque  un  employé,  ou  on  l'appelle  à  d'autres  fonctions 
afin  de  rendre  libre  son  emploi  et  de  lui  donner  un  successeur. 
Pareillement  dans  la  vie  psychique,  si  une  idée  disparaît,  ce  n'est 
pas  toujours  parce  qu'elle  s'est  afiaiblie,  ou  qu'elle  a  elle-même 
abandonné  sa  place,  c'est  aussi  qu'une  idée  plus  forte  qu'elle  la 
chasse  afin  de  s'installer  dans  son  poste  et  dans  sa  fonction.  Dans 
ce  cas,  la  seconde  phase  de  la  substitution  est  la  vraie  cause  de  la 
première.  Elle  passe  logiquement  avant  elle,  et,  en  fait,  elle  a 
commencé  quand  la  première  s'efléctue. 

Les  substitutions  de  ce  genre  sont  assez  fréquentes.  L'éducation, 
par  exemple,  vue  du  point  de  vue  convenable,  nous  offre  une  série 
de  substitutions,  assez  souvent  volontaires,  mais  provoquées 
cependant  par  l'éducateur  et  par  le  milieu,  parfois  involontaires  ou 
inconscientes,  où,  visiblement,  le  défaut  du  premier  élément  et  sa 
disparition  est  due  à  ce  que  l'on  tient  à  provoquer  l'apparition  et  le 
développement  du  nouveau.  C'est  ce  qui  arrive  toutes  les  fois  que 
l'on  parvient  à  rectifier  les  idées  de  Fenfant,  à  modifier  ses  senti- 
ments et  ses  goûts,  à  changer  la  direction  de  sa  conduite,  à  ce 
que  l'on  entend  par  corriger  ses  défauts.  La  série  entière  des  actions 
éducatives  peut  elle-même  être  envisagée  comme  la  substitution 
générale  d'un  système  d'idées,  de  sentiments  et  d'actes  à  d'autres 
systèmes  plus  incohérents  en  général,  et  surtout  moins  «  sociaux  », 
c'est-à-dire  répondant  moins  à  l'état  actuel,  intellectuel,  et  moral 
de  la  société  qui  dirige  ou  inspire  l'éducation. 

Une  fois  que  l'enfant,  devenu  plus  âgé,  a  formé  lui-même  dans 
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la  mesure  possible,  et  avec  une  conscience  plus  ou  moins  nette,  ou 
a  laissé  se  former  en  lui  une  conception  personnelle  de  la  vie,  et  un 
idéal  exprimant  les  tendances  de  son  moi,  un  travail  inverse  et 
semblable  s'accomplit.  Ses  idées  propres,  ses  désirs  viennent  à 
leur  tour  réduire  et  tâcher  de  remplacer  les  idées  et  les  désirs 
suggérés  par  l'éducation,  et  se  substituent  plus  ou  moins  à  eux 
dans  la  direction  de  l'intelligence,  du  sentiment  et  de  l'action.  Ici 
encore,  la  disparition  des  éléments  anciens  est  provoquée  par  la 
pression  de  ceux  qui  veulent  les  remplacer,  et  la  seconde  phase 
provoque  la  première  dans  de  nombreuses  substitutions  par  qui 
s'ébauchent  d'abord  et  s'accomplissent  plus  ou  moins  vite  des 
transformations  parfois  très  considérables. 

En  bien  d'autres  cas  encore  la  substitution  est  voulue,  provo- 
quée par  la  pression  du  remplaçant  éventuel,  et  le  remplacement 
devient  la  cause  finale  de  sa  cause  efficiente.  Pour  n'en  citer  qu'un 
exemple,  cela  se  produit  souvent  dans  la  substitution  d'une  per- 
ception à  une  autre,  d'un  ensemble  de  perceptions  à  un  autre 
ensemble,  c'est  ce  qui  arrive  toutes  les  fois  que  nous  changeons 
volontairement  de  place  ou  que  nous  allons  assister  à  un  spectacle. 
Alors  dans  la  combinaison  formée  par  le  moi  et  ses  perceptions, 
nous  voyons  des  séries  d'éléments,  parfois  hétérogènes,  parfois 
étroitement  unis  entre  eux,  se  substituer  successivement  les  uns 
aux  autres. 

En  des  cas  pareils,  il  s'agit  parfois  d'une  sorte  de  révolution  ou 
d'évolution  assez  radicalement  transformatrices,  non  de  substitu- 
tions ayant  pour  but  la  conservation,  avec  le  moins  de  changements 
possibles  du  système  primitif.  Nous  trouverions  aisément  des  faits 
analogues  dans  la  vie  sociale  :  un  changement  brusque  ou  progressif 
de  régime.  Pour  être  moins  ambitieux,  rappelons  les  grands  maga- 
sins qui  substituent,  à  des  jours  fixes,  et  selon  la  saison,  la  vente  et 
l'exposition  de  certaines  marchandises  à  l'offre  de  certaines  autres. 

En  d'autres  cas,  au  contraire,  la  première  phase  de  la  substitu- 
tion n'est  pas  déterminée  ou  pressée  par  la  seconde.  La  substitu- 
tion est  devenue  nécessaire  parce  qu'un  élément  du  système  est 
incapable  de  continuer  sa  fonction.  S'il  l'eût  encore  accomplie,  on 
l'aurait  probablement  laissé  faire.  Maie  comme  il  n'est  plus  là,  on 
ne  peut  plus  agir,  il  faut  penser  à  le  remplacer. 

Naturellement,  ici,  le  remplacement  ne  se  fait  pas  toujours  aussi 
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vile  et  les  choses  peuvent  traîner,  en  longueur.  Un  employé  qui 
uieurl  à  l'improvistc  n'est  guère  remplacé  sans  aucun  relard,  à 
moins  dexlrème  urgence.  De  même  quand  un  mot  dont j  ai  besoin 
me  fait  défaut,  il  se  peut  que  j'hésite,  si  je  ne  suis  pas  exlrèmemenl 
pressé  pour  en  choisir  un  autre.  El  quand  une  hypothèse  qui  ser- 
virait à  interpréter  certains  faits  vient  à  être  chassée  de  l'esprit 
d'un  savant,  il  ne  peut  pas  toujours  lui  en  substituer  immédiate- 
menl  une  autre.  De  même  encore,  si  un  sentiment  qui  dirigeait  la 
conduite,  s'affaiblit  ou  disparaît,  il  se  peut  bien  qu'aucun  autre  ne 
soit  tout  prêt  à  prendre  sa  place  et  ue  puisse,  soit  faire  continuer 
la  même  activité,  soit  réorganiser  l'esprit  en  un  autre  sens  et  le 
déterminer  à  agir  avec  ordre  dans  une  autre  voie. 

Il  se  manifeste  en  ce  cas  de  l'hésitation,  du  trouble,  une  décoor- 
•dinalion  plus  ou  moins  grave  de  l'esprit.  Dans  une  administration, 
la  mort  d'un  employé  bien  informé  peut  retarder  la  solution  de 
certaines  adaires,  ou  nuire  à  leur  bonne  issue.  Et  dans  la  vie 
psychique  l'événement  est  pareil.  L'orateur  à  qui  le  mot  échappe, 
l'avocat  qui  a  oubhé  certains  arguments  hésitent  ou  bafouillent  si 
la  substitution  utile  n'intervient  pas  assez  vite.  Et  le  savant  qui  a 
dû  renoncer  à  une  hypothèse,  le  croyant  qui  a  perdu  sa  foi,  l'ambi- 
tieux dont  l'ardeur  disparaît,  l'amoureux  dont  le  désir  s'éteint 
peuvent  rester  ainsi  désemparés  et  tâtonner  misérablement  plus  ou 
moins  longtemps. 

§  2.  —  H  y  a  des  substitutions  simples  et  rudimentaires.  Si 
rudimentaires  en  quelques  cas  que  lélément  substitué  n'est  à 
{>eu  près  rien  par  lui-même  et  ne  tient  sa  valeur  que  du  cadre  où  il 
se  place.  L'esprit  bouche  le  trou  qui  le  gêne  avec  les  premiers 
matériaux  qui  se  présentent.  Un  nom  propre,  ou  un  nom  commun 
lui  fait-il  défaut,  il  le  remplace,  faute  de  mieux,  par  un  «  chose  », 
un  «  machin  »,  une  sorte  de  passe-parlout  vague,  qui,  précisément 
parce  qu'il  n'a  pas  de  signification  propre,  peut  prendre  n'importe 
quel  sens,  si  ce  sens  lui  est  assigné  par  l'ensemble  dont  il  fait  partie. 
Cela  peut  aller,  pourvu  que  l'ensemble  supplée  en  effet  suffisam- 
ment à  son  insuffisance  personnelle.  Cela  arrive  quelquefois,  mais 
pas  toujours.  Un  «  chose  »  est  parfois  aussi  bien  entendu  que  le 
mot  propre,  mais  d'autres  fois  aussi,  les  deux  interlocuteurs  restent 
embarrassés,  l'un  n'arrivant  pas  à  s'exprimer,  l'autre  n'arrivant  pas 
à  comprendre. 
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Il  existe  aussi  des  idées  qui,  par  elles-mêmes,  n'ont  pas  beaucoup 
plus  de  valeur  que  «  chose  »  ou  que  a  machin  »,  des  phrases  toutes 
faites  leur  correspondent  et  viennent  remplacer  ce  qu'on  ne  peut 
trouver.  Les  lieux  communs  de  tout  ordre  sont  souvent  dans  ce 
cas.  Dans  un  reproche,  dans  un  sermon,  dans  une  plaidoierie,  ils 
viennent  se  substituer  aux  appuis  oubhés,  disparus,  ou  qui 
n'ont  jamais  existé.  Quand  une  théorie  à  qui  l'on  tient  chancelle 
parce  que  quelques-uns  de  ses  arguments  viennent  à  faire  défaut, 
on  ne  se  donne  pas  toujours  le  temps  ni  la  peine  de  les  remplacer 
bien  sérieusement,  et  Ton  est  indulgent  pour  les  nouveaux  venus 
s'ils  peuvent  confirmer  nos  illusions  ou  intimider  un  adversaire. 
Ainsi  les  chefs  de  corps  qui  employaient  les  passe-volants  ne 
devraient  pas  se  montrer  très  ex:igeants  sur  les  qualités  réelles  de 
leurs  soldais  temporaires.  Illeur  suffisait  qu'il  fissent  nombre. 

D'autres  substitutions,  au  contraire,  sont  larges  et  durables, 
Elles  transforment  une  partie  de  lesprit  plus  ou  moins  consi- 
dérable, très  importante  en  certains  cas.  Nous  aurons  plus  tard  à 
parler  des  différents  effets  ainsi  produits.  D'autres  encore  n'ont 
guère  qu'un  effet  de  conservation  et  ne  changent  pas  grand  chose 
à  la  vie  mentale.  Il  nous  suffit  pour  le  moment  d'entrevoir  la  variété 
possible  des  substitutions. 

§  3.  —  La  pathologie  nous  offre  des  cas  de  substitution  si  nets 
qu'il  convient  de  commencer  par  eux  afin  de  bien  préciser  la  nature 
du  fait  que  l'on  étudie.  Ces  substitutions  ont  parfois  un  sens  inverse 
de  celles  de  la  vie  normale.  Tandis,  par  exemple,  que  celle-ci  nous 
montre  une  activité  consciente  remplacée  par  une  habitude  incon- 
sciente, les  volitions  remplacées  par  des  actes  réflexes,  et  proba- 
blement l'activité  de  la  moelle  et  des  centres  psychiques  inférieurs 
remplaçant  ou  éhminant  peu  à  peu,  dans  certains  cas,  le  fonction- 
nement de  l'écorce  cérébrale,  la  guérison  de  certaines  maladies 
nous  révèle  un  procédé  tout  à  fait  opposé  qui  se  retrouve  aussi 
en  certains  cas  dans  la  vie  normale  mais  qui  signale  alors  certaines 
conditions  de  l'activité  dont  je  nai  pas  à  m'occuper  ici. 

L'expérimentation  et  la  cUnique  ont  montré  la  suppléance  des 
divers  centres  de  l'équilibration.  Chez  le  chien  et  chez  le  pigeon, 
par  exemple,  les  troubles  résultant  de  la  destruction  du  labyrinthe 
s'atténuent  peu  à  peu,  puis  reparaissent  si  l'on  détruit  l'écorce 
cérébrale.  L'action  de  ces  deux  centres  et  du  cervelet  peut  être 
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remplacée  par  raclion  des  scnsalions  visuelles.  On  a  relrouv6  de 
même,  chez  un  tal)éli(iuc  guéri,  des  lésions  persistantes  des  cor- 
dons postérieurs  de  la  moelle,  dont  la  fonction  avait  été  remplie  par 
d'autres  organes.  Ce  sont  des  faits  que  la  thérapeutique  a  utilisés. 
Une  action   cérébrale  voulue  crée  ou  met  en  action  un  nouveau 
système  de  coordinations  spinales  qui   se  substitue  à  l'ancien,  et 
s'ellace  ensuite  parfois  devant  l'activité  médullaire  reconstituée  qui 
le  supplée  à  son  tour*.  L'aphasie  n'est  pas  moins  intéressante  pour 
nous.  La  fonction  du  langage  articulé  devenue  impossible  peut 
être  restituée  par  la  substitution  aux  éléments  impuissants  ou  dis- 
parus d'éléments  normaux,  différents  et  non  adaptés  jadis  à  leur 
nouvelle  fonction.  Chez  des  malades  atteints  de  cécité  verbale,  les 
images  visuelles  peuvent  être  remplacées  par  des  images  motrices  -. 
§  4.  —  Dans  la  science  les  faits  de  substitution  sont  peut-être 
particulièrement  visibles.  Les  acquisitions  scientifiques  consistent 
en  substitutions.  Une  idée  précise  se  substitue  à  une  idée  vague, 
—  comme  lorsqu'on  trouve  la  formule  qui  exprime  la  loi  de  la 
chute  des  corps.  —  Une  idée  complexe  à  une  idée  simple  comme 
cela    arrive    chaque    fois    que    l'on    discerne,   par  l'analyse,   les 
éléments  d'un  fait  quelconque,  lorsque  l'on  reconnaît  la  compo- 
sition de  Feau,  quand  on  pénètre  dans  les  détails  d'une  fonction 
comme  la  respiration  ou  la  digestion,  ou  (}uand,  par  la  connaissance 
des  faits  nouveaux,  on  explique  la  conception  de  tel  personnage 
historique,  de  telle  époque,  de  tel  règne,  de  tel  grand  événement. 
Une  idée  scientifique  se  substitue  à  une  explication  verbale  ou 
vaguement  mythique,   comme   lorsqu'on  explique  l'ascension  de 
l'eau  dans  un  tube  par  la  pression  atmosphérique  au  lieu  de  la 
rapporter  à  l'horreur  de  la  nature  pour  le  vide.  Une  idée  vraie, 
c'est-à-dire    en    harmonie    avec   les  connaissances    acquises,    se 
substitue    à    une    idée    fausse,    c'est-à-dire    en   désaccord   avec 
l'expérience,   comme  lorsque  la  croyance  à  l'épigénèse  remplace 
la   théorie  de  l'emboilement  des  germes.  Une  idée  qui  simplifie 
el  unifie  notre  savoir  se  substitue  à  une  idée  qui  gène  l'ordre  des 
connaissances,  comme  lorsque  la  croyance  à  la  rotation  de  la  terre 
autour  d'elle-même  remplace  la  croyance  à  la  rotation  du  soleil 

1.  Grasset,  Les  maladies  de  Vorientation  et  de  l'équilibre,  pp.  279-282.  (F.  Alcan.) 

2.  Voir  une  observation  de  Charcot  rapportée  par  le  D'  Bernard  dans  L'aphasie 
el  ses  di/férentes  formes,  pp.  79-87. 
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et  des  étoiles  autour  de  la  terre,  ou  lorsque  la  croyance  à  la 
transformation  des  espèces  animales  et  végétales  remplace  la 
croyance  à  leur  création  spéciale. 

Mais  ce  que  je  dis  ici  de  la  science  peut  se  dire  de  toutes  les  trans- 
formations de  nos  idées,  et  de  toutes  les  acquisitions  d'idées  nouvelles 
qui  supposent  la  disparition  dequelqueidéeancienneplusou  moins 
explicitement  reconnue.  Nous  verrons  ptus  tard  s'il  est  possible  de 
considérer  que  toutes  les  acquisitions  nouvelles  sont  dans  ce  cas. 
Nos  connaissances  particulières  ressemblent  en  cela  aux  connais- 
sances générales  de  la  science.  Si  nous  venons  à  changer  d'opinion 
sur  quelqu'un  de  notre  entourage,  si  nous  changeons  si  peu  que 
ce  soit  nos  idées  sur  tel  ou  tel  point  intéressant  notre  profession 
ou  se  rapportant  à  nos  amusements,  c'est  toujours  une  substi- 
tution qui  s'opère.  Il  y  a  toujours  un  défaut  dans  les  éléments 
de  quelque  système  psychique  établi  en  nous,  défaut  auquel  la 
substitution  remédie  à  quelque  degré,  défaut  qui  est  aussi 
causé  parfois  par  la  tendance  de  quelque  nouvel  élément  à  remplacer 
un  élément  du  système  établi.  Ainsi,  continuellement,  dans  notre 
vie  individuelle,  des  éléments  nouveaux  en  se  substituant  à 
d'anciens  éléments  modifient  l'ordre  de  nos  perceptions,  nos  idées, 
nos  images,  nos  jugements. 

Les  grandes  généralisations,  les  idées  philosophiques,  les  idées 
religieuses  donnent  lieu  aux  mêmes  constatations.  Nous  n'avons 
pas  ici  à  examiner  leurs  transformations  au  point  de  vue  social, 
et  nous  ne  considérons  pour  le  moment  que  les  individus.  Des 
substitutions  s'opèrent  sans  cesse  dans  un  même  système  d'opi- 
nion, par  le  remplacement  de  quelques  idées  de  détail  par  d'autres, 
par  la  substitution  d'idées  plus  précises,  plus  complexes,  mieux 
ordonnées  à  des  idées  moins  nettes,  plus  simples  et  plus  incohé- 
rentes, par  la  substitution  d'une  doctrine,  d'un  ensemble  d'opinion 
à  une  doctrine  difïérente. 

Et  l'ensemble  de  la  vie  intellectuelle  d'un  individu  commence  à 
nous  apparaître  comme  une  série  de  substitutions.  Depuis  sa  crois- 
sance jusqu'à  sa  mort  continuellement  des  idées,  des  fragments 
d'idées  et  des  ensembles  d'idées  disparaissent  et  sont  remplacées 
par  d'autres  qui  tiennent  dans  l'esprit,  quelle  que  puisse  être  leur 
différence  d'avec  les  premières,  une  place  analogue,  et  y  remplis- 
sent une  fonction  équivalente. 


126  REVUE    PniLOSOriIlQCE 

§  5.  _  Tout  ce  qui  vient  d'tHrc  dit  à  propos  de  la  subslitulion 
dans  les  laits  inlclleclucls  peut  s'appliquer  aussi  aux  faits  de  l'ordre 
alToctif  qui  n'en  dilTèrent  pas  essentiellemenl,  et  qui  sont  conslam- 

menl  liés  à  eux. 

Les  idées  dont  nous  venons  de  parler  s'accompagnent  de 
quelque  état  alTectif  plus  ou  moins  net.  Ellçs  ne  nous  laissent  pas 
absolument  indillérents.  Et  la  substitution  des  phénomènes 
affectifs  s'opère  en  même  temps  que  celle  des  idées  qui  les 
accompagnent. 

Mais  nous  pouvons  aussi  considérer  directement  l'activité  alfec- 
tive,  et  cela  conviendra  mieux  à  l'examen  de  quelques  cas  où  le 
phénomène  affectif  prédomine  ou,  tout  au  moins,  se  fait  plus  aisé- 
ment remarquer  que  les  faits  intellectuels  qui  l'accompagnent. 
Sous  le  nom  de  phénomènes  affectifs  ou  de  phénomènes  intellec- 
tuels d'ailleurs,  ce  que  nous  étudions,  ce  sont  toujours  des  ten- 
dances. Ces  tendances  se  manifestent,  selon  les  conditions  et  le 
mode  de  leur  activité  par  des  idées,  du  plaisir,  de  la  douleur, 
du  désir  et  de  l'aversion  et  par  tous  les  autres  faits  de  conscience 
de  toute  nature,  mais  nous  n'avons  jamais  affaire  qu'à  des  ten- 
dances ou  à  des  éléments  de  tendances  réelles  ou  possibles.  On 
peut  môme  considérer  que  tout  élément,  pris  en  lui-même,  est 
déjà  une  sorte  de  tendance. 

La  substitution  des  désii^s  les  uns  aux  autres  est  un  fait  continuel 
dans  la  vie,  il  est,  à  certains  égards,  la  vie  elle-même.  Mais,  ici 
comme  partout  les  faits  les  plus  visibles  et  les  plus  frappants  ne 
sont  pas  les  plus  réguliers  ni  les  plus  essentiels. 

Les  substitutions  peuvent  être  accidentelles,  ou,  en  un  sens, 
nécessaires.  Elles  peuvent  se  produire  par  mort  violente,  pour 
ainsi  dire,  par  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  usurpation  pré- 
cédée d'un  assassinat.  Elles  peuvent  venir  après  la  mort  naturelle 
d'une  tendance,  sa  disparition  au  moins  momentanée,  et  ressem- 
bler à  une  pacifique  entrée  en  possession  d'un  héritage  légitime. 

j;  6.  —  Il  y  a  substitution  par  mort  violente  quand  un  sentiment 
s'oppose  brusquement  à  un  autre,  le  supprime,  règne  à  sa  place  sur 
l'esprit  et  dirige  la  conduite.  Ou  bien  quand,  sans  s'opposer  logi- 
quement et  directement  à  lui,  il  détourne  à  son  profit  l'activité  de 
l'esprit  et,  comme  dans  le  cas  précédent,  devient  le  centre  de  direc- 
tion de  l'activité  mentale. 
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11  y  a  au  contraire  substitution  par  mort  naturelle  quand  un 
désir  assouvi  s'éteint,  laisse  la  place  libre  —  c'est  le  fait  que  j'ai 
appelé  ailleurs  l'évanescence  et  dont  j'ai  cherché  à  dégager  le  sens 
philosophique.  Ou  encore  quand  un  sentiment  directeur  faiblit  et 
disparait,  usé  par  la  vie,  contrarié  par  les  circonstances,  sans 
qu'un  autre  soit  là  pour  le  presser  de  disparaître  afin  de  prendre 
sa  place. 

Si  j'oppose  ces  deux  formes  de  substitutions,  il  ne  faut  pas 
oublier  que,  dans  la  réahté,  elles  sont  rehées  par  de  nombreuses 
formes  intermédiaires,  que  le  fait,  tel  qu'il  se  passe,  est  souvent 
fort  compliqué,  et  que  nous  ne  pourrions  toujours  ranger  une 
substitution  dans  Tune  ou  dans  l'autre  des  deux  classes  sans 
faire  de  sérieuses  réserves.  Le  sentiment  directement  attaqué  par 
un  autre  et  supprimé  par  lui  avait  souvent  déjà  commencé  à  fai- 
blir, ou  bien  il  avait  presque  accompli  sa  tâche  et  devait  disparaître 
normalement.  Inversement,  si  une  tendance  se  désorganise  et  fai- 
blit, tend  à  disparaître,  c'est  souvent  qu'elle  est  attaquée  sournoi- 
sement, sans  que  nous  le  comprenions  toujours  bien,  par  d'autres 
tendances  qui  commencent  à  se  former  et  qui  cherchent  à  s'em- 
parer, pour  les  orienter  autrement,  des  éléments  psychiques  qui  la 
composent. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  réserves,  on  peut  aisément  remarquer 
des  cas  de  l'une  et  de  l'autre  espèce.  Les  substitutions  par  mort 
violente  indiquent  des  révolutions  dans  l'esprit,  des  crises  plus 
ou  moins  importantes  et  plus  ou  moins  préparées.  Elles  marquent 
assez  souvent  une  activité  qui  se  transforme  irrégulièrement  ou 
dune  manière  originale,  qui  ne  suit  pas  la  voie  régulière.  Cela 
pourtant  n'a  rien  d'absolu. 

L'éducation,  en  tant  qu'elle  contrarie  la  nature  de  l'individu  pour 
le  conformer  à  la  nature  sociale  est  une  série  de  petites  révolutions 
de  cet  ordre-là.  Il  est  trop  évident  qu'elle  doit  contrarier  l'esprit. 
Sans  cela  elle  deviendrait  parfaitement  inutile  et  la  meilleure  édu- 
cation serait  de  n'en  point  donner.  Corriger  un  défaut,  développer 
une  qualité,  c'est  toujours  contredire  la  nature  de  l'enfant,  —  en 
s'appuyant,  puisqu'il  n'y  a  aucun  moyen  d'agir  autrement,  sur  une 
autre  partie  de  cette  même  nature.  Entre  les  substitutions  directes 
qui  se  produisent,  des  substitutions  indirectes  semblables  inter- 
viennent aussi.  Par  exemple  le  goût  de  l'élude,  ou  du  moins  la 
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volonlé  de  Iravaillcr,  volonlc-  parfois  prise  à  contre  cœur,  peut  faire 
disparaître  ou  du  moins  alTaiblir  le  goùl  de  certains  arnusenicnls, 
goût  beaucoup  plus  naturel,  ou  en  arrêter  les  manifestations  et  se 
substituer  à  lui  dans  la  direction  de  la  conduite.  Cela  se  produit 
pour  un  moment  quand  l'heure  de  l'étude,  en  sonnant,  fait  inter- 
rompre une  partie  de  jeu,  ou  d'une  manière  plus  durable,  quand  on 
a  renoncé  à  certains  plaisirs  pour  donner  plus  de  temps  au  travail. 

L'éducalion  que  donne  la  vie,  ou  qu'elle  nous  oblige  à  nous 
donner  à  nous-mêmes  amène  de  semblables  substitutions  d'un 
sentiment  à  un  autre,  d'un  mode  d'activité  à  un  mode  difTérent. 
Une  passion  forte  et  durable,  un  sentiment  violent  ou  continu  tend 
à  se  substituer  peu  à  peu,  ou  à  substituer  ses  alliés,  les  tendances 
secondaires  et  les  sentiments  subordonnés  qu'il  dirige  ou  qui  le 
favorisent,  aux  habitudes,  aux  manières  d'agir  et  de  sentir  qui  sont 
incompatibles  avec  son  développement.  Cela  se  remarque  aisément 
par  exemple  dans  la  vie  de  Darwin,  cela  se  remarquerait  aussi  bien 
chez  tous  ceux  qui  finissent  par  unifier  relativement  leur  vie  et  leur 
esprit. 

§  7.  —  A  côté  de  ces  grandes  séries  de  faits  systématisés  qui  se 
déroulent  à  travers  toute  une  existence,  ou  pendant  une  assez 
longue  série  d'années,  nous  trouvons  également,  dans  la  vie  de 
tous  les  jours  une  continuelle  production  de  substitutions  diverses 
provoquées  par  l'influence  sur  nos  désirs,  notre  conduite,  nos 
impressions,  des  circonstances  de  notre  vie  intérieure  ou  du 
monde  extérieur  qui  se  transforment  continuellement. 

La  rencontre  d'un  ami  ou  d'un  adversaire,  un  rayon  de  soleil 
subit,  ou  un  nuage  gris  qui  s'avance  dans  le  ciel,  un  bruit  imprévu, 
un  vent  quelconque  viennent  changer  sans  cesse  le  cours  de  nos 
idées  et  de  nos  sentiments,  substituer  à  l'émotion  qui  occupe  la 
conscience,  une  émotion  différente,  implanter  une  série  d'im- 
pressions et  d'actes  à  la  place  d'une  autre  série.  Des  faits  très 
simples  montrent  le  mécanisme  de  cette  substitution.  Esquirol 
raconte  ceci  à  propos  d'une  idiote,  Queneau,  très  sensible  à  la 
musique  :  «  M.  Desprès,  élève  interne  de  l'hospice,  chante  un  air 
compliqué,  Queneau  redouble  d'attention,  fixe  ses  yeux  sur  l'élève, 
contracte  ses  traits  et  parvient  à  se  mettre  à  l'unisson  avec  le  chan- 
teur. Des  fruits  qu'elle  aime  beaucoup  sont  mis  à  sa  portée,  elle 
manifeste  par  ses  regards  et  par  ses  gestes,  le  désir  de  les  prendre, 
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mais  au  moment  où  elle  est  prête  à  s'en  emparer,  M.  Desprès  bat 
la  mesure  et  chante;  aussitôt  Queneau  bat  la  mesure,  abandonne 
les  fruits  qu'elle  saisit  avec  avidité  dès  que  le  chant  a  cessé*.  » 
Cette  substitution  est  très  nette  et  très  simple,  mais  en  somme 
les  choses  se  passent  continuellement  à  peu  près  ainsi  tout  le  long 
de  notre  vie. 

Ainsi  est-il  assez  naturel  que  l'on  ait  essayé  de  la  substitution 
comme  remède  dans  des  cas  de  maladie  mentale.  Esquirol  s'en 
servait  comme  traitement  contre  la  folie.  Je  n'ai  pas  à  me  prononcer 
sur  la  valeur  de  ce  remède,  il  semble  avoir  réussi  quelquefois,  et 
le  vieil  aliéniste  a  obtenu  des  guérisons  assez  curieuses. 

Et  d'ailleurs  quel  que  soit  le  moyen  employé,  il  est  bien  clair  que 
toute  tentative  de  guérison  d'une  maladie,  et  d'une  maladie  ner- 
veuse ou  mentale  en  particulier  vise  à  substituer  un  mode  d'activité 
à  un  autre,  et  un  certain  nombre  d'idées  et  de  sentiments  à  ceux 
qui  dominent  et  qu'on  veut  remplacer. 

§  8.  —  Ce  qui  est  plus  normal,  en  un  sens,  plus  satisfaisant 
au  moins,  c"est  la  mort  naturelle  des  désirs,  leur  disparition  lors- 
qu'ils sont  assouvis.  Elle  arrive  assez  habituellement  dans  le  cours 
de  la  vie,  en  ce  qui  concerne  un  certain  nombre  de  besoins,  pério- 
diques ou  intermittents,  de  l'organisme  et  de  l'esprit.  Lorsqu'on 
est  reste  sans  nourriture  un  certain  nombre  d'heures,  il  est  naturel 
que  la  faim  fasse  disparaître  en  temps  ordinaire  les  autres  préoc- 
cupations. Mais  une  fois  satisfaite  elle  disparaît  elle-même  et 
quelque  autre  désir,  quelque  autre  tendance  sont  venus  se  substi- 
tuer à  elle.  Lorsqu'on  a  travaillé  longtemps,  la  tendance  qui  nous 
dominait  s'affaiblit  aussi,  tend  à  disparaître,  laisse  la  place  à  d'autres. 
Il  en  est  à  peu  près  de  même  de  tous  nos  désirs,  qui,  une  fois 
satisfaits,  disparaissent  momentanément  ou  pour  tonjours.  L'orga- 
nisme et  l'esprit  ayant  des  besoins  multiples,  il  est  nécessaire  que 
les  désirs  qui  occupent  la  conscience  se  substituent  successivement 
les  uns  aux  autres,  puisque,  pour  beaucoup  d'entre  eux,  la  satis- 
faction simultanée  est  radicalement  impossible  et  que,  d'autre 
part,  la  satisfaction  suffisante  et  à  plus  forte  raison  la  salis- 
faction  surabondante  affaiblit  ou  fait  disparaître  en  général  le 
désir. 

1.  Esquirol,  Des  maladies  mentales,  u,  306. 
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A  côté  de  ces  subsliliiHons  qui  se  renouvellent,  il  en  est  d'autres 
tout  aussi  normales  et  nécessaires  qui  ne  se  renouvellent  point.  Le 
passage  de  l'enfance  à  la  jeunesse,  de  la  jeunesse  à  Tûge  mùr,  de 
l'âge  mùr  à  la  vieillesse  comporte  un  certain  nombre  de  substilu- 
tions  de  besoins.  Et  ici,  les  substitutions  ne  sont  guère  réversibles, 
ni  la  nature  pliysiologique,  ni  la  nature  mentale,  ni  la  nature 
morale  ne  restent  les  mêmes  à  travers  la  vie  entière. 

Ces  substitutions  sont  les  plus  caractéristiques  et  les  plus  impor- 
tantes. On  pourrait  discuter  pour  savoir  si  les  tendances  remplacées 
s'eliacent    peu  à   peu  et  laissent  la  place  à  d'autres,  ou  bien  si 
elles  sont  chassées  par  celles-ci.  Cela  paraît  varier  selon  les  cas, 
et    nous    reviendrons    sur    la    période    d'interrègne    qui    semble 
]>ien  indiquer  une  sorte  de  mort  naturelle  des  tendances.  Elles 
disparaissent  parfois  avant  que  celles  qui  ont  intérêt  à  leur  mort 
soient    fortement    constituées.    La  puberté   est  une   époque   où 
les  faits  de  ce  genre  sont  assez  remarquables.  D'autres  fois,  au 
contraire,  les  tendances  nouvelles  ont  à  lutter  contre  l'obstination 
des  anciennes  qui  veulent  durer  encore,  et  c'est  le  cas  que  montre 
Tamour  chez  les  vieillards.  D'autres  fois  encore  les  deux  procédés 
se  mêlent  et  s'enchevêtrent,  ou  bien  les  choses  demeurent  assez 
indistinctes. 

A  côté  des  substitutions  régulières  et  essentielles,  on  peut 
remarquer  beaucoup  de  substitutions  accidentelles  qui  correspon- 
dent, non  point  à  des  nécessités  générales  de  transformation  et 
d'évolution  de  tous  les  êtres  vivants,  mais  à  des  conditions  particu- 
lières à  la  vie  de  chacun  de  nous.  Nous  avons  eu  tel  goût  à  telle 
époque  de  notre  vie,  puis  les  circonstances  extérieures  de  notre  vie 
ont  changé,  d'autres  occupations  se  sont  imposées  à  nous,  nous 
sommes  venus  habiter  un  autre  pays,  et  ce  goût  ne  trouve  plus 
les  conditions  qui  avaient  jusque-là  permis  son  existence. 
Alors  il  languit,  il  s'étiole,  il  disparaît  insensiblement  cependant 
que  d'autres  viennent  insensiblement  le  remplacer.  Nous  n'avons 
jamais  renoncé  expressément  à  lui.  Souvent  môme  nous  nous 
sommes  promis  de  revenir  aux  plaisirs  d'autrefois.  Mais  les  occa- 
sions ont  manqué,  il  aurait  fallu  se  donner  une  peine,  faire  quel- 
ques sacrifices  que  la  force  du  désir  est  insuffisante  à  imposer. 
Alors,  peu  à  peu,  d'autres  habitudes  s'insinuent  en  nous,  prennent 
toute  notre  activité,  et  n'entendent  pas  se  laisser  déposséder  aisé- 
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ment  de  leur  place  par  un  ancien  désir  à  demi-mort  et  qui  va 
s'éteignant. 

Ainsi  les  vieilles  relations  sont  remplacées  par  des  nouvelles.  Les 
amours,  les  ambitions  changent  aussi.  Satisfaits  ou  non  satisfaits, 
ils  tendent  également  à  disparaître.  Si  le  désir  assouvi  s'atténue, 
s'etïace  ou  mèine  se  tourne  en  ennui  ou  en  aversion,  le  désir  non 
assouvi,  dans  le  cours  ordinaire  des  choses,  risque  fort  de  s'atîaiblir 
de  lui-même  et  d'être  éliminé  peu  à  peu. 

§  9.  —  Les  éléments  qui  viennent  remplacer  un  désir  disparu, 
une  tendance  éteinte  sont  de  nature  très  variable  selon  les  cas.  Par- 
fois un  sentiment  semblable  au  premier  vient  prendre  sa  place,  et 
mener  la  vie,  avec  quelques  changements,  d'une  façon  qui  ressem- 
blera fort  à  la  manière  dont  la  conduisait  le  premier  sentiment.  Un 
amour  spécialement  sensuel  peut  en  remplacer  un  autre  de  même 
nature.  Une  ambition  se  substitue  à  une  autre  ambition  semblable 
qui  n'a  pas  abouti.  On  remplace  ainsi  volontiers  une  habitude  morte 
ou  affaiblie  par  une  habitude  de  même  nature. 

D'autres  fois  la  substitution  est  plus  profonde  et  plus  large,  un 
sentiment  est  remplacé  par  un  ou  plusieurs  sentiments  d'une  espèce 
différente.  Par  exemple  si  l'âge  ou  d'autres  circonstances  ont 
amorti  la  tendance  amoureuse  et  en  restreignent  le  développe- 
ment, un  amour  malheureux  qui  s'affaiblit  et  disparaît  ne  sera 
peut-être  pas  remplacé  par  un  autre  amour.  Il  est  possible  qu'une 
tendance  d'un  ordre  différent  vienne  diriger  la  conduite  à  sa 
place,  l  ambition  peut-être,  ou  l'étude  ou  un  ensemble  de  petites 
distractions.  Une  sorte  de  confédération  de  petits  désirs  peut  rem- 
placer l'empire  d'un  sentiment  puissant  et  durable. 

§  10.  —  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'occuper  longuement  de  la  substitu- 
tion dans  les  faits  d'activité  motrice  et  de  volonté.  Tout  ce  qui  pré- 
cède les  suppose  implicitement  ou  explicitement.  Ils  accompagnent 
les  faits  intellectuels  et  les  faits  affectifs  dans  les  tendances  dont  ils 
font  partie  avec  eux. 

Ce  qui  nous  intéresse  davantage,  c'est  que  la  substitution  diffère 
beaucoup  d'un  cas  à  l'autre  dans  les  faits  examinés  ici.  Quand  un 
mot  remplace  un  mot  dans  une  phrase  sans  en  changer  le  sens,  la 
substitution  n'a  pas  d'importance  pour  l'ensemble  de  la  vie  de  l'es- 
prit. Elle  en  a  un  peu  plus  quand  une  passion  amoureuse  en  remplace 
une  autre,  quand  une  ambition  remplace  une  autre  ambition.  Elle 
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en  a  encore  bien  davantage  (juand  la  ^ubslitulion  s'opère  par  Tarrivée 
d'une  passion  1res  diflV'rcnlo  de  celle  qu'elle  remplace,  el  si,  par 
exemple,  l'amour  fait  place  à  l'ambilion  ou  le  goût  du  jeu  à  la 
passion  de  la  guerre.  Dans  le  prenîier  cas,  en  ellel,  les  systèmes 
dont  la  personnalité  Ibrme  la  synthèse  restent  lea  mômes  ou  du 
moins  approximativement  les  mêmes,  car  en  fait  tout  se  trans- 
forme continuellement  dans  l'esprit;  c'est  un  tout  petit  élément  de 
lun  d'entre  eux  qui  est  changé.  Dans  le  second  cas  un  des  systèmes 
directeurs  est  notablement  transformé.  Toutefois  l'orientation  de 
l'esprit  reste  encore  la  même  et  celui  qui  le  remplace  n'en  change 
point  la  manière  générale  de  penser  et  d'agir.  Dans  le  troisième  au 
contraire,  la  direction  change,  un  des  systèmes  dominants  est  rem- 
placé par  un  système  ditï'érent  qui  va  organiser  tout  différemment 
la  conduite.  On  peut  se  représenter,  pour  bien  percevoir  ces  ditfé- 
rences,  des  substitutions  sociales  présentant  des  différences  analo- 
gues. On  aurait,  par  exemple,  pour  représenter  le  premier  cas,  le 
remplacement  d'un  petit  employé  d'administration  par  un  employé 
de  mérite  équivalent  et  de  tendances  semblables,  pour  le  second, 
le  remplacement  d'un  ministère  par  un  nouveau  cabinet  de  même 
opinion  politique  mais  de  tendances  plus  belliqueuses  ou  plus  paci- 
fiques, plus  autoritaires  ou  plus  libérales,  pour  la  troisième,  le 
remplacement  d'un  ministère  par  un  autre  ministère  d'opinions 
très  différentes. 

§  11.  —  De  tels  changements  intéressent  plus  ou  moins  la  per- 
sonnalité. Elle  en  est  toujours  quelque  peu  atteinte  et  transformée. 
On  peut  envisager  aussi  les  cas  où  il  y  a  réellement  substitution 
dune  personnalité  à  une  autre. 

C'est  une  question  de  mesure  et  de  degré.  Si  la  personnalité 
est  un  système  de  systèmes  psychiques,  un  système  toujours  impar- 
fait et  pas  très  bien  coordonné,  nous  pouvons  dire  que  la  per- 
sonnalité change  quelque  peu  avec  le  moindre  changement  du 
moindre  de  ses  éléments.  Mais  nous  ne  verrons  la  personnalité 
vraiment  transformée  que  quand  l'ensemble  des  systèmes  est 
transformé  lui-même  et  qu'un  ensemble  très  différent,  compre- 
nant d'autres  éléments  autrement  groupés  est  venu  se  substituer 
au  premier. 

Il  est  sûr  que,  en  ce  sens,  l'ensemble  de  la  personnalité  change 
normalement  et  peu  à  peu  tout  le  long  de  notre  vie.  La  person- 
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nalité  de  Thomme  mûr  n'est  pas  celle  de  l'enfant.  On  pourrait 
sans  doute  indiquer  ainsi  dans  le  cours  régulier  de  la  vie  humaine, 
abstraitement  considérée,  des  personnalités  différentes,  celles  de 
l'enfance,  de  la  jeunesse,  de  l'âge  mûr  et  de  la  vieillesse.  Il  y  en  a 
qui  sont  particulières  à  chacun  de  nous  et  dépendent  des  accidents 
de  notre  vie.  L'âme  d'un  fonctionnaire  de  cinquante  ans  peut  n'être 
sensiblement  plus  celle  de  l'étudiant  de  vingt  ans  et  d'autres  fac- 
teurs que  la  vieillesse  physiologique  interviennent  dans  ce  change- 
ment. 

Les  transformations  de  ce  genre  s'accomphssent  peu  à  peu, 
elles  se  composent  en  somme  d'une  série  systématisée  de  petites 
substitutions  s'opérant  dans  le  même  sens.  Sans  doute  quelques 
crises  interviennent,  mais  ces  crises  mêmes  ne  sont  pas  toujours 
soudaines  et  imprévues.  Pour  avoir  un  changement  très  apparent 
de  la  personnalité,  il  faut  comparer  deux  moments  de  la  vie  séparés 
par  un  intervalle  de  temps  considérable. 

Certains  faits  exceptionnels,  plus  rares,  ou  moins  communément 
observés  pour  diverses  raisons,  témoignent  cependant  de  substitu- 
tions plus  brusques  et  plus  rapides  d'une  personnalité  à  une  autre. 

Il  ne  faut  pas  chercher  évidemment  des  substitutions  com- 
plètes. Une  personnalité  ne  disparaît  jamais  absolument  devant 
une  autre  dans  le  même  individu.  Et  si  l'individualité  et  la  per- 
sonnahté  sont  une  même  chose,  une  telle  opération  renfermerait 
une  contradiction  inacceptable. 

Mais  nous  trouvons  cependant  des  faits  assez  frappants.  Par 
exemple  la  division  de  la  personnalité  à  l'état  normal  nous  en 
fournit  plusieurs.  Plusieurs  personnalités  existent  en  nouô  et  s'y 
sont  peu  à  peu  développées.  Elles  se  complètent  et  elles  se  con- 
tredisent. Cette  pluralité  de  l'individu  correspond  souvent  à  la 
pluralité  des  fonctions  sociales,  à  la  pluralité  incohérente  des 
conditions  de  la  vie.  Elle  suppose  une  spécialisation  excessive 
des  différents  groupes  de  tendances  qui  existent  en  nous  et  qui 
tous,  à  de  certains  moments,  dirigent  nos  sentiments  et  nos  actes. 
On  trouvera  par  exemple  chez  tel  individu,  un  commerçant,  un 
père,  un  amoureux,  un  dévot,  chacun  ayant  son  caractère  propre, 
ses  habitudes,  ses  idées,  sa  raison  particulière  qui  contredit  le 
caractère,  les  habitudes,  les  idées  et  la  raison  des  autres.  A  de 
certains  moments,  sous  l'influence  des  circonstances  et  des  con- 
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(litions  de  vie,  une  de  ces  personnalil(^s  se  substitue  aux  autres. 
Souvent  elle  s'y  substitue  assez  largement  pour  qu'elles  s'ignorent 
assez  bien  l'une  l'autre,  pour  que  le  souvenir  des  unes  soit  presque 
aboli,  au  moins  pratiquement  quand  les  autres  dominent.  Et 
souvent  aucune  coordination  supérieure  ,  ne  vient  unifier  bien 
profondément  ces  petits  moi  toujours  prêts  à  se  remplacer  l'un 
l'autre  selon  que  le  veut  l'occasion  et  souvent  sans  lutte  appa- 
rente. Souvent  la  substitution  s'opère  assez  régulièrement,  selon 
l'heure,  le  lieu  et  l'entourage.  Et  il  n'est  pas  du  tout  rare  de  voir 
une  de  ces  personnalités  répudier  les  actes  de  l'autre  et  s'indigner 
qu'on  les  lui  attribue,  avec  une  franchise  qui,  môme  lorsqu'elle 
est  fort  incomplète  reste  encore  très  significative.  Il  se  produit  en^ 
certains  cas  une  sorte  d'amnésie  systématisée  à  l'état  normal. 

Les  cas  pathologiques  nous  montrent  l'exagération  des  faits 
normaux  et  nous  instruisent  en  cela.  Les  cas  célèbres  de  Félida  X 
et  de  Louis  V...  présentent  des  substitutions  intéressantes.  Je  me 
borne  à  les  rappeler. 


III-  —  La  troisième  phase  de  la  substitution. 
Les  changements  corrélatifs  que  la  substitution  amène. 

§  I-  —  Tout  n'est  pas  fini  quand  un  héritier  s'est  substitué  à 
l'ancien  possesseur  de  ses  biens,  ou  quand  on  a  mis  un  fonc- 
tionnaire à  la  place  d'un  autre.  C'est  quelquefois  alors  que  tout 
commence. 

Il  en  est  de  même  dans  l'esprit.  Quand  une  conception  prend  la 
place  d'une  autre,  quand  un  sentiment  se  substitue,  dans  la  direc- 
tion des  actes,  à  un  sentiment  différent,  il  faut  s'attendre  à  ce 
qu'un  certain  nombre  d'autres  changements  psychiques  dérivent 
de  celui-là,  viennent  le  compléter,  le  restreindre  parfois,  en 
achever  l'accommodation  aux  conditions  extérieures  de  la  vie  d'une 
part,  et  d'autre  part  à  ce  qui  reste  de  l'ancienne  personnalité. 

§  2.  —  Cette  règle  de  l'achèvement  progressif  de  la  substitution 
peut  ne  pas  sembler  universelle.  En  tout  cas  la  complication  est 
évidemment  bien  variable  et,  d'une  manière  générale,  elle  est 
proportionnelle  à  peu  près  à  l'importance  de  la  substitution  et, 
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plus    encore,    à    son    imperfection,    c'est-à-dire    au    déséquilibre 
qu'elle  va  produire  dans  l'esprit. 

Ce  déséquilibre  est  parfois  nul  ou  presque  nul.  Si  j'emploie,  en 
répétant  une  phrase  habituelle,  ou  en  citant  un  propos  d'autrui, 
un  synonyme  au  lieu  du  mot  habituel  ou  réellement  employé,  il 
se  peut  que  le  changement  ainsi  produit  soit  si  insignifiant  qu'il 
passe  inaperçu.  On  peut  le  considérer  comme  n'ayant  qu'un 
résultat  de  conservation  du  système.  Cependant  môme  un  change- 
ment aussi  insignifiant  en  entraîne  toujours  corrélativement  quel- 
ques autres. 

§3.  — A  côté  de  ces  cas  où  la  substitution  semble  n'entraîner 
aucune  conséquence,  il  en  est  d'autres  où;  au  contraire,  un  chan- 
gement qui  pourrait  paraître  minime  entraîne  peu  à  peu,  ou  presque 
subitement,  par  ses  répercussions,  la  substitution  d'une  vie  nou- 
velle à  une  vie  ancienne. 

Sans  doute  en  pourrait-on  trouver  des  preuves  dans  les  cas  où 
un  événement  insignifiant  a  déterminé  l'orientation  d'une  vie.  Il 
est  facile  de  remonter  alors  d'événements  très  importants  à  une  de 
leurs  conditions  anciennes  parmi  lesquelles  sont  parfois  de  très 
petits  événements  et  de  dire  :  si  tel  homme  n'avait  pas  à  tel  moment 
changé  telle  petite  idée  ou  telle  résolution  sans  gravité,  toute  sa 
carrière  en  eût  été  transformée.  On  ne  sait  jamais  bien  jusqu'à 
quel  point  ces  choses-là  sont  vraies.  Cromv/ell  allait  partir  pour 
l'Amérique  quand  une  décision  royale  retint  dans  le  port  le  vaisseau 
qui  devait  l'emporter.  Cette  substitution  forcée  d'une  résolution  à 
une  autre  décida  sans  doute  en  un  sens  de  la  vie  de  Cromwell. 
Elle  amena  peu  à  peu,  grâce  aux  circonstances,  le  développement 
de  la  série  qui  fit  de  l'obscur  émigrant  un  rebelle  d'abord  et  un  lord 
Protecteur  ensuite.  Dans  quelle  mesure  ses  qualités  et  ses  défauts 
personnels,  son  individualité  même  ont-ils  été  transformés,  c'est 
ce  qu'il  est  difficile  de  dire.  Et  puis  le  fait  du  hasard,  des  circons- 
tances extérieures  est  trop  considérable  ici  pour  que  les  efTets  d'une 
telle  substilution  soient  très  instructifs  pour  la  psychologie.  Rete- 
nons-la seulement  pour  indiquer  quelle  singulière  répercussion 
peut  avoir,  selon  les  circonstances,  une  substitution  relativement 
peu  importante  à  son  origine. 

Un  autre  genre,  plus  spécialement  psychologique,  de  substitution 
progressive  considérable  nous  sera  donné  par  les  conséquences 
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qu'entraîne  un  changcmonl  d'opinion.  La  vie  de  Renan  nous  est 
un  exemple  intéressant  de  ces  sortes  de  faits.  Ici  encore  le  hasard 
a  joué  son  lùle  :  «  Tout  me  prédestinait,  dit-il  lui-même,  à  une 
modeste  carrière  ecclésiastique  en  Bretagne  :  ma  carrière  eût  été 
celle-ci  :  à  vingt-deux  ans,  professeur  au  collège  de  Tréguier;  vers 
cinquante  ans,  chanoine,  peut-être  grand  vicaire  à  Saint-Brieuc... 
Un  incident  extérieur  vint  changer  tout  cela.  »  C'est-à-dire  que  ses 
succès  de  collège  déterminèrent  son  admission  au  petit  séminaire 
de  Saint-Nicolas  du  Chardonnet.  Eût-il  eu  sans  cela  la  modeste 
carrière  qu'il  indique?  Il  y  a  bien  des  raisons  d'en  douter.  Mais  ce 
qui  nous  intéresse  peut-être  plus  directement,  ce  sont  les  raisons 
qui  le  détachèrent  du  catholicisme  et  inclinèrent  sa  destinée  vers 
une  gloire  autrement  éclatante  et  une  fonction  sociale  singulière- 
ment dilTérenle  de  celle  qu'il  avait  pu  rêver  autrefois. 

«  Je  ne  m'arrêtai  jamais,  dit-il,  à  une  objection  sur  les  dogmes 
de  la  Trinité,  de  l'incarnation,  envisagés  en  eux-mêmes.  Ces 
dogmes,  se  passant  dans  l'éther  métaphysique,  ne  choquaient  en 
moi  aucune  opinion  contraire.  Rien  de  ce  que  pouvaient  avoir  de 
criticable  la  politique  et  l'esprit  de  l'Église,  soit  dans  le  passé,  soit 
dans  le  présent,  ne  me  faisait  la  moindre  impression.  Si  j'avais  pu 
croire  que  la  théologie  et  la  Bible  étaient  la  vérité,  aucune  des  doc- 
trines plus  tard  groupées  dans  le  Syllabus  et  qui,  dès  lors,  étaient 
plus  ou  moins  promulguées,  ne  m'eût  causé  la  moindre  émotion. 
Mes  raisons  furent  toutes  de  l'ordre  philologique  et  critique;  elles 
ne  furent  nullement  de  l'ordre  métaphysique,  de  l'ordre  politique, 
de  l'ordre  moral.  Ces  derniers  ordres  d'idées  me  paraissaient  peu 
tangibles  et  pliables  à  tout  sens.  Mais  la  question  de  savoir  s'il  y  a 
des  contradictions  entre  le  quatrième  Évangile  et  les  synoptiques 
est  une  question  tout  à  fait  saisissable.  Je  vois  ces  contradictions 
avec  une  évidence  si  absolue,  que  je  jouerais  là-dessus  ma  vie,  et 
par  conséquent  mon  salut  éternel,  sans  hésiter  un  moment'.  » 

Voilà  comment  un  changement  d'opinion  sur  un  point  de  philo- 
logie et  de  critique  peut,  par  des  ensembles  de  substitutions  logi- 
ques et  progressifs,  décider  du  sort  de  toute  une  vie  et  même  du 
«  salut  éternel  »  s'il  l'on  veut  croire  à  sa  possibilité.  Et  le  cas  de 
Renan  nous  est  une  occasion  d'observer  combien  la  dépendance 

4.  Renan,  Souvenirs  d' enfance  et  de  jeunesse,  pp.  298-299. 
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des  idées  et  de  leur  substitution  change  d'un  individu  à  l'autre. 
Pour  d'autres,  en  etïet,  la  question  philologique  n'eût  eu  qu'une 
importance  assez  mince.  La  substitution  qui  aurait  déchaîné  les 
antres  aurait  élé  une  substitution  d'idées  métaphysiques.  Tel  dogme 
eût  semblé  contradictoire  et  inacceptable,  bien  plus  que  l'ensemble 
des  synoptiques  et  du  quatrième  Évangile.  Pour  d'autres  encore, 
c'est  une  révolte  morale  qui  eût  commencé  le  travail  de  substitution. 
Et  pour  d'autres  sans  doute  des  raisons  politiques.  Et  pour  d'autres 
enfin  rien  n'a  été  efficace,  la  substitution  amorce  ne  s'est  jamais 
produite  et  la  vie  n'a  point  dévié  de  sa  ligne. 

Entre  ces  deux  extrêmes,  entre  les  substitutions  d'idées,  sans 
conséquences  graves,  ou  du  moins  sans  conséquences  apparentes, 
et  les  substitutions  qui  entraînent  la  transformation  de  toute  une 
vie,  nous  avons  tous  les  intermédiaires.  Toujours  une  substitution 
a  quelque  retentissement  dans  l'esprit.  Et  c'est  à  ce  fait,  réductible 
évidemment  à  l'association  systématique  et  à  l'inhibition,  qu'il  faut 
rapporter  ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  les  idées  courantes  sur  la  cor- 
rélation des  faits  mentaux,  des  qualités  de  l'esprit,  des  traits  de 
caractère. 

Remarquons  que  d'un  bout  à  l'autre  de  la  série  des  substitutions 
le  même  fait  se  répète  constamment.  Une  substitution  en  entraîne 
une  autre.  Elle  provoque  l'affaiblissement  ou  la  disparition  d'un 
fait,  d'une  tendance,  et  par  conséquent  une  substitution  nouvelle. 
L'idée  des  contradictions  entre  les  évangiles,  par  exemple,  dans 
l'esprit  de  Pienan,  tend  à  affaiblir  l'ensemble  d'idées  rehgieuses  qui 
dominaient  en  lui,  elle  leur  enlève  leurs  conditions  d'existence,  de  là 
naît  un  vide,  et  des  substitutions  nouvelles  s'imposent.  A  leur  tour, 
ces  substitutions  rendent  impossible  la  continuation  des  anciennes 
habitudes  de  vie,  le  séjour  à  Saint-Sulpice.  De  nouvelles  substi- 
tutions deviennent  nécessaires  et  en  provoquent  d'autres  jusqu'à 
ce  que,  de  proche  en  proche,  la  vie  mentale  soit  assez  largement 
transformée,  malgré  ce  qui  subsiste  toujours  de  sa  forme  première, 
où  viennent  se  ranger,  en  la  modifiant,  les  tendances  nouvelles. 

§  4.  —  On  peut  considérer  également  de  ce  point  de  vue  les 
grandes  séries  de  substitutions  qui  composent  la  vie  normale  des 
hommes.  Nous  y  reconnaissons  toujours  le  même  mécanisme.  A' 
vient  remplacer  A,  mais  alors  B  se  trouve  gêné,  il  tend  à  s'affaiblir, 
à  disparaître,  et  B'  vient  le  remplacer.  C'est  alors  le  tour  de  C 
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auquel  viendra  se  subsliluer  C  el  ainsi  de  suite.  11  va  de  soi  que 
c'est  là  un  schéma  très  simple  de  la  réalité,  et  que  A,  B,  C,  repré- 
sentent des  troupes  de  faits  plus  ou  moins  complexes  et  même  hété- 
rogènes. D'ailleurs  A'  lui-même  fait  place  à  A"  et  B'  à  B"  et  toutes 
CCS  substitutions  s'enchevêtrent  et  se  compliquent. 

Quand  un  enfant  est  envoyé  à  l'école,  au  lycée,  il  se  produit  une 
substitution  de  perceptions,  d'impressions,  de  tendances  qui  va,  peu 
à  peu,  transformer,  déformer  parfois  de  proche  en  proche  la  per- 
sonnalité. A  la  puberté,  quand  l'action  des  organes  de  la  généra- 
tion commence  à  se  faire  sentir,  ils  vont  provoquer  aussi  toute  une 
série  de  substitutions  simultanées  ou  successives  qui  se  ramifieront 
à  l'infini.  De  même  pour  le  choix  d'une  carrière,  de  même  pour  une 
ambition  réalisée,  ou  quelquefois  aussi  pour  une  ambition  déçue. 
De  même  enfin  pour  les  substitutions  organiques  qui  représentent 
le  passage  de  la  jeunesse  à  l'âge  mûr  ei.de  l'âge  mûr  à  la  vieillesse. 
Et  tout  cela  va  se  compliquant  et  s'enchevêtrant.  Chaque  substitu- 
tion en  entraîne  d'autres,  et  les  différentes  séries  se  heurtent,  sin- 
fluencent  et  se  mêlent.  On  distingue,  çà  et  là,  quelques  séries  prin- 
cipales relativement  régulières.  Les  unes  se  rapportent  à  la  nature 
générale  de  l'homme  et  même  de  l'animal,  d'autres,  générales 
encore,  se  rapportant  au  sexe,  à  la  race,  à  la  nation.  D'autres  enfin 
sont  bien  plus  strictement  individuelles,  caractérisent  une  person- 
nalité. Jusqu'à  la  mort,  ce  travail  se  continue  sous  des  formes 
diverses,  et  avec  une  intensité  variable,  selon  des  logiques  diverses 
et  caractéristiques  de  la  nature  générale  de  l'être,  de  son  genre, 
de  son  espèce,  de  sa  race  et  aussi  de  son  individualité. 

§5  __  Telles  sont  à  peu  près  les  trois  phases  de  la  substitution. 
Je  les  ai  étudiées  pour  tâcher  de  débrouiller  un  peu  les  grandes 
lignes  qui  ressorteni  de  la  confusion  des  phénomènes.  Et  comme  il 
doit  arriver  quand  on  veut  se  rapprocher  de  la  vie  réelle  autant  que 
l'étude,  forcément  abstraite,  le  permet,  à  mesure  que  je  tâchais  de 
préciser  davantage,  j'ai  mis  en  lumière  les  points  qui  échappent  à 
toute  précision  et  montré  les  limites  des  formules  précises  que 
j'employais  et  qui,  à  mon  sens,  n'en  restent  pas  moins  utiles. 

En  etïet,  il  a  bien  fallu  reconnaître  que  ni  la  première  phase  ne  se 
distinguait  absolument  de  la  seconde,  ni  la  seconde  de  la  troi- 
sième,  mais  que,  dans  la  réalité,  toutes  les  phases  s'influencent  et 
se  brouillent  bien  souvent.  Nous  avons  pu  entrevoir  aussi  que  ce 
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que  nous  appelons  «  une  »  substitution  est  quelque  chose  d'assez 
indistinct.  Une  substitution  comprend  toujours  plusieurs  substitu- 
tions et  parfois  plusieurs  substitutions  n'en  font  en  réalité  qu  une.  Il 
y  a  des  cas  où  Ton  ne  peut  se  prononcer.  Ce  serait  une  question 
assez  oiseuse  que  de  se  demander  s'il  faut  compter  pour  plusieurs 
substitutions  ou  pour  une  seule  la  conversion  d'un  Chinois  au 
christianisme.  Disons  simplement  que  la  substitution  peut  passer 
pour  une,  tout  en  étant  très  complexe  encore  quand  les  différentes 
substitutions  partielles  dont  elle  se  composent  sont  suffisamment 
systématisées  sans  qu'on  puisse  préciser  quel  est  le  degré  de  systé- 
matisation nécessaire  à  cela.  En  fait,  on  trouve  toutes  les  nuances 
et  peu  de  démarcations  fixes.  De  plus,  il  faut  tenir  compte  aussi 
des  réactions,  des  retours,  des  complications  superflues  dues  aux 
jeux  des  éléments  psychiques,  à  leurs  fantaisies  propres.  Rien  ne 
se  fait  en  ligne  bien  droite  et  très  simplement  dans  l'esprit,  encore 
que  la  complication  varie  beaucoup  d'un  esprit  à  l'autre. 

Il  faut  donc,  je  crois,  nous  en  tenir  aux  trois  phases  que  j'indique 
en  leur  laissant  leur  réahté  un  peu  indécise  et  comme  estompée,  en 
tenant  compte  des  réserves  que  je  viens  de  faire  et  qu'il  faut  tou- 
jours faire  dans  les  questions  psychologiques.  Il  ne  faut  pas  oubher 
non  plus  que  ces  trois  phases  varient  de  précision  et  d'importance; 
comme  à  bien  d'autres  égards,  selon  les  individus,  et,  pour  un 
même  individu,  selon  les  circonstances,  et  selon  les  tendances  en 
jeu,  selon  les  substitutions  qui  s'opèrent. 

{La  fin  prochainement.)  F.  Paulhan. 


DE   I.A    VALEUR   PUATJQLE   D'UNE   MORALE 

FONDÉE    SUR    LyV    SCIENCK 


I.  — Rapports  de  la  morale  actuelle  avec  la  connaissance  scientifique. 

Tandis  que  la  science  poursuit  ses  recherches  à  l'aide  de 
méthodes  perfectionnées  et  les  réalise  en  des  applications  multiples, 
il  se  crée  des  règles  d'action  liées  à  ces  états  nouveaux  de  la 
connaissance.  Libérées  de  l'empirisme  vague,  elles  s'opposent  aux 
règles  du  passé,  qui  continuent,  par  ailleurs,  de  subsister  sous  la 
forme  impéralive,  immuable,  que  leur  ont  imposée  les  systèmes 
religieux. 

Entre  les  esprits  séparés  par  tout  le  travail  du  temps,  le  combat 
semble  se  circonscrire  autour  de  la  morale. 

Elle  se  présente  ici,  organisée  en  un  système  unique,  délimité  et 
stable;  là,  en  des  séries  de  principes  rationnels,  mais  encore  mal 
agrégés  les  uns  aux  autres,  soumis  à  des  retouches  et  à  des  perfec- 
tionnements voulus.  C'est  moins  encore  une  morale  qu'un  idéal 
d'action  qui  s'ébauche,  fondé  sur  la  connaissance  scientifique. 

Comme  tout  ce  qui  est  en  voie  de  création  et  ne  peut  prendre  une 
forme  arrêtée,  la  morale  nouvelle  n'est  pas  aperçue  par  le  grand 
nombre.  Par  ses  lignes  encore  flottantes,  elle  déconcerte  ceux-là 
même  qui  seraient  appelés  à  la  comprendre  le  mieux. 

Nous  vivons  sur  le  préjugé  séculaire  de  l'universalité  et  de  la 
fixité  de  la  morale.  Celle  qui  paraît  le  plus  stable  est  celle  qui  fait 
le  plus  d'adeptes.  Dès  qu'un  principe  d'action  est  admis  par  un 
groupe,  on  cherche  à  le  fixer,  de  manière  à  le  retrouver  identique  à 
lui-même  pour  les  cas  où  il  interviendra  dans  les  décisions  journa- 
lières. On  s'effraye  d'une  règle  qui  se  critique  sans  cesse  et  sur 
laquelle  chaque  esprit  doit  travailler  pour  la  perfectionner  à  sa 
mesure. 
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Les  hommes  de  science  eux-mêmes,  créateurs  directs  delà  forme 
de  penser  nouvelle,  ne  sont  pas  exempts  de  préjugés  envers  la 
morale.  A  peine  quelques-uns  sont-ils  en  état  d'exprimer,  en  des 
règles  pratiques,  les  principes  issus  de  la  science  et  applicables  aux 
actes  de  la  vie.  D'autres,  en  dépit  de  leur  parfaite  méthode  scienti- 
fique rapprochent  encore  la  morale  des  données  de  l'intuition.  C'est 
à  ces  conclusions  un  peu  décevantes  que  M.  Henri  Poincaré 
aboutit  dans  la  préface  de  son  livre  Sur  la  valeur  de  la  science. 
Mathématicien  de  génie  et  philosophe  fécond  pour  toutes  les  idées 
qui  se  déduisent  des  sciences  physiques,  il  est  sorti  du  domaine  que 
lui  circonscrivent  ses  connaissances  spéciahsées  pour  s'occuper 
de  la  morale. 

Etablissant  une  cloison  étanche  entre  la  science  et  la  morale,  il 
déclare  qu'elles  «  ont  leurs  domaines  propres  qui  se  touchent,  mais 
ne  se  pénètrent  pas.  L'une  nous  montre  à  quel  but  nous  devons 
viser;  l'autre,  le  but  étant  donné,  nous  fait  connaître  les  moyens  de 
l'atteindre.  Elles  ne  peuvent  donc  se  rencontrer.  Il  ne  peut  pas  y 
avoir  de  science  immorale,  pas  plus  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  morale 
scientifique.  » 

Cette  appréciation  que  n'appuie  aucun  fait  —  ce  qui  risque  de 
l'écarter  des  vraies  affirmations  scientifiques  —  n'a  pas  manqué 
cependant  d'être  acceptée  par  bien  des  esprits  qui  la  recevaient  sans 
critique  suffisante. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  morale  scientifique,  dit  M.  Poincaré  —  Soit. 
Et  il  faut  convenir  que  l'expression,  employée  souvent  avec  un  peu 
de  hâte,  manque  de  justesse.  Mais  il  peut  y  avoir  une  morale 
fondée  sur  la  science,  et  à  dire  vrai,  il  n'y  a  môme  pas  de  morale 
fondée  sur  autre  chose  que  sur  les  connaissances  données  d'une 
époque.  Mais  M.  Poincaré  ne  subtilise  pas  sur  une  expression 
imparfaite;  il  refuse  à  la  science  toute  possibilité  de  déterminer  la 
conduite  des  hommes. 

Or,  il  ne  niera  pas,  nous  en  sommes  persuadés,  que  les  sciences 
qu'il  étudie  :  la  mécanique  céleste,  les  mathématiques,  la  physique, 
ne  pénètrent  très  intimement,  et  de  toutes  parts,  le  domaine  de 
l'activité  industrielle.  Ses  connaissances  biologiques  lui  permettent 
aussi  de  concevoir  la  pénétration  de  cette  science  dans  la  recherche 
médicale  et  l'hygiène. 

Pourquoi  borne-t-il  là  son  observation  de  l'influence  des  sciences 
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sur  raclivilé  générale?  Les  rapports  entre  la  pensée  et  l'aclion  ne 
sont  pas  si  secrets  que  les  savants  spécialisés  ne  puissent  les 
apercevoir. 

Or,  qu'est-ce  qu'un  acte,  sinon  la  réalisation  dans  le  temps  et 
lespace  d'un  geste  commandé  par  une  idée,  par  une  représentation 
mentale?  Point  d'acte  sans  idée  ou  système  d'idées  préalable.  Et 
point  d'idées  sans  expériences  antérieures  qui  les  établissent,  sans 
une  science,  fut-elle  rudimentaire,  qui  les  ait  fondées.  La  morale 
chrétienne,  par  exemple,  n'est  pas  plus  innée  que  les  autres;  elle 
résulte  de  l'ensemble  des  idées  propres  aux  anciens  Hébreux  et 
renouvelées  par  l'apport  de  certaines  conceptions  grecques,  chal- 
déennes,  perses  et  peut-être  hindoues.  Le  monde  est  conçu  comme 
l'œuvre  d'un  créateur,  et  l'homme  comme  un  être  déchu  de  sa 
perfection  originelle.  La  morale  consiste  alors  pour  chacun,  à  force 
de  pénitences,  et  suivant  un  système  de  pratiques  prévues,  à 
se  rapprocher  de  la  perfection  et  à  subir  le  jugement  dernier. 
Toutes  les  connaissances  d'il  y  a  vingt  siècles  —  confuses  et  empi- 
riques, —  tout  l'effort  de  la  pensée  collective  aboutissant  à  des 
croyances  strictes,  ont  déterminé  la  morale  chrétienne.  Et  ainsi  de 
toutes  les  morales. 

La  nôtre  n'échappera  pas  davantage  à  sa  destinée.  Il  se  peut  que 
les  sciences  physiques  ne  donnent  pas  l'impression  de  la  façonner. 
Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  actions  de  l'homme  moderne  ne 
relèvent  de  représentations  mentales  constituées  par  les  faits  acquis 
des  sciences,  y  compris  les  sciences  physiques,  qui  ont  aidé 
à  transformer  les  manières  de  penser  et  d'agir. 

Les  mathématiques  ou  la  biologie  n'ont  pas  pour  rôle  de  nous 
renseigner  sur  la  nature  des  faits  moraux,  et  c'est  de  là,  peut-être, 
que  vient  la  déduction  inexacte  de  M.  Poincaré.  C'est  à  la  science 
particulière  qui  les  étudie,  la  sociologie,  ou  plus  spécialement  celle 
de  ses  branches  que  l'on  pourrait  appeler  la  physique  des  mœurs, 
qu'il  faut  s'en  référer  pour  les  connaître.  Elle  fixe  le  rapport  qui 
existe,  dans  chaque  société  humaine,  entre  les  règles  morales  et  les 
notions  sociales  et  déduit,  en  définitive,  que  la  morale  est  partout 
sous  la  dépendance  étroite  des  conceptions  de  chaque  peuple  rela- 
tives à  l'univers,  à  la  vie,  à  la  destinée  supposée  de  l'homme,  et  varie 
avec  le  progrès  des  connaissances. 

Si  M.  Poincaré  s'était  enquis  des  recherches  lentes  et  métho- 
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diques  de  la  sociologie,  il  aurait,  sans  aucun  doute,  libéré  son 
esprit  du  dernier  résidu  de  foi  qui  y  sommeille  encore,  inconsciem- 
ment sans  doute,  et  il  aurait  évité  d'écrire  «  que  la  vérité  scienti- 
fique qui  se  démontre,  ne  peut,  à  aucun  titre,  se  rapprocher  de  la 
vérité  morale  qui  se  sent  ».  La  vérité  morale  se  sent?  N'est-ce  pas 
dire  qu'elle  ressort  de  l'intuition,  qu'elle  échappe  à  l'expérience, 
qu'elle  est  objet  de  croyance  et  non  de  science?  Et  ainsi  se  main- 
tient, par  l'imprudence  d'un  des  savants  les  plus  estimables,  le 
préjugé  séculaire  que  la  morale  est  un  phénomène  à  part,  qui 
échappe  aux  investigations  de  la  critique  rationnelle. 

Pour  avoir  dépassé  les  limites  de  sa  spécialité,  M.  Poincaré 
accentue  dans  l'esprit  du  public  l'erreur,  déjà  accréditée,  que  les 
recherches  du  sociologue  restent  indépendantes  de  celles  des 
savants  de  laboratoires.  Or,  il  y  a  urgence,  en  notre  époque  de 
désarroi,  où  ceux  qui  ne  croient  plus  cherchent  de  toutes  parts  un 
idéal  fondé  sur  la  raison,  pendant  que  les  croyants  s'affirment  les 
seuls  dépositaires  des  principes  moraux,  à  considérer  enfin  la 
science  comme  capable,  et  seule  capable,  d'édifier  la  morale 
nouvelle. 

En  essayant  cette  démonstration,  nous  ne  nous  laisserons 
entraîner  ni  à  envisager  le  problème  général  de  la  morale,  ni  à 
pénétrer  dans  le  détail  des  actes  quotidiens,  dans  l'infinité  des 
conflits  moraux  qui  travaillent  la  conscience  de  l'homme  moderne. 

Ce  qu'il  importe  de  montrer,  c'est  que  la  science  et  la  morale 
s'ajustent,  et  qu'un  idéal  d'action  fondé  sur  la  science  peut  avoir 
une  valeur  pratique  en  fournissant  des  règles  de  conduite  assez 
précises  et  assez  vastes  pour  diriger  tous  les  actes  de  la  vie  d'un 
homme,  et  orienter  ses  méditations  vers  la  perfection  de  l'avenir. 
Fondée  sur  le  même  principe  que  la  science,  qui  se  veut  éternelle- 
ment perfectible,  cette  morale  doit  avoir  cependant  la  stabilité 
nécessaire  pour  que  la  conduite  de  chacun  ne  soit  pas  livrée  au 
désordre  et  sans  cesse  troublée  par  un  besoin  irraisonné  de  change- 
ment. 

Sur  quelle  réalité  supérieure,  dépassant  l'individu  et  l'obhgeant 
même  à  des  sacrifices,  ces  règles  vont-elles  prendre  leur  point 
d'appui? 

Jadis  la  notion  de  Dieu,  en  fixant  aux  croyants  un  modèle  à  suivre, 
les  forçait  à  s'élever  au-dessus  de  leurs  désirs  personnels,  à  tenter 
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des  efforts  incessants  pour  maintenH*  une  harmonie  en  eux  et  dans 
leur  groupe  social.  La  science  nous  donnera-l-elle  les  mêmes 
stimulants?  Et,  pour  permettre  une  action  étendue,  apporlera-t-elle 
aux  hommes  une  certitude  aussi  reposante  que  l'a  été  dans  le  passé 
la  croyance  religieuse? 

C'est  ce  que  lexamen  des  méthodes  de  la  science  et  de  leur  valeur 
nous  permettra  de  préciser. 

II.  —  De  la  valeur  comparée  des  données  de  la  croyance  relifjicuse  et 
de  la  connaissance  scientifique  pour  fonder  une  morale. 

Puisque  tout  système  de  connaissance  conditionne  les  actes,  il 
serait  utile,  avant  môme  d'aborder  cette  étude,  de  préciser  les  rap- 
ports de  la  pensée  religieuse  et  de  la  pensée  scientifique. 

Sont-elles  liées  historiquement,  et  l'une  est-elle  sortie  de  l'autre? 
Un  tel  problème  n'est  pas  encore  soluble;  les  faits  d'origine  et 
d'évolution  restent  difficiles  à  démêler,  car  il  faut  aller  du  complexe 
au  simple,  de  nos  civilisations  extrêmement  civiHsées  aux  sociétés 
primitives  où  les  phénomènes,  encore  proches  de  leur  source,  sont 
à  peine  différenciés. 

Or,  des  choses  aussi  sociales  que  la  religion  et  la  science 
acquièrent,  au  moment  où  elles  apparaissent,  des  propriétés  qui 
n'étaient  pas  incluses  dans  les  phénomènes  d'où  elles  procèdent, 
et  cette  divergence  de  nature  vient  encore  accentuer  nos  doutes 
sur  leurs  liens  de  filiation. 

•  Les  renseignements  que  nous  possédons  sur  ces  faits  sont  insuf- 
fisants pour  les  éclairer.  L'histoire  ne  nous  permet  pas  de  remonter 
bien  avant  dans  le  temps,  et  si  l'ethnographie  nous  fournit  des 
faits  tirés  de  sociétés  très  peu  évoluées,  notre  connaissance  des 
méthodes  de  pensée  qui  les  accompagnent  est  des  plus  vagues. 

Probablement  aussi  vieilles  que  les  nôtres,  ces  sociétés  ont  pu  se 
transformer  dans  un  sens  qui  ne  reproduit  peut-être  pas  nos  états 
antérieurs. 

Au  milieu  de  ce  flottement,  une  seule  hypothèse  se  précise  :  les 
techniques  et  les  rites  sont,  à  l'origine,  en  étroit  rapport.  Un 
primitif  ne  distingue  pas  l'acte  de  lancer  une  flèche  mortelle  des 
méthodes  magiques  préparatoires  :  incantation,  envoûtement,  par 
lesquelles  les  flèches  sont  censées  recevoir  la  puissance  de  tuer. 
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Techniques  et  rites,  croit-on,  contiennent  les  mêmes  forces  qui 
créent  leur  efficacité;  leur  action  sur  les  choses  est  la  même. 

Or,  chacune  de  ces  activités,  au  cours  des  temps,  s'est  caracté- 
risée et  a  évolué  pour  son  propre  compte  :  les  rites  vers  les  formes 
religieuses,  les  techniques,  plus  liées  à  la  magie,  donc  moins 
dépendantes,  vers  les  formes  scientifiques. 

Peut-être  pourrait-on,  par  ces  voies  lointaines,  remonter  jusqu'à 
une  communauté  d'origine  entre  la  religion  et  la  science.  Mais  il 
faudrait  admettre  alors  que  l'une  est  toute  entière  enfermée  dans 
les  rites,  et  l'autre  dans  les  techniques. 

Leur  évolution  a  été  plus  complexe,  car  elles  ont  subi  des  idées 
et  des  systèmes  d'idées  généraux,  et  elles  se  sont  caractérisées  par 
des  méthodes  qui  en  affirment  mieux  encore  la  nature.  Quelle 
qu'ait  pu  être,  dans  le  passé,  leur  parenté  lointaine,  il  n'en  reste 
plus  trace  aujourd'hui.  Leurs  moyens  d'investigation  sont  à  tel 
point  contradictoires  qu'elles  représentent  désormais  deux  états 
distinctifs  de  la  pensée  et  de  la  civilisation  humaines.  Il  s'est  pro- 
duit entre  elles,  comme  une  cassure,  qui  les  isole. 

Rien  n'autorise  donc  à  affirmer,  comme  on  se  laisse  trop  facile- 
ment entraîner  à  le  faire,  que  la  religion  est  une  première  science. 
Si  elle  l'a  jamais  été,  elle  en  a  pour  toujours  perdu  les  caractères. 
Sa  fonction  explicative  des  choses  l'a  portée  à  organiser  des  sys- 
tèmes de  classification  des  choses,  mais  elle  n'a  procédé  suivant 
aucune  des  méthodes  distinctives  de  la  science.  Elle  en  a  même 
nié  la  valeur  et  l'opportunité. 

En  dépit  de  ses  erreurs  et  de  ses  procédés  de  recherche  impar- 
faits, elle  a  constitué  un  moyen  primitif  de  connaissance,  et  il  faut 
lui  faire  sa  part  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine.  C'est  elle  qui, 
la  première,  a  traduit  certaines  réalités  vaguement  pressenties  par 
l'homme  et  que  la  simple  expérience  des  sens  ne  révélait  pas.  Là 
où  nos  sens  ne  nous  montrent  que  des  successions  de  phénomènes, 
elle  a  supposé  l'existence  de  liens  capables  de  les  rattacher.  C'est 
par  la  croyance  en  des  rapports  internes  entre  les  êtres  et  les 
choses,  en  leur  participation  à  la  même  nature,  qu'elle  est  parvenue 
à  les  expliquer.  Elle  a  donné  la  première  représentation  de  ces  rap- 
ports en  affirmant,  avant  toute  expérience,  qu'un  môme  principe 
agit  dans  les  phénomènes  les  plus  dissemblables.  Mais,  plus  atten- 
tive que  renseignée,  et  livrée  aux  caprices  de  l'imagination,  la 
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ponsôe  religieuse  a  poussé  à  lorl  et  t\  travers  ses  procédés  dana- 
logie  et  d'identidcalion.  Elle  a  mêlé  les  règnes  et  les  espèces,  au 
point  dadmollre  les  métamorphoses  ininterrompues  des  êtres,  et 
leur  chevauchement  sur  deux  ou  trois  natures.  Les  Dieux  et  les 
Esprits,  en  qui  elle  a  incarné  ses  conceptions  les  plus  générales, 
sont  dune  plasticité  déconcertante. 

Mais  par  cela  même  qu'elle  mêlait  et  faisait  se  pénétrer  les 
choses,  la  religion  a  introduit  un  certain  ordre  entre  ces  choses. 
En  classant  les  objets  suivant  des  catégories  distinctes  elle  a 
permis  aux  hommes  de  voir  et  de  comprendre  leur  univers. 

Certes,  la  manière  primitive  d'apercevoir  et  d'interpréter  le 
monde  était  loin  de  la  réalité  du  monde.  Un  dieu  planant  dans  les 
nues  pour  diriger  les  mouvements  des  astres,  les  actions  et  les  pen- 
sées des  hommes,  une  âme  émanée  de  Dieu  pour  éclairer,  comme 
une  lumière  intérieure,  l'être  humain...  sont  des  exphcations  sim- 
plistes que  les  croyants  actuels,  dans  leur  désir  de  fixer  les  dogmes, 
acceptent  seuls. 

Mais,  et  c'est  là  le  point  important,  l'idée  de  la  relativité  des 
choses,  la  notion  de  l'ordre  se  substituant  consciemment  au  chaos 
primitif,  restent  étrangères  à  la  religion.  Elles  sont  apparues  plus 
tard,  comme  les  notions  fondamentales  de  la  recherche  scienti- 
fique, qui  permettent  aux  hommes  de  connaître  la  vérité  —  c'est-à- 
dire  l'adéquation  entre  les  idées  qu'ils  ont  des  choses  et  les  choses 
elles-mêmes. 

Et  voilà  que  déjà  cette  recherche  méthodique  de  la  vérité  pénètre 
tous  les  domaines  de  la  connaissance,  et  que  les  méthodes  de  la 
connaissance  deviennent  elles-mêmes  objet  de  recherche.  La  reli- 
gion n'échappe  pas  plus  que  tout  autre  phénomène  à  ce  besoin 

d'analyse. 

C'est,  en  vérité,  un  admirable  spectacle  pour  lesprit  humain  que 
cette  pénétration  des  méthodes  de  la  science  dans  la  méthode  elle- 
même,  cet  auto-perfectionnement  qui  en  résulte,  cette  certitude 
qui  s'accroît,  non  seulement  dans  les  résultats  de  la  connaissance, 
mais  encore  dans  les  manières  de  connaître. 

Rien  dans  les  procédés  de  recherche  de  la  pensée  religieuse  ne 
rappelle  donc,  ni  ne  prépare  les  méthodes  de  la  science.  L'intuition, 
les  sensations  non  critiquées,  la  persuasion  intérieure  sont  seules 
tenues  pour  matière  d'évidence.  Or,  ce  sont  elles  que  la  science 


.      L.AHY.    —  VALEUR  d'uNE   MORALE   FONDÉE   SUR   LA   SCIENCE        447 

écarte  comme  suspectes,  les  utilisant  à  peine,  et  avec  une  extrême 
prudence,  pour  la  constitution  des  hypothèses. 

La  science  a  brisé  avec  les  procédés  de  la  religion;  elle  n'a  con- 
servé que  le  procédé  ancien  de  l'analogie,  qu'elle  utihse  en  le  criti- 
quant. Pour  connaître  et  classer  les  faits,  elle  trouve  commode 
de  les  comparer  à  d'autres  mieux  connus. 

Grâce  à  des  images,  à  des  rapports  de  ressemblance  fortuits,  elle 
fait  une  première  analyse  des  choses.  Pour  expliquer  les  mouve- 
ments du  cœur,  elle  les  compare  à  ceux  de  la  pompe.  Pour  inter- 
préter la  forme  concave  des  ventricules  cérébraux,  elle  les  déclare 
destinés  à  être  pleins,  comme  l'est,  en  général,  toute  cavité.  Ce 
sont  là  des  à  peu  près  dont  elle  ne  se  contente  que  provisoirement, 
des  rapports  établis  de  façon  aussi  arbitraire  que  ceux  des  peuples 
primitifs,  oîi  les  choses  sont  expliquées  les  unes  par  les  autres  dans 
les  mythes,  sans  qu'il  soit  tenu  compte  de  leurs  caractères  spéci- 
fiques. C'est  ainsi  que  chez  les  Kurnaï  on  attribue  le  bruit  du  vent 
dans  la  forêt  et  ses  modulations  au  Dieu  Dharamoulou  qui  s'est 
dispersé,  raconle-t-on,  dans  les  éléments.  Il  y  avait  autrefois, 
rapporte  la  tradition  —  presque  à  la  naissance  des  sociétés  —  un 
magicien  puissant  nommé  Dharamoulou.  Son  aspect  était  terrible, 
sa  voix  effrayante  comme  le  roulement  du  tonnerre. 

A  un  certain  âge,  les  enfants  de  la  tribu  étaient  confiés  à  Dhara- 
moulou qui  les  emmenait  dans  la  brousse  et  les  instruisait  dans  les 
lois,  coutumes  et  traditions,  afin  de  les  rendre  dignes  de  siéger 
dans  les  conseils  et  de  remplir  toutes  les  obligations  exigées  des 
membres  de  la  tribu. 

Dharamoulou  affirmait  ensuite  qu'il  tuait  ces  enfants,  les  coupait 
en  morceaux,  les  réduisait  en  cendres,  puis  les  rappelait  à  la  vie 
comme  des  êtres  nouveaux,  perfectionnés  par  cette  double  opéra- 
tion. 

Mais  quand  les  enfants  revenaient  dans  la  tribu  il  en  manquait 
toujours  quelques-uns.  Le  sorcier  les  disait  morts  de  mort  naturelle, 
mais  les  parents  soupçonnant  quelque  crime,  questionnèrent  les 
camarades  des  enfants  disparus.  Ceux-ci  se  turent  d'abord,  effrayés; 
puis  ils  avouèrent  que  leurs  compagnons  avaient  été  mangés  par 
Dharamoulou.  Alors  les  pères  furieux  tuèrent  le  magicien.  Mais 
Dharamoulou  mit  sa  voix  dans  tous  les  arbres  de  la  forêt  et  leur 
commanda  de  la  garder  éternellement.  C'est  pourquoi  le  bruisse- 
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ment  des  feuilles,  les  soirs  de  Icriipôlc,  passe  dans  tout  le  pays 
pour  être  la  voix  irritée  de  l'Esprit  Dharamoulou. 

Ce  mythe,  outre  qu'il  donne  une  explication  de  la  manière  dont 
l'éducalion  des  enfants  leur  est  transmise  par  voie  mystérieuse, 
attribue  au  vent  et  aux  arbres  des  sons .  semblables  à  la  voix 
humaine. 

En  dehors  de  ces  très  lointains  procédés  d'analogie  qui  survivent 
de  la  religion  dans  la  science,  l'eiïort  de  la  pensée  s'exerce,  dans 
ces  deux  systèmes  suivant  des  voies  inverses.  Travaillant  sur  les 
mêmes  notions,  ils  aboutissent  à  des  conceptions  contradictoires. 
Un  exemple  —  celui  de  l'idée  de  force  —  suffira  à  montrer  leur 
manière  de  procéder. 

Les  religions,  même  les  plus  primitives,  ont  essayé  d'exprimer 
cette  idée  d'une  force  qui  anime  la  matière  et  que  l'homme  perçoit 
sans  en  connaître  la  nature.  Les  sociétés  à  croyances  totémiques 
la  montrent,  circulant  à  travers  le  monde,  et  se  fixant  de-ci,  de-là, 
sur  les  êtres  et  les  choses  qu'elle  pénètre  à  des  degrés  divers.  Indé- 
pendante d'eux,  elle  les  précède  et  leur  survit.  Elle  réside  en  cer- 
tains lieux  qu'il  suffit  d'approcher,  après  les  rites  convenus,  pour 
être  imprégné  d'elle. 

On  représente  cette  force  sous  les  espèces  de  l'animal  ou  de  la 
plante  dont  le  clan  porte  le  nom.  Ainsi,  dans  le  clan  du  corbeau,  les 
gens  disent  que  la  pluie,  le  vent,  les  astres  et  eux-mêmes  sont  des 
corbeaux,  car  ils  y  aperçoivent  la  même  force  anim&trice  qu'ils  per- 
sonnifient sous  les  apparences  du  corbeau. 

Les  théories  modernes  de  l'idée  de  force,  bien  que  toutes  traver- 
sées encore  d'hypothèses,  se  dégagent  de  la  pure  intuition  pour 
traduire  une  réalité  que  l'expérience  révèle.  Les  applications  rela- 
tives au  mouvement  reposent  sur  le  postulat  de  Texistence  de  la 
matière  que  la  force  fait  mouvoir.  Lorsqu'un  corps  se  déplace,  on 
suppose  qu'une  force  agit  sur  la  matière,  et  l'on  déduit  les  qualités 
de  cette  force  de  Tobservation  d'un  grand  nombre  de  phénomènes 
où  elle  se  manifeste  :  l'attraction,  l'électricité,  les  phénomènes 
intra-moléculaires.  C'est  une  notion  abstraite  et  toute  métaphy- 
sique que  les  partisans  de  la  théorie  énergétique  ont  combattue 
pour  représenter  la  force  sous  des  aspects  plus  concrets.  Pour  eux 
il  y  a  des  forces  particulières  aux  phénomènes,  les  forces  électri- 
ques, par  exemple,  que  l'observation  révèle  et  dont  une  connais- 
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sance  sommaire  n'empêche  pas  des  applications  perfectionnées. 
Mais  si  l'on  veut  aller  au  delà  et  se  rendre  compte  de  la  manière 
dont  agit  l'électricité,  il  faut  remonter  jusqu'à  la  notion  générale 
et  encore  vague  de  force.  L'hypothèse  de  l'identité  des  forces  élec- 
triques à  toutes  les  autres  forces  a  permis  à  Hertz  de  prévoir  et 
de  découvrir  les  grandes  ondes  jusqu'alors  ignorées.  De  même 
Maxwell,  avec  cette  pure  idée  de  force,  a  trouvé  la  théorie  de  la 
lumière  et  a  rejoint  par  elle  toutes  les  théories  électriques. 

La  valeur  de  celte  notion,  enveloppée  encore  de  formes  métaphy- 
siques, vient  de  ce  qu'elle  permet  de  reproduire  des  mécanismes 
qui  existent  dans  la  nature.  Elle  se  résout  en  applications  pratiques 
d'une  sûreté  parfaite;  et  chacune  de  ces  applications  nouvelles 
aide  les  savants  à  faire  une  critique  plus  précise  de  l'hypothèse 
fondamentale.  Chez  les  primitifs,  au  contraire,  l'expérience  ne  sert 
pas  à  corriger  la  théorie;  elle  l'appuie  toujours,  car  nulle  critique 
ne  s'exerce  sur  elle. 

L'étude  analytique  des  méthodes  de  la  science  permet  donc 
d'établir  ses  caractères  et  de  les  distinguer  des  procédés  de  la  reli- 
gion. C'est  par  ce  moyen  que  nous  essayerons  de  fixer  le  degré  de 
certitude  de  l'une  et  de  l'autre. 


III.  —  Les  procédés  employés  par  la  science  pour  atleindre  la  vérité. 

La  méthode  dont  se  sert  la  science  pour  parvenir  à  la  connais- 
sance se  caractérise  par  une  possibilité  de  dissociation,  par  des 
moments,  du  travail  intellectuel,  qui  ne  sont  pas  perceptibles 
dans  les  procédés  de  la  connaissance  religieuse,  où  le  croyant  ne 
discerne  pas,  et  même  ne  doit  pas  discerner  ces  moments.  Si  dans 
la  communion ,  par  exemple,  à  l'instant  où  il  croit  sentir  la  pré- 
sence de  Dieu,  il  s'essayait  à  l'analyse  critique  de  ses  sensations, 
il  introduirait  la  méthode  scientifique  dans  les  choses  religieuses 
—  qui  sont  censées  lui  échapper —  et  serait  amené  à  les  nier. 

Nous  considérerons  isolément,  et  dans  un  ordre  de  logique  idéale, 
les  moments  de  la  recherche  scientifique,  afin  de  marquer  la  part 
de  certitude  que  les  méthodes  nouvelles  ont  apportée  dans  la  con- 
naissance. 

a)  L'observation.  —  L'observation  peut  être  considérée  comme  le 
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premier  de  ces  moments.  Isolée  des  autres  actes  intellectuels  qui 
raccompai^nent  le  plus  souvent,  elle  consiste  en  un  exercice  des 
sens,  destiné  à  mettre  dans  Icsprit  des  éléments  sensibles  qui  per- 
mettent à  l'homme  de  saisir  l'aspect  extérieur  des  phénomènes.  En 
dépit  de  l'opinion  courante,  il  n'est  rien  de  moins  élémentaire  et  sûr 
que  l'acte  d'observer.  Saisir  les  formes  et  les  modalités  des  objets 
implique  des  sens  perfectionnés,  c'est-à-dire  plies  par  l'éducation  à 
l'examen  attentif,  et  rectifiés  par  un  jugement  toujours  en  éveil. 
Mais  ce  jugement  lui-même  est  en  rapport  avec  le  degré  de  culture 
de  celui  qui  l'exerce  et  l'état  de  la  civilisation  où  il  vit. 

Des  causes  multiples  :  les  croyances  et  les  habitudes  sociales, 
les  ignorances  individuelles,  viennent  troubler  la  marche  de  l'obser- 
vation et  fausser  l'examen  des  sens. 

Ce  n'est  pas  parce  qu'on  regarde  journellement  le  soleil  qu'on 
en  connaît  la  nature  et  les  mouvements.  Les  habitants  de  l'ancienne 
Egypte,  ne  le  considéraient  pas,  ainsi  que  nous,  comme  un  astre 
formé  de  matière  incandescente.  En  le  regardant,  ils  ajoutaient  à 
l'observation  des  sens  les  croyances  particulières  à  leur  groupe 
social.  Le  soleil  devenait  pour  eux  un  dieu  se  manifestant  sous 
une  apparence  lumineuse,  afin  d'être  le  bienfaiteur  des  hommes, 
et  appelé  à  parcourir  en  douze  heures,  dans  sa  barque,  la  surface 
supérieure  du  monde. 

Durant  des  milliers  de  siècles,  l'homme  n'a  pas  pu  isoler  l'activité 
de  ses  sens  des  conceptions  générales  qu'il  avait  des  choses;  il 
faut  arriver  à  des  époques  relativement  récentes  pour  voir  se  cons- 
tituer une  méthode  d'observation  objective. 

L'ignorance  individuelle  fausse  encore  l'examen  des  sens,  ou 
même  le  rend  impossible.  Transportez  un  homme  d'une  civilisa- 
tion peu  développée  dans  nos  sociétés.  Des  milliers  d'objets  et  de 
faits  lui  échappent,  parce  qu'il  les  ignore;  ceux  qu'il  remarque,  il 
les  interprête  mal,  car  il  cherche  à  les  identifier  avec  ce  qu'il  con- 
naît. Tel  ce  Thibétain  qui  vint  en  France  et  relata  ensuite  ses 
impressions.  Rapprochant  les  objets  nouveaux  de  ceux  qu'il  con- 
naît, il  prend  l'ascenseur  pour  une  petite  maison  et  les  sergents  de 
ville  pour  des  soldats.  Il  ne  comprend  guère  ce  qui  se  passe  au 
Nouveau-Cirque  et  interprète  ainsi  le  spectacle  :  «  A  Paris  il  y  a 
une  maison  toute  ronde  où  l'on  va  pour  rire. 
Depuis  le  bas  jusqu'en  haut  des  chefs  et  des  hommes  de  toutes 
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classes  étaient  assis.  D'abord  un  cheval  vint  portant  sur  sa  tète  le 
nom  du  roi...  Puis  deux  hommes  nus  sautèrent  sur  la  tête  l'un  de 
l'autre...  Ensuite  neuf  femmes  dont  la  moitié  du  corps  seulement 
était  vêtu,  dansèrent  toutes  les  danses  de  l'univers.  Et  ces  femmes 
n'étaient  pas  en  papier,  mais  en  chair  vivante.  Et  je  regardais, 
m'étonnant.  »  Voici  le  résultat  d'une  de  ses  visites  dans  un  grand 
magasin  :  «  Il  y  a  un  grand  marché  clos  de  murs...  où  de  nombreux 
marchands  vendent  toutes  les  choses  qui  s'achètent.  Comme  j'étais 
venu  pour  acheter  de  la  toile,  je  dépliai  ma  balance  chinoise,  car, 
ne  connaissant  pas  les  monnaies  françaises,  je  désirais  les  peser. 
Alors  tous  les  marchands  se  moquaient  et  riaient  de  moi.  Et  bien 
que  j'eusse  très  chaud  au  visage,  je  continuai  à  peser  les  pièces, 
de  peur  que  les  marchands,  me  voyant  étranger,  ne  me  trompassent. 
Mais  regardant  attentivement  je  vis  que  les  marchands  français 
sont  vertueux,  car  pour  une  pièce  d'or  ils  me  donnaient  plus  de 
vingt  fois  son  poids  d'argent,  et  chaque  fois  je  m'en  réjouissais  K  » 

Lorsque,  pour  la  première  fois,  le  chemin  de  fer  circula  entre 
Atak  et  Peshaver  (vers  1880)  un  poète  afghan  traduisit  ainsi,  de 
façon  toute  empirique,  ses  impressions  et  celles  de  ses  compa- 
triotes :  «  Il  est  une  chose  merveilleuse  qui  va  et  court  sur  la  terre; 
elle  n'a  point  de  pieds,  ni  de  mains,  elle  va  aussi  bien  en  arrière 
qu'en  avant. 

«  Il  est  une  chose  merveilleuse,  un  grand  prodige.  C'est  une 
invention  des  Anglais  et  un  des  signes  du  jugement  dernier-.  » 

Que  dire  enfin  de  toutes  les  illusions  des  sens  où  la  perspective, 
les  jeux  d'ombre  et  de  lumière,  les  milieux  différents,  en  déformant 
les  objets,  invitent  à  des  déductions  erronées. 

L'erreur  des  illusions  sensorielles  est  accrue  volontairement  dans 
l'extase  rehgieuse.  Le  mystique,  avec  la  complicité  de  son  désir, 
voit,  entend  et  touche  la  divinité.  Il  renforce  d'une  expérience  illu- 
soire sa  croyance  et  détruit  ainsi,  à  tout  instant,  ses  possibihtés  de 
bien  observer.  Sainte  Thérèse  a  décrit  cet  état  en  une  analyse  minu- 
tieuse, mais  non  critiquée  :  «  Vous  voyez  cette  àme  que  Dieu  élève 
à  l'union  :  il  l'a  rendue  tout  à  fait  stupide,  afin  de  mieux  imprimer 


1.  Impressions  d'un  Thibétain  en  France.  Voyage  du  nommé  Adjroup  Gumbo, 
de  Patong,  avec  le  grand  homme  français  Pa,  Bulletin  du  comité  de  l'Asie  fran- 
çaise, 1910. 

2.  Poésies  afghanes,  traduction  J.  Darmsteter. 
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en  elle  la  vOrilable  sa<,u\ssc.  Ainsi  elle  ne  voil,  ni  n'enlcnd,  ni  ne 
con)prend  pendant  qu'elle  demeure  unie  à  Dieu... 

«  Mais,  nie  direz-vous,  comment  peut-il  se  faire  que  Tame  ail  vu, 
entendu  qu'elle  a  été  en  Dieu,  et  Dieu  en  elle,  puisque  durant  cette 
union  elle  no  voit  ni  n'entend?  Je  réponds  qu'elle  ne  le  voit  point 
alors,  mais  qu'elle  le  voit  clairement  ensuite,  quand  elle  revient  à 
elle,  non  par  une  vision  qui  lui  reste,  mais  par  une  certitude  qui 
lui  reste  et  que  Dieu  seul  peut  lui  donner. 

«  ÎS'allez  pas  croire  que  cette  certitude  ait  pour  objet  quelque 
chose  de  corporel,  comme  le  corps  invisible  et  réel  de  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ  dans  le  très  Saint-Sacrement.  Ici  rien  de  tel, 
il  n'est  question  que  delà  seule  divinité.  Mais  comment,  dira-t-on, 
pouvons-nous  avoir  une  si  grande  certitude  de  ce  que  nous  ne 
voyons  point?  A  cela  je  ne  sais  que  répondre  :  ce  sont  des  secrets  de 
la  toute-puissance  de  Dieu  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  pénétrer '.  » 
Dans  ces  états  religieux,  où  le  désir  du  croyant  plie  les  phéno- 
mènes à  sa  convenance,  il  se  crée,  lorsqu'une  foule  est  réunie,  de 
véritables  délires  collectifs.  Oui  attend  le  miracle  et  le  veut,  le  voit 
à  la  fin  se  produire,  l'attente  de  chacun  se  communiquant  aux 
autres  et  multipliant  le  désir  et  l'illusion.  On  voit  se  produire, 
chaque  année,  à  Naples,  lors  du  miracle  de  saint  Janvier,  ces  états 
d'exaltation  générale.  La  foule  qui  croit  à  la  possibilité,  pourle  sang 
séché  dans  l'ampoule,  de  bouillonner  à  heure  fixe,  et  qui  attache  à 
cette  transformation  miraculeuse  des  idées  de  prospérité  annuelle 
pour  chacun,  s'entraîne  par  la  prière  répétée,  les  appels  hypno- 
tiques, à  voir  le  phénomène  se  produire  en  dehors  de  toute  réalité. 
De  tels  procédés  psychologiques,  recommandés  par  la  religion 
comme  une  véritable  technique  pour  s'assurer  de  sa  propre  réalité 
sont  à  l'inverse  de  ceux  de  la  science.  Le  point  de  départ  n'est  point 
la  recherche  de  l'inconnu,  c'est  la  certitude.  Dieu  existe,  il  faut  le 
trouver.  Les  moyens  pour  parvenir  jusqu'à  lui  sont  définis  et 
enseignés;  ce  sont  les  rites,  les  pratiques  de  toute  nature,  et  les 
procédés  d'entraînement  vers  l'extase.  S'ils  supposent  et  permettent 
un  effort  individuel,  ils  le  limitent  cependant. 

Le  savant,  au  contraire,  ne  sait  pas  le  résultat  de  sa  recherche 
ou,  du  moins,  ne  songe  pas  à  l'orienter  suivant  des  fins  définies. 

1.  Sainte  Thérèse,  Le  château  inie'rieur,  V  demeure,  chap.  I,  trad.  Bouix, 
revue  el  corrigée. 
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Nul  intérêt  ne  le  pousse  à  vouloir  la  réussite  de  l'expérience.  Cette 
imprévision  des  conséquences  lui  laisse  une  entière  liberté  de  juge- 
ment, et  amplifie  l'attrait  de  sa  recherche.  Sa  curiosité  reste 
toujours  en  éveil  devant  cet  inconnu  qui  va  se  révéler  de  façon 
inattendue,  compléter  ses  observations  précédentes  ou  les  détruire. 

b)  L'expérimentation.  —  On  comprend  mieux  la  valeur  de  l'obser- 
vation méthodique,  employée  par  la  science  pour  créer  dans  l'esprit 
humain  des  représentations  des  choses  adéquates  à  la  réalité,  dès 
qu'on  lui  ajoute  le  procédé  de  l'expérimentation.  Par  lui  le  savant 
renouvelle  volontairement  une  observation  déjà  faite.  Il  n'attend 
pas  que  le  hasard  le  mette,  de  façon  fortuite,  en  présence  des 
phénomènes;  il  place  lui-même  une  chose  donnée  dans  des  condi- 
tions strictement  connues,  afin  d'en  étudier  la  nature  et  les 
propriétés. 

Il  serait  superflu,  après  l'étude  de  Claude  Bernard  sur  la  méthode 
expérimentale,  d'analyser  à  nouveau  tous  les  caractères  de  l'expé- 
rimentation. Il  suffit  de  se  rappeler,  pour  en  saisir  la  valeur,  l'atti- 
tude objective  du  chercheur  au  moment  où  il  organise  son  expé- 
rience. Uniquement  occupé  d'établir  les  conditions  parfaites  de 
mise  en  train,  il  écarte  tout  facteur  étranger  qui  viendrait  modifier 
les  résultats. 

Ainsi  le  chimiste,  lorsqu'il  étudie  les  actions  et  réactions  de  deux 
corps  mis  en  présence,  les  soumet  isolément  à  un  examen  préa- 
lable, puis  les  unit,  après  avoir  déterminé  les  conditions  favorables 
de  milieu,  de  température,  de  pression,  de  volume...,  etc.,  dans 
lesquelles  le  phénomène  peut  se  produire.  Toutes  les  recherches 
de  la  chimie  —  même  les  plus  élémentaires  —  fournissent  des 
exemples  de  la  précision  apportée  par  l'expérimentation  pour  la 
connaissance  d'un  phénomène. 

Comme  l'observation,  l'expérimentation  permet  de  découvrir  les 
qualités  des  objets  à  l'aide  du  procédé  de  l'analyse;  mais,  en  une 
marche  inverse,  reconstruisant  les  choses  par  l'assemblage  de  leurs 
éléments  particuliers,  elle  aboutit  à  la  synthèse.  Elle  a  donc  pour 
la  connaissance  une  valeur  double. 

Pour  nous  en  tenir  aux  exemples  de  la  chimie,  qui  sont  les  plus 
usuels  et  les  plus  frappants,  c'est  par  ce  procédé  que  l'on  réalise 
des  corps  nouveaux  dont  les  caractères  n'existaient  pas  dans 
chacun  des  composants.  Le  bronze,  composé  de  parties  de  cuivre 
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et  tl'élain,  acquiert  des  qualités  de  résistance,  do  malléabililé,  do 
sonorité,  de  conductibililé,  une  couleur  el  un  point  de  fusion  dilîé- 
renls  de  ceux  qui  caractérisent  les  corps  dont  il  est  formé. 

L'importance  de  la  synthèse  est  inestimable,  non  seulement  en 
ce  qui  concerne  les  techniques  industrielles,  chaque  jour  enrichies 
par  elle,  mais  en  ce  qui  concerne  le  point  de  vue  philosophique. 
La  notion  de  création  et  d'origine  des  choses  se  trouve  soudain 
éclairée.  Ces  faits  de  naissance,  de  production  d'états  nouveaux, 
jugés  mystérieux  tant  qu'on  ne  possédait  pas  les  éléments  réels 
capables  de  les  expliquer,  ont  été  attribués  par  les  religions  à  des 
êtres  divins,  doués  de  pouvoirs  surnaturels.  L'examen  de  la  forma- 
tion des  corps  suivant  un  processus  mécanique,  de  leurs  propriétés 
nouvelles,  permet  à  l'homme  de  déduire  qu'il  peut  volontairement 
faire  œuvre  de  créateur,  produire  du  nouveau,  sans  l'intervention 
de  forces  extra-physiques. 

Si  des  notions  religieuses  n'étaient  pas  venues  gêner  l'expansion 
rationnelle  de  la  pensée  humaine,  la  vie,  par  exemple,  apparaîtrait 
à  tous,  et  non  aux  seuls  savants,  comme  un  fait  d'ordre  physico- 
chimique dû  à  la  complexité  des  éléments  qui  composent  le  proto- 
plasme. Les  phénomènes  de  conscience  seraient  conçus  comme 
dérivant  d'une  formation  aussi  naturelle.  Le  biologiste  y  voit  la 
résultante  des  interactions  parlicuHères  des  cellules  du  cerveau  — 
ainsi  du  reste  que  des  cellules  du  corps  entier  —  dont  le  jeu  syner- 
gique permet  une  fonction  nouvelle.  Un  exemple  emprunté  au 
monde  physique  fera  mieux  comprendre  ce  mécanisme.  Ce  qui  fait 
qu'une  bicyclette  est  une  bicyclette,  c'est  que  l'assemblage  des 
parties  conditionne  une  fonction  spéciale  :  la  locomotion.  Et  qui 
oserait  prétendre  que  cette  fonction  est  contenue  dans  chaque 
atome  qui  constitue  la  matière  dont  la  machine  est  faite?  Ces  ana- 
logies précisent  la  nature  des  actions  physiologiques  d'où  résulte 
la  pensée.  On  s'explique  alors  qu'elle  puisse  être  conditionnée  par 
des  éléments  anatomiques  et  fonctionnels  divers  et  complexes, 
combinés  eux  aussi  de  façon  complexe;  aucune  interprétation 
métaphysique  n'est  ici  nécessaire. 

c)  La  critique.  —  La  valeur  de  l'observation  et  de  l'expérimenta- 
tion demeurerait  illusoire  si  un  troisième  moment  de  la  recherche 
scientifique  :  la  critique,  ne  venait  coordonner  ces  méthodes  et  en 
affirmer  les  résultats. 
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La  personnalité  du  savant,  jusqu'alors  réduite  à  un  rôle  passif, 
reprend  ses  droits.  La  valeur  de  la  critique,  dépend,  en  effet,  pour 
une  grande  partie,  de  la  finesse  de  jug-ement,  de  la  rapidité  d'esprit, 
de  la  sûreté  logique,  du  sens  des  rapports  et  de  la  culture  plus 
vaste  de  celui  qui  l'exerce.  11  faut  que  le  savant,  lorsqu'il  poursuit 
ses  recherches  dans  les  conditions  d'objectivité  que  nous  avons 
décrites,  et  qui  s'obtiennent  mécaniquement,  reste  assez  conscient 
pour  contrôler  les  faits  présents  à  l'aide  de  ses  observations  anté- 
rieures, qui  lui  servent  d'éléments  de  comparaison.  Il  procède 
alors  à  un  examen  rationnel  des  conditions  du  travail  scienti- 
fique. 

Ainsi  la  critique  réforme  l'expérience,  détruit  l'illusion  pour 
atteindre  les  faits  réels,  relève  les  facteurs  de  modification  ina- 
perçus, les  classe  chacun  suivant  sa  valeur  et  établit  entre  eux  des 
rapports  exacts.  Elle  est  un  merveilleux  outil  intellectuel,  qui  ne 
peut  être  ramené  à  la  dialectique  pure,  car  elle  reste  en  contact 
permanent  avec  la  réafité,  et  s'enrichit  sans  cesse  par  de  nouvelles 
observations. 

d)  Lliypothcse.  —  Il  est  un  quatrième  moment  du  travail  scien- 
tifique où  sont  mises  en  jeu  les  pures  constructions  intellectuelles, 
et  qui  dépasse  les  faits  connus  pour  construire  dans  l'idéal  :  c'est 
l'hypothèse.  Par  elle  l'esprit  induit  des  vérités  acquises  une  possi- 
bilité de  recherches  plus  avancées  et  construit  un  ordre  rationnel 
des  phénomènes.  Dans  cette  prévision  des  choses,  par  delà  l'expé- 
rience, il  semble  que  le  savant,  comme  le  mystique,  croie  pouvoir 
atteindre  la  vérité  par  le  jeu  des  propres  forces  de  son  esprit. 

jMais  cette  ressemblance  n'est  que  superficielle.  L'homme  de 
science  n'édifie  pas  de  théories  générales  suivant  le  seul  caprice 
de  son  imagination,  sa  raison  paralysée  pour  mieux  s'identitîer 
avec  la  vérité  qu'il  suppose.  Il  reste  le  spectateur  de  ses  spécula- 
tions métaphysiques,  se  servant  de  toutes  ses  connaissances  anté- 
rieures pour  orienter  son  intuition  vers  une  solution  d'ensemble 
prématurée.  Il  sait  que  sa  déduction  amplifiée  sera  peut-être 
détruite  par  une  expérience  prochaine  et  il  emploie  l'hypothèse, 
non  pour  plier  les  faits  à  la  prouver,  mais  pour  étendre  le  champ 
de  ses  investigations. 

L'hypothèse  se  réalise-t-elle,  il  ne  crie  pas  au  miracle,  car  il  sait, 
comme  le  disait  Pasteur,  qu'il  n'y  a  en  science  de  hasard  que  pour 
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«  les  esprits  préparcs  »,  cl  que  la  découverte  du  savant  n'est  jamais 

fortuite. 

Le  rôle  de  l'hypothèse  est  souvent  de  rectifier,  par  une  prévision 
logiquement  faite,  des  observations  jusque-là  incomplètes.  En 
astronomie,  où  les  expériences  sont  rarement  possibles,  où  l'obser- 
vation reste  fragmentaire,  on  arrive  à  constituer  —  à  mesure  qu'on 
déduit  mieux  —  des  hypothèses  de  plus  en  plus  proches  de  la  réa- 
lité. Copernic,  qui  observa  l'un  des  premiers  la  marche  des  pla- 
nètes, crut  pouvoir  affirmer  qu'elles  décrivaient  un  cercle,  ce  qui 
était  exact  dans  la  mesure  où  un  cercle  est  une  courbe.  Pour 
Kepler  celte  courbe  était  une  eUipse.  Depuis  eux,  des  observations 
plus  nombreuses  ont  donné  toute  vraisemblance  à  l'hypothèse  de 
Gulden,  suivant  laquelle  les  astres  décrivent  une  suite  de  points 
qui  forment  une  courbe  irrégulière,  dont  la  courbe  régulière  qui 
s'en  rapprocherait  le  plus  est  l'ellipse. 

Entre  les  procédés  de  la  révélation  religieuse  et  les  méthodes 
scientifiques  les  diflerences  apparaissent  avec  évidence.  L'extase 
du  mystique,  —  qui  le  conduit  à  la  vérité  —  obtenue  à  l'aide  de 
moyens  d'entraînement  psychologiques  prévus,  s'oppose  à  l'état  de 
conscience  claire  du  savant,  construisant  des  données  générales 
tirées  de  la  somme  des  expériences  positives. 

La  science  se  caractérise,  en  effet,  par  l'objectivité.  Nul  a  priori 
ne  prédétermine  les  conclusions  de  la  recherche,  et  toute  hypo- 
thèse controuvée  par  l'expérience  est  rejetée.  Ses  procédés  de  véri- 
fication écartent  les  supercheries  des  sens,  les  illusions  de  l'esprit 
dont  le  mystique  se  sert,  au  contraire,  pour  se  perdre  avec  déUces 
dans  le  dédale  de  ses  spéculations. 


La  division  de  la  recherche  scientifique  en  des  moments  distincts 
est,  en  partie,  fictive,  et  nous  ne  l'avons  faite  que  pour  faciliter 
l'analyse  des  éléments  de  la  méthode.  Dans  la  pratique,  ces 
moments  sont  le  plus  souvent  indiscernables  et  ne  suivent  pas 
l'ordre  chronologique  que  nous  leur  avons  assigné.  Toute 
recherche  ne  suit  pas  nécessairement  le  chemin  tracé  de  l'observa- 
tion à  l'expérimentation,  vers  la  critique;  les  choses  peuvent  se 
renverser  à  tel  point  que  l'hypothèse  lui  sert  souvent  de  point  de 
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départ.  Parfois  ces  procédés  se  trouvent  appelés  à  une  action 
parallèle  et  le  savant  doit  disposer  dans  le  même  temps  de  cet 
outillage  intellectuel  très  complexe. 

L'étude  analytique  nous  a  permis  de  montrer,  mieux  que  par  la 
réalité  même,  comment  chacun  des  éléments  de  la  méthode  scien- 
tifique constitue  un  moyen  de  perfectionner  nos  représentations 
mentales,  c'est-à-dire  de  les  rapprocher  de  la  vérité. 

Il  serait  d'autant  plus  arbitraire  d'indiquer  une  hiérarchie  de  ces 
moments  qu'ils  sont  développés  dans  certaines  sciences  les  uns  à 
l'exclusion  des  autres.  En  histoire,  où  l'expérimentation  est  à  peu 
près  impossible,  la  critique  s'est  étendue  au  point  de  constituer  le 
procédé  de  recherche  presque  exclusif  dont  dispose  l'historien. 

Telles  qu'elles  se  présentent  sous  leur  forme  la  mieux  organisée 
les  disciplines  scientifiques  n'ont  d'autre  but  que  de  recueillir  des 
faits,  de  les  identifier,  et  de  les  classer  suivant  l'ordre  de  leurs  rap- 
ports. 

Il  y  a  loin  de  ce  but  modeste  à  celui  des  religions  qui  prétendent 
entrer  en  contact  immédiat  avec  l'absolu.  Or,  cette  notion  d'absolu 
que  la  science  considère  comme  un  simple  objet  d'étude,  non 
seulement  elle  ne  cherche  plus  à  l'atteindre  mais  elle  lui  oppose  la 
notion  de  relativité.  Elle  vide  ainsi  les  explications  religieuses 
de  leur  contenu  et  les  oblige  à  disparaître.  Les  problèmes  de 
l'origine  et  de  la  nature  des  choses  n"ont  plus  de  solution  en 
dehors  d'elle. 

Ainsi,  par  l'objet  même  de  ses  recherches,  la  science  est  appelée 
à  sortir  de  ses  limites,  et  à  faire  œuvre  plus  vaste  que  d'étudier 
les  faits,  de  les  identifier,  de  les  classer.  Il  lui  faut  les  organiser, 
les  systématiser  en  des  théories  explicatives  des  choses,  donc  se 
transposer  en  une  philosophie. 

Son  travail  d'analyse  aboutit  à  un  effort  de  synthèse,  de  cons- 
truction des  faits  en  des  ensembles  oii  les  rapports  qui  les  unissent 
se  trouvent  exprimés  en  même  temps  que  leurs  modes  d'activité 
particuliers. 

La  science,  comme  jadis  les  religions,  mais  de  manière  plus 
exacte,  et  en  poursuivant  consciemment  ce  but,  a  pris  pour  rôle  de 
mettre  de  l'ordre  dans  l'univers  ou,  plus  exactement,  dans  les 
notions  fragmentaires  que  les  hommes  ont  de  l'univers. 
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iV.  —  Résultat  philosophique  de  la  recherche  scientifique  : 
les  lois  des  phénomènes. 

Cet  ordre,  pergu  par  linlelligence,  rhomrae  le  traduit  en  des 
formules  générales  destinées  à  exprimer  les  rapports  qu'il  découvre 
entre  un  grand  nombre  de  phénomènes,  ramenés  à  une  unité  de 
nature  :  ce  sont  les  lois.  La  régularité  des  phénomènes  transcrits 
dans  une  formule  unique,  a  longtemps  fait  croire  que  les  lois, 
préétablies  avant  les  choses,  possédaient  une  existence  en  soi.  (3n 
les  ramenait  toutes  à  un  principe  unique  d'où  elles  émanaient  : 
Dieu.  Éternelles,  absolues,  il  n'était  nul  besoin  de  les  reviser  et  de 
les  perfectionner.  De  cette  conception  très  simple  les  religions 
tirèrent  des  explications  hâtives  et  généralisées. 

Les  sciences,  en  expliquant  les  phénomènes  physiques  et  les 
notions  sociales,  ont  montré  que  les  lois  n'avaient  nulle  existence  en 
dehors  de  la  pensée  humaine,  qui  les  avaient  laborieusement  cons- 
truites. Elles  sont  des  repères  pour  l'esprit.  Dans  ce  monde  qui 
s'offrait  à  ses  sens,  comme  une  masse  confuse  et  chaotique, 
l'homme  a  mis  de  l'ordre,  un  ordre  qui  répondait  à  son  intelligence 
et  qui  s'est  modifié  avec  elle,  au  cours  des  siècles. 

Les  lois  sont  donc  aussi  diverses  qu'il  y  a  de  civilisations  et  révi- 
sibles et  modifiables  avec  chaque  progrès  de  la  connaissance. 
Elles  ne  peuvent  avoir  ni  existence  en  soi  ni  caractère  d'absolu. 
Aucune  d'elles,  en  effet,  n'implique  et  ne  contient  l'explication  de 
tous  les  phénomènes.  La  plus  générale  de  toutes  et  jusqu'ici  la 
plus  stable,  la  loi  de  la  gravitation,  ne  s'applique  qu'aux  faits  rela- 
tifs à  la  chute  des  corps  et  aux  mouvements  des  planètes.  Son 
exactitude  y  est  alors  si  bien  établie  qu'on  peut  en  faire  le  point  de 
départ  de  recherches  plus  avancées.  Elle  a  permis  ainsi,  avant 
l'emploi  de  la  méthode  optique,  d'affirmer  l'existence  de  la  planète 
Neptune,  par  la  remarque  des  perturbations  survenues  dans  la 
courbe  décrite  par  Uranus. 

Mais  cette  loi  n'englobe  pas  le  reste  des  phénomènes,  beaucoup 
plus  nombreux  que  ceux  qu'elle  exphque,  et  que  d'autres  lois,  sans 
rapports  avec  elle,  traduisent.  11  faut  donc  exprimer  par  une  série 
de  lois  séparées  ceux  qui  lui  échappent.  Pour  expliquer  les  phéno- 
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mènes  lumineux,  on  imagine  un  milieu  physique  :  1  ether  qui,  pré- 
cisément, ne  répond  pas  aux  conditions  de  la  gravitation.  Un  corps 
lumineux,  pense-t-on,  fait  vibrer  Téther  où  les  ondes  se  propagent 
en  ligne  droite,  pour  se  moditîer  en  passant  par  d'autres  milieux. 
Elles  sont  ainsi  polarisées  parle  cristal  de  spath  d'Islande,  déviées 
par  l'eau,  le  verre,  réfléchies  par  le  miroir. 

Les  lois  sont  si  peu  absolues  que  pour  des  phénomènes  très 
limités,  comme  la  lumière,  la  formule  qui  les  énonce  souffre  des 
exceptions,  et  laisse  en  dehors  d'elle  les  faits  que  Zeemann  a  étu- 
diés. En  projetant  une  raie  lumineuse  étroite  sur  un  champ  magné- 
tique, il  vit  qu'elle  était  séparée  en  deux  par  un  espace  sombre. 
Comme  il  n'y  avait  pas  polarisation,  —  les  deux  intensités 
lumineuses  étant  égales,  —  il  supposa  que  ce  fait  était  dû  à 
l'influence  du  champ  magnétique. 

Lorsque  des  observations  plus  précises  viennent  contredire  ainsi 
une  loi  générale,  les  savants  la  rectifient  à  l'aide  d'une  loi  secon- 
daire. 

La  loi  de  Mariotte,  exacte  pour  l'air,  fut  reconnue  fausse  pour  les 
gaz.  Dulong  établit  alors  un  rapport  entre  la  composition  des 
corps  et  leur  volume  aux  différentes  pressions  ;  Regnault,  poussant 
les  recherches  plus  avant,  fit  intervenir  les  conditions  de  tempéra- 
ture; Van  der  Waals,  enfin,  formula  une  loi  très  générale,  dans 
laquelle,  il  fit  rentrer  tous  les  cas  observés. 

Lorsque  les  lois  relatives  aux  ondulations  furent  reconnues  par 
des  recherches  plus  avancées,  valables  pour  les  phénomènes  acous- 
tiques, Fresnel  les  appliqua  aux  phénomènes  lumineux  et  Maxwell 
y  fît  entrer  les  phénomènes  électriques  et  magnétiques;  si  bien 
qu'à  l'heure  actuelle,  des  liens  de  parenté  se  sont  établis  entre  des 
phénomènes  d'apparence  distincts. 

Les  ondulations  à  faible  longueur  d'onde  —  que  nous  ne  voyons 
pas  —  expliquent  les  rayons  ultra-violets:  les  ondulations  à 
moyenne  longueur  d'onde  expliquent  les  phénomènes  lumineux 
sensibles  à  notre  rétine  ;  les  ondulations  à  grande  longueur  d'onde 
expliquent  les  ondes  hertziennes  utilisées  dans  la  télégraphie 
sans  fil. 

Mais  si  les  lois  peuvent  se  généraliser  sans  mesure,  et  —  comme 
celle  des  ondulations,  —  nous  amener  à  percevoir  une  identifica- 
tion de  nature  entre  des  phénomènes  divers,  l'esprit  humain  peut-il 
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supposer  une  loi  unique,  contenant,  en  elle  rexplication  de  toutes 
les  modalités  de  l'univers?  Les  faits  acquis  de  la  science  sont-ils 
susceptibles  dVHre  ramenés  à  un  monisme  mécaniciste? 

Plus  d'un  philosophe  a  cru  à  cette  éventualité;  d'autres  se  sont 
contentés  d'indiquer,  à  l'aide  d'une  image,  rorientalion  possible  de 
la  science  vers  l'unité.  L'image  dont  on  s'est  le  plus  volontiers 
servi  est  celle  de  la  pyramide.  Bacon  plaçait  à  la  base  l'expérience; 
des  étages  de  plus  en  plus  étroits  se  rapportant  à  des  lois  plus 
résumées,  menaient  par  degrés  vers  l'unité;  le  sommet,  c'était 
selon  lui  «■  l'œuvre  que  Dieu  accomplit  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin  »,  la  loi  qui  explique  la  nature  entière.  Descartes 
concevait  les  choses  suivant  un  ordre  inverse.  Procédant  par 
déduction  il  partait  du  sommet  de  la  pyramide,  de  l'existence  de 
Dieu,  pour  en  tirer  les  lois  particulières  des  êtres. 

Plus  récemment,  Berthelot  a  repris,  avec  la  même  image,  la 
marche  inductive  de  Bacon,  en  la  perfectionnant  de  toutes  les 
données  de  la  science  moderne  : 

«  Pour  atteindre  à  la  connaissance  de  l'identité  fondamentale 
des  choses,  dit-il,  pour  enchaîner  une  multitude  de  phénomènes 
par  les  liens  d'une  même  loi  générale  et  conforme  à  la  nature  des 
choses,  l'esprit  humain  a  suivi  une  méthode  simple  et  invariable. 
Il  a  constaté  les  faits  par  l'observation  et  l'expérience;  il  les  a 
comparés  et  il  en  a  tire  des  relations,  c'est-à-dire  des  faits  plus 
généraux,  qui  ont  été  à  leur  tour  —  et  c'est  là  leur  seule  garantie  de 
réalité  —  vérifiés  par  l'observation  et  par  l'expérience,...  Mais  dans 
la  construction  de  cette  pyramide  de  la  science  toutes  les  assises, 
de  la  base  au  sommet,  reposent  sur  l'observation  et  sur  l'expé- 
rience. C'est  un  des  principes  de  la  science  positive  qu'aucune 
réalité  ne  peut  être  établie  parle  raisonnements  » 

L'image  de  la  pyramide  peut  nous  satisfaire  momentanément, 
en  ce  qu'elle  montre  le  degré  d'exactitude  croissant  des  notions 
établies  parles  méthodes  de  la  science;  mais  elle  est  incomplète; 
elle  n'exprime  pas  la  tendance  de  l'esprit  vers  la  recherche  indéfinie 
où,  à  mesure  qu'un  problème  est  solutionné,  d'autres  se  présentent, 
qui  en  conditionneront  à  leur  tour  de  plus  étendus.  Pour  que 
l'image   soit  exacte,   il  faudrait  supposer  une  pyramide  mobile, 

1.  Science  et  philosophie,  pp.  10-11. 
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orientée  seulement  dans  sa  forme,  et  qui,  à  mesure  que  ses  côtés 
tendent  vers  leur  jonction  au  sommet,  irait  s'élargissant  par  la 
base,  entraînant  ainsi  une  élévation  concomittante  du  sommet  idéal. 
Les  arêtes  des  côtés  s'uniront-elles  jamais  en  un  point  commun, 
et  la  loi  universelle  pourra-t-elle  être  énoncée?  C'est  ce  que  nul  ne 
peut  préjuger.  Certes,  chaque  système,  chaque  esprit  tend  vers 
une  unité  et  cherche  à  traduire  des  connaissances  chaque  jour 
plus  complexes,  avec  la  plus  grande  simplicité  d'expression.  Mais 
on  est  ici  dans  le  champ  des  hypothèses,  où  chacun  se  meut  sui- 
vant sa  fantaisie  et  son  plaisir  personnels.  La  philosophie  qui 
s'élabore  à  l'aide  des  données  de  la  science  s'empare  de  ces  aspi- 
rations individuelles  prématurées,  car  elle  tend,  par  nature,  à 
dépasser  les  faits,  à  les  organiser  avant  même  de  posséder  tous  les 
liens  qui  les  unissent  en  chaîne. 

Le  savant,  au  contraire,  instruit  par  l'échec  des  explications  reli- 
gieuses, trop  vite  fixées,  se  refuse  aux  constructions  hâtives.  Il 
applique  la  méthode  scientifique  qui  veut  des  recherches  lentes, 
toujours  en  étroite  dépendance  avec  la  réalité.  Après  les  vaines 
agitations  de  la  pensée  religieuse,  nous  assistons  à  une  marche  en 
ordre  de  l'esprit.  Or,  qui  dit  ordre  ne  dit  pas  nécessairement 
limite;  au  contraire,  car  ce  qui  est  classé  et  identifié  permet  de 
comprendre  mieux  les  choses,  et  d'en  étendre  la  connaissance.  Par 
la  mise  en  ordre  des  phénomènes  cosmiques,  biologiques,  psycho- 
logiques et  sociaux  les  rapports  qui  les  lient  sont  exprimés  sous 
une  forme  perceptible  que  les  esprits,  même  les  plus  incultes, 
peuvent  saisir  en  même  temps  qu'elle  satisfait  les  esprits  supérieurs , 

Tandis  que  les  religions  taries  à  ne  prendre  d'aliment  qu'en 
elles,  et  sur  elles-mêmes,  ont  fini  dans  les  disputes  stériles  de  la 
scolastique  et  de  la  théologie,  la  science  a  devant  elle  un  avenir  de 
liberté  et  de  progrès,  car  elle  laisse  l'univers  entier  à  l'investigation 
humaine,  sans  imposer  à  la  pensée  une  discipline  restreignante. 
Les  richesses  données  à  exploitera  l'intelligence  sont  une  condition 
de  stimulation  pour  l'activité.  Par  là  elle  assure  le  bonheur  de 
l'homme.  Tant  de  problèmes  à  poser  et  à  résoudre,  un  tel  appel 

l'efiort  personnel,  excite  les  esprits,  et  ouvre  les  voies  à  la 
curiosité.  Ceux  qui  cherchent,  comme  ceux  qui  trouvent,  en 
retirent  une  impression  de  joie,  un  épanouissement  de  toutes 
leurs  facultés. 

TO.ME  Lxxiir.  —  1912.  11 
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Ainsi,  par  la  curiosité  (jui  se  satisfait  et  s'éteiul,  l'homme  est  sans 
cesse  rajeuni  et  comme  indivitlu  et  comme  membre  de  la  lignée 
humaine.  11  jouit  de  savoir  que  les  possibilités  de  recherche  sont 
illimitées  et  réclament  de  lui  un  efiort  permanent. 

Nous  sommes  tous  à  peu  près  d'accord,  en  effet,  pour  fixer  la 
période  heureuse  de  la  vie  humaine  au  temps  où  chacun,  dans  la 
plénitude  de  ses  forces,  découvre  et  comprend  le  monde,  et  non  à 
la  période  embryonnaire  où  l'enfant,  à  peu  près  insensible  et 
aveuo-le,  est  incapable  d'éprouver  la  multitude  des  sensations. 

Parmi  les  types  humains,  le  savant  apparaît,  de  môme,  comme  un 
être  privilégié,  éternellement  jeune,  car  il  na  pas  établi  son  bonheur 
sur  la  recherche  des  sensations  qui  se  répètent  et  s'émoussent, 
mais  sur  l'activité  de  l'esprit,  la  curiosité  intellectuelle  qui  reste 
toujours  féconde  et  neuve. 

A  l'inverse  de  la  religion  qui  borne  l'homme  à  Dieu  et  lui  interdit 
de  rien  concevoir  en  dehors  de  lui,  la  science  ouvre  la  voie  à  toutes 
les  aspirations.  Mais  en  fournissant  à  l'esprit  une  méthode,  elle 
l'ordonne,  l'harmonise,  et  ainsi  agit  sur  la  vie  morale. 

Certes  les  formules  intuitives  du  passé  n'étaient  pas  entièrement 
vides;  elles  traduisaient  de  manière  imparfaite  les  réalités  sociales 
et  tendaient  vers  l'établissement  de  règles  de  conduite  capables  de 
discipliner  les  hommes.  En  cela  leur  utilité  est  évidente.  Mais  les 
règles  fondées  sur  des  idées  mal  appuyées  par  l'expérience  et  ne 
réclamant  de  l'individu  nul  effort  critique,  restaient  en  partie  inef- 
ficaces. Des  connaissances  exactes  et  l'appel  à  la  réilexion  de 
chacun  feront  plus  qu'elles  pour  perfectionner  l'homme. 

Les  préceptes  évangéhques,  par  exemple,  n'ont  rien  pu,  en  dépit 
de  leur  idéalisme,  pour  supprimer  la  violence  chez  l'individu,  car  ils 
ne  lui  ont  jamais  exphqué  les  causes  de  cet  état  physiologique.  Que 
rhomme  sache,  au  contraire,  à  quelles  impulsions  il  obéit  dans  la 
colère,  comment  fonctionne  son  système  nerveux,  et  il  aura  honte 
de  céder  à  des  actes  purement  réflexes  qui  dominent  chez  l'ammal 
ou  l'aliéné.  Il  se  vaincra,  non  par  inclination  sentimentale  momen- 
tanée, mais  en  pleine  conscience,  parce  qu'il  aura  dans  l'esprit  la 
représentation  exacte  de  ce  qu'est  la  colère. 
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V.  —  Les  caractères  d'une  morale  fondée  sur  la  science. 

La  science  a  pour  objet  la  recherche  de  la  vérité  et  non  l'édifica- 
tion d'un  système  de  conduite.  Cependant  elle  est  la  source  vive  où 
a  société  puise  les  éléments  de  Fidéal  d'action  qu'elle  élabore. 

Agir,  c'est  réaliser  des  idées,  c'est  conformer  ses  manières  d'être 
à  des  représentations  des  choses  qui  sont  fournies  à  chacun  par  les 
connaissances  auxquelles  il  prête  foi. 

La  valeur  d'une  morale  destinée  à  se  réfléchir  dans  les  actes  est 
donc  en  rapport  direct  avec  le  degré  de  certitude  des  représenta- 
tions intellectuelles  qui  se  trouvent  à  sa  base.  Le  pouvoir  que  les 
morales  religieuses  ont  pu  avoir  sur  l'action  venait  de  la  croyance 
que  les  hommes  prêtaient  à  leur  efficacité.  L'ensemble  des  actes 
dépendait  toujours  des  conceptions  relatives  aux  choses,  à  leur 
origine,  à  leur  fin. 

Les  primitifs  australiens,  entre  autres,  n'expliquent  pas  la  nais- 
sance suivant  des  données  physiologiques.  Pour  eux  l'enfant  dérive 
de  façon  mythique  d'un  ancêtre  qui  se  réincarne  dans  une  femme, 
et  celle-ci  a  pour  devoir  social  d'indiquer  l'endroit  où  elle  s'ima- 
gine avoir  conçu.  On  donne  alors  à  l'enfant  le  nom  de  l'ancêtre  qui 
est  supposé  avoir  résidé  là,  et  avec  lequel  il  soutient  désormais  des 
liens  de  parenté  qui  décident  de  sa  place  dans  la  société.  Ses 
actions  sont  aussi  déterminées  par  ces  idées  que  celles  du  chrétien 
le  sont  par  sa  croyance  en  la  protection  du  saint  patron  dont  il 
porte  le  nom  et  auquel  il  rend  un  culte. 

Dès  que  disparaît  la  foi,  seul  fondement  de  la  certitude  religieuse, 
le  système  d'explication  des  choses  perd  toute  force  pour  inciter  à 
une  action  morale. 

Le  fléchissement  que  l'on  relève  dans  la  moralité  à  l'heure 
actuelle,  vient  de  l'impuissance  des  représentations  religieuses  à 
s'imposer  à  la  pensée  de  tous,  y  compris  les  croyants.  On  les  nie  ou 
on  les  accommode  à  des  vérités  positives  contradictoires,  et  la 
morale  nouvelle  se  construit  sans  tenir  compte  de  leur  influence 
passée.  Les  notions  scientifiques  président  de  façon  plus  fortuite 
que  systématique  à  cette  construction,  car  elles  ne  sont  pas  encore 
organisées  en  un  système  explicatif  de  tout. 

Avant  que  soit  établie  cette  vaste  synthèse,  la  première  étape  est 
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de  monlrer  que  la  cerliliulc  tics  faits  cl  des  idées  de  la  science 
est  assez  établie  pour  déterminer  l'action  morale.  Les  méthodes 
employées  pour  parvenir  à  la  vérité  sont  déjà  assez  sûres  pour  que 
l'on  puisse  établir  une  adéquation  entre  les  représentations  des 
choses  et  les  choses  elles-mêmes.  Tandis  que  dans  l'expérience 
religieuse  les  échecs  constatés  portent  la  mort  dans  tout  le  système, 
chaque  erreur  décelée  par  la  science  est  pour  elle  un  moyen  d'appro- 
cher davantage  la  vérité. 

Les  religions,  en  se  fixant,  ont  perdu  le  pouvoir  d'organiser  un 
idéal  en  harmonie  avec  les  connaissances  positives.  Leur  morale 
figée  ne  représente  que  les  préoccupations  d'une  époque  abolie  : 
elle  ne  tient  compte  ni  du  présent,  ni  de  l'avenir. 

Celle  de  la  science  tend  vers  un  idéal  indéfiniment  perfectible, 
appuyé  sur  des  principes  stables.  Le  terme  est  loin,  soit,  et  nous 
n'avons  plus  l'assurance  de  trouver  le  repos  et  la  récompense  de 
nos  efforts  dans  un  Paradis  où  la  perfection  est  réalisée.  Mais  notre 
vision,  qui  n'est  plus  barrée  par  cet  absolu,  devient  plus  vaste.  Les 
progrès  de  la  science  ont  ruiné  l'idéal  clos  des  théologies  et  trans- 
formé toute  la  discipline  de  l'esprit.  Nous  ne  pouvons  plus  viser 
les  mêmes  buts  que  les  chrétiens  du  moyen  ûge,  et  la  part  de  notre 
effort  personnel  pour  aller  à  la  vérité  se  fait  chaque  jour  plus 
grande.  Mais  la  certitude  d'agir  consciemment  nous  donne,  en 
retour,  un  peu  de  cette  sérénité  que  l'esprit  puise  par  ailleurs  dans 
la  connaissance. 

Croit-on  que  l'univers  soit  diminué  et  moins  stable  depuis  que 
nous  ne  le  voyons  plus  avec  l'imagination  des  âges  religieux  qui  le 
disaient  appuyé  sur  des  piliers  et  soutenu  par  sept  chœurs  d'anges? 
La  gravitation  universelle  et  le  système  de  Laplace  l'ont  vraiment 
rapproché  des  notions  tout  intellectuelles  d'infini  et  éternel  :  ils  en 
ont  déo'agé  l'ordre  et  l'action  mécanique  de  tous  les  phénomènes. 
De  même,  la  vie  morale  de  l'homme  n'est  pas  amoindrie  ni  rendue 
incohérente  parce  qu'on  ne  la  suppose  plus  liée  à  une  âme  qui 
cherche  ici-bas  une  loi  divine,  fixée  de  toute  éternité.  La  conscience 
que  Ton  sait  être  apparue  au  cours  de  l'évolution,  et  qui  se  déve- 
loppe sans  qu'aucune  Hmite  puisse  lui  être  assignée,  qui  cherche 
son  orientation  d'après  des  vérités  toujours  plus  complexes  et  mieux 
vérifiées,  est  plus  perfectible  que  Vâme  telle  que  la  conçoivent  les 
théologies. 
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La  sérénilé  de  l'homme  de  science,  au  lieu  de  se  fonder  sur  un 
absolu  imaginaire,  lui  vient  de  la  certitude  que  tout  est  relatif, 
mais  que  chaque  découverte  nouvelle  multiplie  les  chances  d'exac- 
titude de  nos  explications  sur  l'univers.  Ce  qui  augmente  le  senti- 
ment de  stabilité  en  l'homme,  c'est  que  si  toute  explication  est  in- 
complète, elle  renferme  une  part  d'adéquation  définitive.  Représen- 
tons la  connaissance  sous  la  forme  d'une  échelle  indéfinie  :  chaque 
échelon  gravi,  s'il  ne  conduit  pas  au  terme,  nous  rapproche  des 
échelons  suivants.  Donc  une  approximation  lointaine  permet  une 
approximation  plus  précise,  et  ainsi  de  suite. 

Ceux  qui  se  trouvent  désarmés  par  la  disparition  des  religions, 
et  qui  s  imaginent  que  la  vie  morale  diminue  dès  qu'il  n'y  a  plus 
l'aiguillon  des  peines  et  des  récompenses  pour  faire  agir  l'homme, 
n'ont  pas  suffisamment  réfléchi  sur  la  grandeur  de  l'idéal  nouveau. 
Tout  homme  qui  possède  le  maximum  de  connaissances  exactes 
acquises  à  son  époque,  peut  diriger  son  action,  car  la  science 
donne  des  réponses  précises,  bien  que  relatives,  aux  questions  qu'il 
lui  pose,  et  elles  lui  suffisent  pour  les  limites  de  [son  existence. 

Il  ne  s'en  suit  pas  que  la  morale  devienne  alors  la  chose  des 
savants,  et  que  le  peuple,  qui  ignore,  n'ait  plus  de  règles  pour  se 
diriger.  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  savoir,  de  suivre  tout  le 
travail  qui  prépare  la  science;  il  suffit  d'en  connaître  les  résultats. 

Mais  l'homme  porte  en  lui  une  autre  tendance  que  cette  sagesse 
intellectuelle  qui  lui  Fait  ne  demander  à  la  science  que  les  données 
utiles  à  ses  réalisations  pratiques.  Il  tend  au  delà,  et  cherche,  par 
une  projection  sur  l'avenir,  à  apercevoir  la  ligne  du  progrès  humain. 
Qu'est-ce  qui  lui  assure  que  tous  ses  efforts  ne  sont  pas  vains? 
C'est  la  connaissance  scientifique  de  l'évolution  qui,  se  constatant 
dans  le  monde  physique,  biologique,  social,  existe  aussi  pour  la 
conscience.  Ce  qui  a  été  et  ce  qui  est  lui  permettent  d'augurer  de 
ce  qui  sera.  Il  croit  au  progrès. 

Les  conditions  nouvelles  de  la  connaissance  ont  dissocié  les 
notions  de  foi  et  d'idéal,  et  il  est  dangereux,  tant  le  mot  a  été 
détourné  de  son  sens  par  les  religions,  de  parler  de  la  foi  de 
l'homme  de  science.  Jdais  si  nous  appelons  foi  cet  élément  actif  qui 
permet  à  l'individu  de  réaliser  dans  le  monde  quelque  chose  qui 
n'existait  pas  encore,  et  de  concevoir  cette  chose  comme  déjà 
réalisée  —  image  grâce  à  laquelle  il  peut  opérer  cette  réahsalion  — 
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nous  ne  pouvons  nier  que  nous  n'ayons  une  ioi.  Elle  est  éclairécî, 
ralionalisle,  el  sappuie  sur  ck-s  vérilés  conlrùlécs,  à  ro[>pos6  de  la 
foi  religieuse  qui  se  l'onde  sur  l'aulorilé  dun  dogme  intangible,  el 
qui,  au  lieu  de  se  résoudre  en  des  énergies  actives,  reste  passive 
sous  la  forme  d'une  aveugle  crédulité. 

L'élément  de  réconfort  que  Ton  trouvait  dans  celte  foi  aveugle 
existe,  à  plus  forte  raison,  dans  une  foi  rationnelle.  En  plus  de  la 
sécurité  que  procure  toute  foi,  nous  aurons  la  satisfaction  de  réussir 
et  de  ne  pas  voir,  à  la  suite  d'échecs  incessants,  cette  foi  sombrer 
dans  le  doute. 

La  certitude  d'avoir  raison  procure  le  calme  à  l'esprit,  et  les 
vérités  positives  lui  communiquent  plus  d'enthousiasme  et  de 
confiance  que  toutes  les  spéculations  métaphysiques. 

On  peut  donc  affirmer  la  valeur  pratique  d'une  morale  fondée  sur 

les  représentations  de  la  science.  L'idéal  d'action  qui  vient  d'elle 

n'est  pas  vain  et  il  dépasse  singulièrement  celui  des  âges  antérieurs. 

1  se  réalise  déjà  et  s'imposera  bientôt  à  toutes  les  consciences 

actives. 

J.-M.  Lahy. 


LES    GRANDS   COURANTS 

DE 

L'ESTHÉTIQUE   ALLEMANDE   CONTEMPORAINE 

{2'  et  dernier  article^). 


Et  nous  voici  à  Lipps.  C'est  lui  qui  est  aujourd'hui  le  maître  le 
plus  écouté  de  l'esthétique  allemande  en  général,  par  l'ampleur  de 
son  œuvre  qui  embrasse  toutes  les  provinces  du  Beau  et  de  l'art-, 
par  la  vigueur  de  sa  pensée,  par  la  subtilité  de  ses  analyses  et  par 
la  rigueur  enfin  avec  laquelle  il  a  ramené  au  principe  de  VEinfûh- 
lung  toutes  les  innombrables  manifestations  de  la  vie  esthétique  et 
artistique.  Sa  pensée  à  lui  n'est  pas  hospitalière.  Il  dédaigne  de 
discuter  les  opinions  divergentes  et  de  s'en  assimiler  les  éléments 
valables  :  il  semble  ne  pas  les  connaître.  Il  s'est  créé  une  langue 
particulière,  difficile  et  parfois  obscure,  qu'il  est  souvent  impossible 
de  rendre  dans  un  idiome  étranger,  pour  désigner  des  phénomènes 
qu'il  a  été  le  premier  à  avoir  étudiés  avec  la  précision  et  la 
minutie  qui,  seules,  conviennent  à  la  science.  Il  s'empare  de  son 
lecteur  avec  ufie  impétuosité,  une  énergie  tyrannique  à  laquelle  il 
est  difficile  de  se  soustraire.  Il  ne  se  lasse  pas  de  répéter,  sous  des 
formes  toujours  nouvelles,  les  mêmes  idées.  Il  étonne,  il  effraye 

1.  Voir  le  numéro  de  Janvier  1912. 

2.  Theodor  Lipps,  Der  Streit  ûber  die  Tragodie,  Breslau,  1891.  —  Raumaes- 
tlielik  und  geometrisch-optische  Tàuschungen,  Leipzig.  1897.  —  Komik  und 
Humor,  Hamburg  et  Leipzig,  1891.  —  Von  des  Form  des  aestheli^chen  Apercep- 
tion.  Halle,  1902.  —  Aeslhelik,  Psychologie  der  Schônen  und  der  Kunst,  Hamburg 
et  Leipzig,  t.  l,  1902,  t.  II,  1906,  t.  III.  Das  System  der  Kihiste  à  paraître.  —  Aes- 
Ihetik  in  Systematische  Philosophie,  Kultur  der  Gegenwart,  1907.  —Articles  e.xtré- 
mement  nombreux  dans  toutes  les  revues  philosophiques  et  psychologiques 
allemandes,  parmi  lesquels  il  faut  noter  surtout  les  Aesthelische  ÏHteraturbe- 
richte  dans  les  Philosophische  Monatshefte. 
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presque  par  rauslcrité  de  sa  mx^lhode,  par  la  sécheresse  de  ses 
analyses,  par  raltiludc  agressive  de  sa  pensée  qui,  dans  un 
domaine  où  il  est  si  facile  et  si  tentant  de  s'abandonner,  de 
s'égayer,  de  sourire,  d'étoulîer  la  pensée  sous  des  fleurs  d'éloquence 
et  de  poésie,  reste  constamment  sévère  et  tendue.  Mais  c'est  par  là 
même  qu'il  domine  les  esprits  qui  ne  cherchent  pas,  dans  la  science 
du  Beau,  un  succédané  équivoque  de  la  jouissance  esthétique,  et 
qui  se  rendent  compte  que  celui  qui  étudie  scientifiquement  la  joie 
du  Beau  et  de  l'art,  doit  procéder  avec  autant  de  rigueur  que  si 
l'objet  de  ses  recherches  était  dénué  de  tout  timbre  sentimental. 

Voici  comment  il  serait  possible  de  résumer  son  système,  en 
s'aidant  de  l'esquisse  qu'il  en  a  donnée  lui-môme  dans  la  Kultur 
des  Gegemrart.  Avant  tout,  le  Beau  est  la  faculté  d'un  objet  de 
produire  en  nous  un  sentiment  de  plaisir,  de  joie,  de  satisfaction 
particulière  qui  s'appelle  le  plaisir  esthétique  et  auquel  nous 
accordons  une  valeur  :  le  Beau  est  Vaesthetisch-werlvoll-lusioolle. 
Le  plaisir,  en  général,  s'explique  de  la  façon  suivante.  Notre 
âme  a  une  essence,  une  organisation,  une  constitution  parti- 
culière, des  modes  d'activité  qui  lui  sont  propres  :  lorsque  le 
mode  d'activité  que  nécessite  la  perception  d'un  objet  correspond 
à  cette  essence,  à  cette  constitution,  à  celte  organisation  particu- 
lière, est  une  manifestation  autonome  de  la  vie  propre  de  l'âme, 
il  y  a  plaisir,  dans  le  cas  contraire,  il  y  a  peine.  En  d'autres 
termes,  pour  qu'un  objet  devienne  pour  nous  une  cause  de 
plaisir,  il  faut  qu'il  soit  non  seulement  perçu,  mais  aperçu,  c'est-à- 
dire  pénétré  jusqu'au  fond  de  son  être  et  assimilé  entièrement.  Le 
plaisir  naît  donc  dans  la  mesure  où  un  processus  psychique  trouve 
dans  l'âme  des  conditions  favorables  à  son  aperception,  qu'il  est 
d'accord  avec  les  conditions  de  l'aperception. 

Cela  étant  donné,  quels  sont  les  objets  qui  font  naître  en  nous 
des  sentiments  de  plaisir?  Quand  il  s'agit  des  objets  les  plus 
simples,  des  éléments  premiers  qui  les  constituent  —  couleurs, 
sons,  —  il  n'y  a  pas  de  réponse  immédiate  à  la  question.  11  en  est 
une,  au  contraire,  quand  il  s'agit  d'objets  composés,  ayant  des 
parties  se  rapportant  à  un  tout.  Lorsque  nous  nous  trouvons  devant 
des  objets  de  ce  genre,  pour  qu'ils  nous  fassent  éprouver  du  plaisir, 
il  faut  qu'il  y  ait  U7nté  dans  la  variété  :  c'est-à-dire  il  faut  qu'au 
sein  de  l'ensemble  complexe,  à  la  diversité  s'oppose  une  identité, 
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de  telle  sorte  que  le  tout  se  décompose,  pour  notre  aperception 
dans  cet  élément  identique  et  les  éléments  divergents,  que  l'élément 
identique  et  les  éléments  divergents  aient,  d'une  part,  une  exis- 
tence psychologique  indépendante  et  que,  de  l'autre,  cependant  les 
éléments  divergents  ne  soient  pas  à  côté  de  l'élément  identique, 
mais  se  révèlent  à  notre  conscience  comme  la  différenciation, 
comme  le  déploiement,  comme  l'organisation  de  l'identique.  Le 
degré  du  plaisir  esthétique  est  déterminé  par  les  différents  rapports 
entre  l'identité  et  la  diversité,  par  les  différents  stades  de  leur 
équilibre  :  Tastragale,  la  colonnade,  l'alternance  entre  les  métopes 
et  les  triglyphes,  sont  des  exemples  relativement  simples,  le  temple 
grec,  une  mélodie  où  un  seul  rythme  de  l'excitation  psychique, 
représentée  le  plus  immédiatement  par  le  tonique,  reiie  une  suite 
de  sons  plus  ou  moins  conti^astés  et  à  la  fin  dissonants,  des 
exemples  plus  complexes  de  ce  phénomène.  Au  principe  de  l'unité 
dans  la  variété  ou  de  la  différenciation  de  l'identique,  il  faut  joindre 
celui  de  la  subordination  monarchique.  Tandis  que,  d'après  le  pre- 
mier, les  parties  d'un  ensemble  sont  soumises  à  un  élément  commun 
qui  les  imprègne  toutes,  d'après  le  principe  de  la  subordination 
monarchique,  les  parties  du  tout  sont  subordonnées,  par  une 
tendance  naturelle  de  notre  esprit,  à  une  partie  du  tout,  concentrée 
dans  un  ou  plusieurs  points  de  ce  tout.  Ce  principe  s'ajoute  au 
principe  de  l'unité  dans  la  variété  et  constitue  un  mode  d'unifi- 
cation plus  étroite  et  plus  intime  que  lui.  Soit,  par  exemple,  à 
l'intérieur  d'un  vers,  unité  d'une  suite  de  syllabes  variées,  la 
subordination,  dans  chaque  pied,  d'une  ou  de  plusieurs  non  accen- 
tuées à  une  accentuée,  ou,  dans  un  rectangle  construit  d'après  la 
«  coupe  dorée  »,  la  subordination  de  Tune  des  deux  directions  à 
l'autre.  Soit  encore,  pour  donner  des  exemples  de  styles  où 
triomphe,  ici,  le  principe  de  l'unité  dans  la  variété  et,  là,  le  prin- 
cipe de  la  subordination  monarchique,  d'une  part,  le  temple  grec, 
où  des  parties  équivalentes  sont  unies  par  une  seule  loi  architec- 
turale, et,  de  l'autre,  le  temple  romain  où  tout  l'édifice  se  concentre 
dans  une  seule  partie  :  la  coupole  ou  la  cathédrale  gothique  où 
toute  la  pullulante  richesse  des  innombrables  éléments  qui  la 
constituent,  se  cristallise  dans  la  tour.  Soit  enfin,  pour  ne  pas  nous 
en  tenir  uniformément  au  monde  des  formes,  la  consonance,  les 
accords,  la  mélodie.  Ils  s'expliquent  eux  aussi  par  les  lois  exposées 
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plus  haut.  Des  sons  consonanls  sont  des  sons  que  relie  un  ryllunc 
identique  :  si  au  do  correspondent  200,  au  sol  300  vibrations  par 
seconde,  il  y  a  un  élément  commun  qui  les  unit,  le  rythme  100,  la 
succession  régulière  de  100  éléments  par  seconde.  De  même  les 
accords  et  la  mélodie  ne  sont  pas  autre  chose  qu'un  système  de 
sons,  apparaissant  comme  un  tout  dans  là  mesure  où  ces  sons 
trouvent  dans  un  son  unique  leur  fin  et  leur  point  de  repos.  Tout 
de  même  l'harmonie  des  couleurs  s'explique  par  la  dilï'érenciation 
d'un  élément  commun. 

Les  principes  de  l'unité  dans  la  variété  et  de  la  subordination 
monarchique  sont  les  principes  formels  généraux  de  l'esthétique  : 
ils  ne  constituent  que  le  péristyle  du  monde  de  la  beauté.  Pour 
pénétrer  dans  le  cœur  même  du  Beau,  il  faut  recourir  au  prin- 
cipe de  VEinfiïhlung.  Les  objets  esthétiques,  en  effet,  n'ont  pas  que 
des  formes,  mais  ces  formes  expriment  toujours,  symbolisent 
toujours  un  contenu  spirituel,  et  le  processus  par  lequel  nous  ani- 
mons, vivifions  les  formes  et  y  faisons  pénétrer  un  élément 
psychique  et  spirituel,  est  précisément  VEinfiïhlunr/.  Cet  élément 
psychique,  spirituel  qu'est-il?  C'est,  répond  Lipps,  l'activité,  la 
force,  la  vie,  l'activité  intérieure,  la  force  qui  se  déploie  sans 
entrave,  la  vie  profonde  de  la  personnalité,  qui  se  réalise  et  se 
satisfait  pleinement  et  entièrement  :  ein  ungehemmtes  Sichausleben 
iind  Sichbefriedigen.  Lorsque  nous  sentons  cette  activité  et  cette 
vie  en  nous-mêmes,  nous  jouissons  de  nous-mêmes,  nous  nous 
attribuons  une  valeur  :  Selbstwertgefûhl.  Lorsque  nous  rencontrons 
en  dehors  de  nous  des  êtres,  des  formes,  des  objets,  dans  lesquels 
éclate  ou  semble  éclater  cette  activité,  cette  force  de  vie,  nous 
objectivons  le  sentiment  de  notre  propre  valeur  et  le  transférons  à 
ces  objets,  à  ces  formes  et  à  ces  êtres.  Mais  comment  s'opère  ce 
transfert?  En  quoi  consiste-t-il?  Quelle  est  dans  ce  processus  la 
part  contributive  du  Moi  et  de  l'objet  extérieur?  VEinfûhlung  est- 
elle  un  don  en  quelque  sorte  gratuit  que  nous  faisons  à  l'objet, 
que  nous  pouvons  faire  à  tout  objet,  quel  qu'il  puisse  être,  une 
sorte  de  grâce  qui  émane  de  nous,  ou  bien  est-ce  l'objet  extérieur 
qui  provoque  ce  don,  qui  suscite  cette  grâce,  qui  va  au-devant  de 
VFinfuhliingl  C'est  là  l'une  des  maîtresses  difficultés  de  toute 
esthétique  de  ÏEinfûhlung.  Voici  comment  Lipps  propose  de  la 
résoudre. 
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D'une  part,  affirme-l-il,  toute  vie,  toute  force,  toute  activité 
n'est  jamais  qu'une  manifestation  de  mon  Moi  :  toute  force  est 
intensité  de  mon  vouloir,  toute  activité  est  la  marche  du  Moi  vers 
un  but.  Lorsque  je  soulève  une  pierre  qui  a  un  certain  poids  et  que 
je  mefforce  de  la  maintenir  en  l'air,  j'ai  conscience  en  moi  de  deux 
tendances  :  la  tendance  de  maintenir  la  pierre  et  la  tendance  de  la 
laisser  tomber.  Cette  dernière  est  la  tendance  de  la  pierre  dont  nous 
disons  quelle  tend  à  tomber.  Mais  cette  tendance  de  la  pierre  est 
mienne  au  même  titre  que  celle  que  j'éprouve  à  la  maintenir.  Les 
deux  tendances  forment  un  seul  phénomène  intérieur  considéré  à 
deux  points  de  vue  :  c'est  la  même  tension  et  le  même  effort,  mais 
selon  que  je  les  considère  à  mon  point  de  vue  ou  au  point  de  vue 
de  la  pierre,  je  considère  la  tendance  comme  appartenant  à  moi, 
ou  comme  émanant  de  la  pierre.  Sans  doute,  même  cette  tendance 
de  la  pierre,  je  la  ressens  toujours  comine  mienne,  comme  ma 
libre  tendance  active.  Lorsque  je  contemple  la  pierre  en  elle-même, 
sans  rapport  à  la  tendance  que  j'ai  à  modifier  sa  position,  que  je 
me  plonge  dans  la  pierre  et  sa  manière  d'être  normale,  alors,  j'ai 
coQscience  de  sa  tendance,  comme  de  ma  tendance,  mais  de  ma 
tendance  réalisée  dans  la  contemplation  de  la  pierre  :  c'est  seule- 
ment à  cette  condition  qu'il  y  a  projection  esthétique  de  la  ten- 
dance. Lorsque  je  regarde  un  rocher,  que  mon  œil  le  suit  depuis 
la  base  jusqu'au  faîte,  et  que  je  m"élève  et  me  dresse  avec  lui,  il  y 
a  là,  d'une  part,  une  activité  interne  de  mon  Moi,  mais  de  l'autre, 
cette  activité  intérieure  est  conditionnée  par  la  forme  particulière 
du  rocher  et  émane  en  partie  de  lui  :  mon  activité  est  en  même 
temps  son  activité,  le  rocher  naît  par  moi  et  en  même  temps  par 
lui-même.  La  véritable  pensée  de  Lipps  est  donc  —  ainsi  que  je 
l'avais  soutenu  moi-même  dans  mon  Essai  critique  sur  l'esthétique 
de  Kant,  —  que,  dans  l'acte  de  VEinfilhlung,  le  sujet  et  l'objet, 
le  Moi  et  le  Non-Moi  coïncident  et  s'identifient.  Dans  l'acte  de 
ïEinfûhlung,  dit-il,  mon  sentiment  de  tendance  et  d'activité  n'est 
pas  séparé  de  la  tendance  projetée  dans  les  choses.  V Einfûhlung 
réside  précisément  dans  l'identité  de  ces  deux  tendances,  dans 
l'identification  du  Moi  et  de  l'objet  '. 

La  nature  de  VEinfûhlung  étant  ainsi  éclaircie,  Lipps  en  dis- 

l.  Lipps,  Aesthelih-,  t.  I,  pp.  170  à  182. 
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lingue  plusieurs  formes.  1^  VEiufûhlunrj  aperceplive.  Rien  ne  pcul 
être  l'objet  d'une  conlemplalion  eslhéliciue  sans  être  contemplé, 
c'est-à-dire,  saisi,  assimilé,  aperçu.  Comme  tout  objet  est  toujours 
composé  de  parties,  nous  sommes  toujours  obligés,  pour  l'aperce- 
voir, d'aller  d'une  partie  à  l'autre,  de  les  unir,  de  les  «  compré- 
hender  »,  pour  nous  servir  d'une  expression  kantienne.  C'est  là 
un  mouvement,  une  activité  intérieure,  mon  activité,  mais,  en 
même  temps,  une  activité  donnée  par  l'objet,  liée  à  l'objet,  mais 
non  à  l'objet  tel  qu'il  est,  mais  seulement  tel  qu'il  est  contemplé. 
Dès  que  je  le  contemple,  je  sens  en  lui  une  force,  ma  force,  mais 
exprimée  en  lui.  Grâce  à  cette  auto-projection,  la  simple  ligne 
s'anime,  se  meut,  se  tend,  se  limite,  tantôt  jaillit  et  se  termine  brus- 
quement, tantôt  oscille,  se  blottit  etse  coule.  2°  V Fin fûhlung  empi- 
rique ou  VEinfûhlung  dans  la  nature.  La  ligne  que  nous  voyons,  et 
que  notre  vision  esthétique  rend  vivante,  appartient  à  l'espace  réel. 
Lui  aussi,  nous  nous  projetons  en  lui,  lui  aussi  est  animé,  spiri- 
tualisé  et  personnalisé  par  nous  La  pierre,  comme  nous  l'avons  vu 
plus  haut,  tend  vers  la  terre,  un  corps  se  meut  dans  telle  direction, 
un  roc  se  dresse  :  partout,  nous  percevons  des  efforts,  des  forces, 
des  activités,  c'est-à-dire,  mon  effort,  ma  force,  mon  activité.  Et,  en 
projetant  dans  la  nature  ma  force,  mon  activité  et  mon  effort,  j'y 
projette  en  même  temps  les  sentiments  qui  accompagnent  en 
moi  l'exercice  de  ma  force  et  de  mon  effort  —  mon  orgueil,  mon 
audace,  mon  opiniâtreté,  ma  légèreté,  mon  assurance  souriante, 
mon  bien-être  tranquille  —  et  toutes  ces  qualités  psychiques 
m'apparaissent  comme  appartenant  à  l'objet  que  je  contemple, 
3°  VEinfûhlung  de  nos  états  d'âme,  Stimmungseinfûhlung.  Tout 
événement  qui  survient  en  nous  a  un  caractère  déterminé,  un 
rythme  spécial  qui  tend  à  se  propager  et  à  teindre  de  sa  couleur 
sentimentale  la  dispo.sition  de  notre  ame.  Ainsi  toute  couleur, 
tout  son,  devient  pour  nous  le  centre  d'une  vie  psychique  et  nous 
semble  receler  quelque  chose  de  gai  ou  de  triste,  de  calme  ou 
de  vivace,  de  chaud  ou  de  froid.  4°  VEin/uhlung  dans  l'apparence 
sensible  des  êtres  vivants.  Lorsque  nous  nous  trouvons  en  face  d'un 
de  nos  semblables  et  que  nous  voyons  ses  mouvements,  .ses  gestes, 
l'expression  de  sa  physionomie,  nous  les  interprétons  comme  expri- 
mant la  joie,  le  deuil,  etc.  C'est  que,  comme  nous  l'avons  déjà  vu, 
lorsque  nous  voyons  les  formes  et  les  manifestations  de  vie  d'un 
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corps  étranger,  nous  éprouvons,  de  par  un  mécanisme  primitif  de 
notre  vie  psychique,  la  tendance  impérieuse  à  nous  manifester 
extérieurement  de  la  même  façon.  C'est  grâce  à  ce  processus 
psychologique  que  nos  impressions  sensibles  deviennent  des  sym- 
boles de  notre  vie  sentimentale. 

C'est  seulement  par  cette  quadruple  auto-projection  que  les 
objets  deviennent  esthétiques.  Pour  qu'ils  deviennent  beaux,  il  faut 
que  dans  VEinfûhlung,  notre  être  soit  affirmé,  accru,  enrichi  :  a  la 
beauté  est  une  libre  affirmation  de  la  vie  sentie  dans  la  contempla- 
tion d'un  objet  et  liée  à  cette  contemplation  d'une  façon  sensible». 
En  face  d'une  statue,  exprimant  l'orgueil,  je  sens  cet  orgueil  comme 
l'orgueil  d'un  homme,  je  me  sens  moi-même  comme  homme,  je 
sens  la  valeur  de  l'humanité  en  moi  et  en  même  temps  objec- 
tivée, et  ce  sentiment  est  le  sentiment  déplaisir  le  plus  intense, 
le  plus  pur  et  le  plus  élevé  que  nous  puissions  éprouver  :  Lipps 
l'appelle  le  sentiment  de  la  sympathie  esthétique.  C'est  là  la 
forme  dernière  et  suprême  de  VEinfûhlung.  C'est  seulement  cette 
sympathie  esthétique  qui  confère  aux  sentiments  esthétiques 
formels  leur  véritable  signification  et  leur  véritable  portée  :  il  ne 
s'agit  plus,  une  fois  que  nous  nous  sommes  élevés  à  ce  centre  de 
perspective,  d'unité  dans  la  variété,  ni  de  subordination  monar- 
chique de  certains  éléments  formels  sous  d'autres  éléments  formels, 
mais  bien  de  l'unité  d'une  vie  et  de  ses  manifestations  diverses,  de 
la  concentration  en  un  ou  plusieurs  points  de  forces,  d'activités, 
de  modalités  vitales. 

Tels  sont  les  grands  principes  de  la  théorie  de  VEinfûhlung  de 
Lipps.  En  les  reproduisant,  l'on  ne  donne  qu'une  idée  extrêmement 
incomplète  et  affaiblie  de  son  esthétique.  Ces  principes,  on  peut 
dire  que  nombre  de  chercheurs  allemands  —  et  môme  étrangers  — 
les  ont  conçus  en  même  temps  que  lui  et  même  avant  lui.  Mais  ce 
qui  lui  appartient  en  propre,  c'est  leur  application  détaillée^  minu- 
tieuse, à  tous  les  domaines  du  Beau  et  à  toutes  les  manifestations 
de  l'art.  Dire  que  toute  contemplation  et  toute  jouissance  esthétique 
est  une  auto-projection  et  naît  de  cette  auto-projection,  c'est  dire, 
au  fond,  peu  de  chose.  La  tache  vraie  et  difficile  de  l'esthétique  —  à 
supposer  qu'on  admette  le  principe  général  de  VEinfûhlung  — 
est  de  faire  voir  comment  ce  principe  se  manifeste,  se  segmente, 
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se  ramifie,  évolue,  c'est  d'analyser,  à  son  aide,  l'empire  illimité  des 
Formes  de  l'espace  et  du  temps,  c'est  de  pénétrer  jusqu'aux  élé- 
ments les  plus  simples  et  les  plus  humbles  de  ces  formes,  et  de 
montrer  comment  les  sentiments  qu'ils  suscitent  en  nous  s'expri- 
ment, se  combinent,  s'assimilent,  fusionnent,  contrastent,  luttent 
et  s'équilibrent  et  produisent  enfin  ces  sôiïtiments  infiniment  com- 
plexes que  représente  la  visison  d'un  temple  ou  d'une  cathédrale, 
l'audition  d'une  symphonie,  d'un  opéra,  d'une  tragédie.  C'est  là  ce 
qua  tenté  Lipps  avec  une  subtilité  d'analyses,  une  vigueur  et  une 
finesse  de  pénétration  et  une  vertu  de  patience  vraiment  admi- 
rables. Il  a  créé  par  sa  «  mécanique  »  esthétique  une  discipline 
nouvelle  :  parti  de  la  simple  ligne,  ila  distingué  jusqu'à  540  formes 
fondamentales  de  Tarchiteclure.  Il  a  soumis  à  la  même  enquête 
précise  et  minutieuse,  les  couleurs,  les  sons,  le  rythme  poétique 
et  le  rythme  musical.  Malheureusement,  ce  sont  là  des  analyses 
longues,  lentes,  ténues  qu'il  est  impossible  de  résumer  et  qu'il  faut 
aller  chercher  dans  l'ouvrage  monumental  où  Lipps  a  cristallisé 
toutes  ses  recherches  antérieures  et  dont  tous  les  esthéticiens 
souhaitent  et  espèrent  le  prochain  achèvement. 

Ouels  rapports  entretient  l'esthétique  de  VElnfùhlung,  telle  que 
nous  venons  de  l'exposer,  d'après  Volkelt  et  Lipps,  avec  les  grandes 
directions  de  l'esthétique  du  xix°  siècle?  D'une  part,  c'est  une  esthé- 
tique cVen  bas,  une  esthétique  psychologique,  sinon  expérimentale, 
dans  le  sens  de  Fechner,  mais  qui  vise  à  élever,  sur  les  fondements 
solides  de  l'observation  et  de  l'expérimentation  intérieure,  une 
esthétique  d'en  haut.  D'autre  part,  tout  en  étant  essentiellement 
descriptive,  cette  esthétique  prétend  rester  normative,  dansTaccep- 
tion  kantienne  de  ce  terme.  De  plus,  c'est  une  esthétique  idéaliste, 
une  esthétique  du  contenu,  une  Inhaltsaesthetik  :  pour  Lipps  comme 
pour  Volkelt,  la  forme  nue  et  vide  n'épuise  aucunement  le  sens 
ni  la  portée  du  Beau.  D'après  Lipps,  nous  l'avons  vu,  le  Beau  est 
la  vie  libre,  l'énergie  vitale,  la  personnalité,  dans  toute  sa  richesse 
et  dans  toute  sa  plénitude.  De  même,  pour  Volkelt,  la  forme  pure 
ne  saurait  jamais  agir  esthétiquement.  Toute  œuvre  esthétique, 
digne  de  ce  nom,  doit  exprimer  ce  qu'il  appelle  das  Menschlich- 
Bedeutvolle,  doit  incarner  les  grandes  fins  et  les  grandes  valeurs  de 
l'humanité.  Mais  d'autre  part,  tout  en  répudiant  expressément  les 
principes  directeurs  de  l'esthétique  formaliste,  Lipps  surtout  lui  a 
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emprunté  sa  tendance  à  l'analyse  précise  et  serrée  des  formes, 
notamment  des  formes  architecturales  et  musicales.  De  cette  façon 
l'esthétique  contemporaine,  dans  ses  représentants  les  plus  érai- 
nents,  semble  comme  synthétiser  les  vues  des  grands  esthéticiens 
de  l'époque  précédente. 


III.  —  La  Science  de  l'Art  :  Semper,  Grosse,  Wundt, 

SCHMARSOW. 

Lorsque,  plus  haut,  nous  avons  opposé  la  méthode  subjective  en 
esthétique  à  la  méthode  objective  en  général,  nous  avons  dit  que, 
pour  le  moment,  nous  ne  choisissions  comme  type  de  cette  der- 
nière que  la  méthode  expérimentale.  C'était  laisser  prévoir  qu'en 
dehors  de  ce  type,  il  en  était  d'autres.  Et,  en  effet,  la  méthode 
objective  ne  s'épuise  pas  dans  l'expérimentation.  Jusqu'ici,  avec  la 
plupart  des  esthéticiens  allemands,  modernes  et  contemporains, 
nous  avons  pris  comme  objet  de  notre  recherche  le  sujet  esthé- 
tique, le  spectateur,  et  nous  nous  sommes  demandé  en  quoi  con- 
sistaient, d'après  ces  philosophes,  l'activité  esthétique  réceptive, 
l'intuition  et  la  jouissance  du  Beau.  Il  est  cependant  un  autre  centre 
de  perspective  auquel  on  peut  se  placer  et  auquel  on  s'est  placé 
pour  étudier  la  vie  esthétique  :  à  savoir  l'art.  Mais  là  il  faut  distin- 
guer. On  peut  se  demander,  d'une  part,  ce  qu'est  la  création  artis- 
tique, en  tant  que  processus  psychologique,  quelles  facultés  spéciales 
entrent  en  jeu  dans  l'invention  et  l'exécution  des  formes  d'art, 
quels  sont  les  rapports  entre  la  création  artistique  et  la  création 
scientifique,  entre  le  génie  et  les  états  pathologiques  de  notre  Moi, 
entre  l'art  et  le  jeu.  Ce  sont  là  études  très  séduisantes  qui  n'ont 
pas  été  négligées  en  Allemagne,  mais  que,  faute  de  place,  je  suis 
obligé  de  me  refuser  à  exposer,  quelque  désireux  que  j'eusse  été 
d'attirer  l'attention  sur  un  certain  nombre  de  travaux  de  premier 
ordre,  comme,  par  exemple,  ceux  de  Konrad  Fiedler,  Der  Urspriing 
der  kûnstlerischen  Tkcitigkeit,  1887,  et  de  Karl  Groos  :  Die  Spiele 
der  Thiere,  lena,  1896,  et  Die  Spiele  der  Menscken,  lena,  1899.  On 
s'aperçoit  d'ailleurs,  qu'avec  une  étude  de  l'art,  ainsi  entendue, 
nous  ne  sortons  pas  de  la  méthode  subjective  :  nous  l'appliquons 
simplement  au  sujet  créateur,  au  lieu  de  la  borner  au  spectateur. 
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Mois  il  esl  un  autre  mode  d'envisager  le  problème.  On  peul  se 
demander  ce  qu'est  l'art  non  plus  en  tant  que  création  subjective, 
mais  ce  qu'il  est  en  lui-môme,  indépendamment  do  tout  rapport 
avec  le  créateur,  comme  fait  objectif,  comme  réalité  équivalente 
aux  autres  réalités  du  monde  extérieur,  quelle  est  son  origine, 
comment  et  sous  quelles  influences  il  s'est  développé,  diversifié 
et  cristallisé  dans  des  formes  déterminées.  Cette  façon  de  poser 
le  problème  n'est-elle  pas  aussi  légitime  et  aussi  intéressante  que 
la  façon  dont  le  posent  les  psychologues  uniquement  préoccupés 
de  rechercher  ce  qui  se  passe  dans  l'àme  du  spectateur  ou  du 
créateur,  puisque  l'art  constitue  comme  le  domaine  élu  du  Beau, 
puisqu'on  lui  s'incarne  le  Beau  sans  mélange  ni  tare,  puisque  c'est 
lui  qui  éveille  en  nous  les  émotions  esthétiques  les  plus  pures  et  les 
plus  intenses  et  puisque  enfin,  il  est  une  activité,  non  seulement 
supérieure,  mais  peut-être  antérieure  à  celle  qui  se  manifeste  dans 
l'appréhension  du  Beau.  Les  grandes  écoles  modernes,  celles  de 
Kant,  des  idéalistes,  des  formalistes,  des  empiriques,  n'ont  pas, 
sans  doute,  négligé  le  problème  de  l'art.  Mais  elles  l'ont  subordonné 
au  problème  du  jugement  et  du  sentiment  du  Beau,  elles  l'ont 
traité  logiquement,  métaphysiquement  ou  psychologiquement. 
Pour  l'une,  l'art  a  été  la  manifestation  du  génie,  c'est-à-dire  la 
faculté  de  représenter  des  Idées  esthétiques,  pour  les  autres  la 
pénétration  de  l'infini  dans  le  fini,  la  création  des  formes  pures  les 
plus  susceptibles  d'exciter  en  nous  le  sentiment  spécifique  du 
Beau.  Ce  sont  là,  sans  doute,  des  conceptions  très  intéressantes. 
Mais  elles  ont  le  tort  d'être  extérieures  à  l'art  qui  n'est  ni  une 
essence  métaphysique,  ni  un  processus  logique,  ni  un  phénomène 
psychologique,  mais  bien  une  technique,  qu'il  convient  d'étudier, 
par  l'observation  et  l'histoire,  comme  toutes  les  autres  techniques. 
Le  premier  théoricien  qui  ait  posé  le  problème  dans  ces  termes 
et  ait  tenté  de  le  résoudre  est  l'illustre  architecte  Gottfried  Semper. 
Il  lui  a  consacré  toute  une  série  d'ouvrages  dont  les  plus  impor- 
tants sont  Der  Stil  in  den  technischen  und  tektonischen  Kûmten 
oder  praktische  Aesthetik^  t.  I.  Francfort,  1861,  t.  II,  Munich,  1863, 
(inachevé)  et  D'eber  Baustile,  Zurich,  1869.  De  par  leur  date,  les 
ouvrages  de  Semper  appartiennent  à  ce  que  nous  avons  appelé 
l'esthétique  moderne,  par  opposition  à  l'esthétique  «contemporaine, 
c'est-à-dire  sont  antérieurs  à  la  direction  nouvelle  que  la  Vorschide 
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de  Fechner  a  donnée  à  resthétique  allemande.  Mais,  d'une  part,  les 
vues  de  Semper  n'ont  commencé  à  agir  que  de  nos  jours,  et,  de 
l'autre,  il  serait  illogique  de  le  séparer  de  l'esthétique  génétique, 
comparée,  ethnologique  et  sociologique  contemporaine  dont  il  a 
été  le  véritable  promoteur. 

La  doctrine  nouvelle  de  l'art  préconisée  par  Semper  et  appliquée 
par  lui  seulement  aux  arts  plastiques,  est  une  doctrine  non  pas 
statique,  mais  dynamique,  est  non  pas  une  science  de  l'être,  mais 
une  science  du  devenir.  C'est  le  Kunstioerden  qu'il  s'agit  d'étudier, 
c'est-à-dire  la  genèse  des  arts  plastiques,  leur  développement,  les 
lois  et  l'ordre  de  ce  développement,  pour  en  déduire  les  principes 
généraux  d'une  doctrine  empirique  de  l'art.  Cette  doctrine  ne  sera 
pas  une  pratique,  —  elle  ne  s'occupe  pas  de  montrer  comment 
on  crée,  —  ni  une  histoire  proprement  dite,  —  elle  n'explique  pas 
les  œuvres  d'art  des  différentes  nations  et  des  ditTérentes  époques, 
mais  elle  les  développe,  en  y  constatant  les  valeurs  nécessairement 
diverses  d'une  fonction  qui  se  réalise  par  de  nombreux  coefficients 
variables,  et  cela  dans  le  but  de  faire  jaillir  la  loi  intérieure  qui 
règne  dans  le  monde  des  formes  artistiques,  aussi  bien  que  dans 
celui  des  formes  et  des  forces  de  la  nature.    De  même  que,  en 
effet,   dans  la  nature,  sous  la  diversité  vertigineuse  des  motifs, 
transparaît  un  certain  nombre  de  thèmes  directeurs  qu'elle  repro- 
duit incessamment,  en  les  diversifiant  et  les  combinant  toujours  à 
nouveau,  de  même,  dans  les  manifestations  infiniment  multiples 
et  variées  de   l'art,  le    spectateur   attentif  surprend    un   certain 
nombre  de  formes  fondamentales  et  de  types,  toujours  les  mêmes. 
C'est  dire  que,  dans  le  domaine  de  l'art,  comme  dans  celui  de  la 
nature,  rien  n'erst  arbitraire,  mais  tout  est  conditionné,  soumis  à 
des  lois,  et,  partant  explicable.   La  doctrine  empirique  de  l'art 
n'est  pas  non  plus  une  doctrine  abstraite  du  Beau.  Elle  ne  consi- 
dère pas  les  formes  belles  comme  telles,  mais  elle  cherche  les  élé- 
ments derniers,  essentiels,  producteurs  de  ces  formes  :  l'Idée,  la 
force,  qui  les  crée,  la  matière  où  elles  s'incorporent,  les  procédés 
par  quoi  on  les  élabore.  Pour  surprendre  cette  âme  de  la  forme,  il 
ne  faut  pas  que  la  doctrine  s'en  tienne  aux  arts  supérieurs  —  à  l'ar- 
chitecture, la  sculpture  et  la  peinture  —  mais  qu'elle  descende 
aux  œuvres  les  plus  humbles  où  s'est   manifesté,  dans  toute  sa 
candeur  enfantine,  l'instinct  artistique  de  l'homme  :  aux  ornements, 
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aux  armes,  aux  tissus,  aux  poteries,  aux  ustensiles  domestiques, 
en  un  mot,  aux  arts  mineurs  ou  industriels.  C'est  en  eux  surtout 
que  se  révèle  la  nécessité  esthétique,  «  le  code  primitif  »  de 
lesthétique  pratique,  lequel  a  précédé  l'apparition  des  arts  supé- 
rieurs qui  ont  emprunté  à  leurs  modestes  précurseurs  un  langage 
formel  déjà  articulé  dont  il  est  possible  de  constater,  jusque  dans 
les  œuvres  les  plus  élevées  dans  la  hiérarchie  des  arts,  l'inltuence 
persistante.  Grâce  à  ces  formes,  à  ces  thèmes,  à  ces  motifs  primi- 
tifs, il  est  possible  de  suivre  l'évolution  des  arts  chez  les  différents 
peuples  et  dans  les  diflérentes  époques  et  d'écrire  leur  histoire 
véritable.  Or,  lorsque  nous  étudions  de  près  ces  formes  fondamen- 
tales, ces  types,  tels  qu'ils  se  rencontrent  dans  les  produits  les  plus 
anciens  des  arts  techniques,  nous  nous  apercevons  qu'ils  s'expli- 
quent, 1°  par  Vusage  matériel  auquel  on  les  faisait  servir,  2°  par  la 
matière  première  dans  laquelle  ils  étaient  réalisés  et  3°  par  les 
procédés  techniques  mis  en  usage  pour  les  réaliser.  Ce  sont  ces  trois 
principes  qui  permettent  à  Semper  de  parcourir  le  domaine  total 
des  arts  plastiques,  depuis  leurs  premiers  balbutiements  jusqu'à 
leurs  produits  les  plus  complexes  et  les  plus  achevés.  Au  point  de 
vue  de  la  matière  première,  en  général,  selon  que  celle-ci  est 
flexible,  souple,  résistante,  —  malléable  et  plastique,  —  élastique, 
en  forme  de  bâtonnets  et  d'une  solidité  relative,  —  dense,  résistant 
à  la  pression  et  au  froissement,  —  les  arts  techniques  se  divisent 
en  arts  textiles,  céramique,  tectonique  (arts  de  la  charpente)  et 
stéréotomie  (art  de  la  maçonnerie).  Soit  maintenant  les  arts  textiles. 
Au  point  de  vue  de  l'usage,  ils  ont  servi  à  grouper,  à  lier,  à  couvrir, 
à  protéger,  à  terminer.  Au  point  de  vue  de  la  matière  première,  ils 
ont  employé  les  peaux,  les  écorces,  les  cuirs,  le  caoutchouc,  les 
étoffes,  le  lin,  la  laine,  le  velours  et  la  soie.  Au  point  de  vue  des 
procédés,  ils  ont  tressé,  cousu,  noué,  lacé,  tissé  et  brodé  ces  maté- 
riaux. Dans  l'intérieur  de  ces  cadres,  Semper  a  inscrit  l'histoire 
des  arts  textiles  et  de  la  céramique,  depuis  les  œuvres  barbares  des 
habitants  de  la  Nouvelle-Zélande  jusqu'aux  merveilles  de  l'art 
égyptien,  de  l'art  grec  et  de  l'art  moderne. 

La  doctrine  de  Semper  est  donc  bien  une  doctrine  évolutive, 
génétique,  comparée,  sociologique  et,  pour  employer  un  terme  à 
la  mode,  pragmatique  de  l'art.  L'art  n'y  est  pas  envisagé  comme  le 
produit  jailli  miraculeusement  de  l'inspiration  subjective  d'un  indi- 
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vidu  génial,  ni  même  comme  le  fruit  le  plus  exquis  du  génie  do 
certaines  nations  supérieurement  douées  au  point  de  vue  esthé- 
tique, mais  bien  comme  le  résultat  nécessaire  —  A.  Riehl,  dans 
son  bel  ouvrage  Ueber  die  spâtrômische  Kunstindustrie,  dit  :  méca- 
nique —  d'une  activité  qui  se  manifeste  chez  tous  les  peuples^ 
quelque  humble  que  soit  leur  civilisation  et  qui  se  révèle  non  seu- 
lement ni  essentiellement  dans  des  œuvres  désintéressées  que 
seul  suscite  Tamour  du  Beau,  mais  encore  et  surtout  dans  des 
ouvrages  ayant  des  fins  matérielles  et  répondant  aux  besoins  les 
plus  indispensables  de  la  vie. 

Les  vues  de  Semper,  pour  n'avoir  pas  porté  immédiatement,  n'en 
ont  pas  moins  été  d'une  capitale  importance.  L'on  peut  dire  sans 
exagération  que  toutes  les  doctrines  objectives  de  l'art  qui  ont 
surgi,  de   nos  jours,  en  Allemagne,  portent  la   marque  de  son 
influence.  C'est  à  lui  qu'est  due  la  sollicitude  que  l'on  a  apportée 
à  l'étude  des  arts  industriels,  de  lui  que  relèvent  des  ouvrages 
comme  ceux  de  Jacob  von  Falke  sur  l'esthétique  de  l'art  industriel, 
d'Aloïs  Riehl  sur  l'art  industriel  romain  et  nombre  d'autres,  à  lui 
enfin  que  se  rattache  étroitement  la  conception  de  l'art  qu'a  exposée 
E.  Grosse  dans  son  livre  mémorable  :  Die  An  fange  der  Kunst  (1894). 
La  méthode  de  Grosse  est,  elle  aussi,  évolutive,  génétique,  com- 
parée, sociologique  et  pragmatique.  Comme  Semper,  il  veut  que  la 
doctrine  de  l'art  étudie  le  devenir  de  l'art,  qu'elle  ne  s'en  tienne  pas 
aux  arts  supérieurs,  mais  qu'elle  analyse  les  techniques  les  plus 
simples  et  les  plus  humbles,  qu'elle  ne  se  borne  pas  aux  créations 
des  nations  les  plus  hautement  civilisées  et  les  plus  douées,  mais 
que  l'effort  de  l'esthéticien  porte  avant  tout  sur  les  produits  des 
nations  primitives,  barbares  où  l'instinct  artistique  se  révèle  dans 
toute  sa  nudité.  C'est  sur  ce  dernier  point  de  vue  que  Grosse  insiste 
avec  le  plus  d'énergie.  Semper  était  parti  des  produits  artistiques 
des  peuples  barbares,  pour  montrer  comment  ils  se  compliquent, 
s'enrichissent,  s'affinent  chez  les  nations  de  culture  plus  élevée. 
Grosse,  lui,  s'arrête  sur  les  produits  primitifs  :  son  esthétique 
devient  presque  exculsivement  ethnologique.  De  plus  —  et  c'est  là 
la   plus  grande  nouveauté  des  Anfânge  der  Kunst,  —  il  prend  au 
sérieux  le  caractère  sociologique  de  l'art.  Semper  avait  envisagé, 
le  premier,  l'art  comme  une  activité  inhérente  aux  collectivités. 
Grosse  s'approprie  celte  conception  et  en  tire  des  conséquences 
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que  Semper  n'avait  pas  prévues.  L'aclivilé  artistique,  enscii?nc-t-il, 
est  une  activité  qui  a  pour  but  de  susciter,  par  sou  exercice  môme 
ou  par  ses  résultats,  une  sensation  immédiate  de  i)laisir.  Mais  ce 
plaisir  n'est  pas  un  plaisir  individuel,  mais  un  plaisir  social  :  il  se 
communique,  il  doit  se  communiquer  à  ,des  spectateurs.  L'œuvre 
darl  doit  donc  son  origine,  non  seulement  h  l'artiste,  mais  au 
public.  L'assertion  de  Stuart  I\iill  :  «  Ihe  peculiarity  of  poelry 
appears  lo  us  to  lie  in  the  poet's  utter  unconsciousness  of  a 
listener  »,  est  manifestement  erronée  :  le  poète  chante  pour  être 
entendu,  pour  éveiller  en  d'autres  âmes  les  sentiments  auxquels 
un  irrésistible  instinct  l'a  obligé  à  donner  une  forme  artistique. 
Cela  étant  donné,  il  y  a  deux  sortes  d'art  :  les  arts  du  mouvement, 
c'est-à-dire  voulant  plaire  par  des  formes  en  mouvements  ou  se 
succédant  dans  le  temps,  les  arts  musicaux,  et  les  arts  en  repos, 
voulant  plaire  par  les  formes  en  repos,  ou  arts  plastiques  :  la 
décoration,  d'abord  du  corps  humain,  puis  des  armes  et  des 
ustensiles  et  enfin  les  arts  plastiques  proprement  dits  :  architec- 
ture, sculpture  et  peinture.  Entre  ces  deux  groupes,  se  place  un 
troisième  :  la  danse,  sorte  de  plastique  vivante  qui  est  toujours  liée 
au  chant,  à  la  poésie  et  à  la  musique.  Si  maintenant  l'on  étudie 
les  arts,  ainsi  divisés,  dans  leur  origine,  l'on  s'aperçoit  —  comme 
l'avait  vu  Semper  —  qu'ils  ne  naissent  pas  de  préoccupations 
esthétiques  proprement  dites,  qu'ils  ne  sont  pas  essentiellement 
désintéressés,  mais  qu'ils  sont  destinés,  avant  tout,  à  satisfaire  des 
besoins  pratiques.  De  plus.  Ton  constate  que  les  produits  de  l'art 
ne  dépendent  ni  du  milieu  ni  de  la  race,  —  comme  l'avait  soutenu 
Taine  —  puisqu'on  rencontre  des  œuvres  identiques  chez  les 
peuples  les  plus  éloignés  les  uns  des  autres  dans  le  temps,  dans 
l'espace  et  par  les  origines  ethniques.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  des 
conditions  générales  dans  lesquelles  se  produit  le  plaisir  esthétique, 
des  lois  générales  qui  président  à  la  création  artistique,  où  et  à 
n'importe  quel  moment  historique  qu'elle  se  manisfeste.  Ces  lois 
générales  — et  c'est  là  où  Grosse  s'éloigne  de  Semper  et  le  dépasse 
—  ne  sont  pas  l'usage,  la  matière  première  et  les  procédés  techni- 
ques, mais  ce  sont  les  modes  de  la  production  économique,  ce  sont 
les  formes  de  la  division  du  travail.  Selon  les  modes  de  la  produc- 
tion économique,  les  peuples  sont  ou  bien  chasseurs,  ou  bien 
agriculteurs,  ou  bien  éleveurs  de  bestiaux.  Or,  l'on  constate  que 
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les  types,  les  thèmes,  les  formes  essentielles  de  l'art,  de  la  parure 
fixe  et  mobile,  de  l'art  des  ornements,  de  l'architecture,  de  la  scul- 
pture, de  la  peinture,  de  la  musique,  de  la  poésie  et  de  la  danse 
sont  identiques  à  l'intérieur  de  chacun  de  ces  trois  groupes  et 
qu'ils  varient  au  contraire  profondément  de  groupe  à  groupe.  L'art 
des  chasseurs  est  un  —  qu'ils  habitent  les  régions  polaires,  l'Aus- 
tralie ou  l'Amérique,  qu'ils  soient  Esquimaux  ou  Boschimanset,  au 
contraire,  Fart  d'un  même  peuple,  qui  de  chasseur  est  devenu 
agriculteur  ou  pasteur,  diffère  profondément.  L'art  est  donc,  dans 
ses  causes  dernières,  une  activité  éminemment  sociale.  Sans  doute, 
à  mesure  qu'il  s'élève,  il  prend  à  côté  de  son  influence  sur  la  vie 
sociale,  une  valeur  de  plus  en  plus  grande  pour  le  développement 
individuel.  Les  créations  artistiqu-is  les  plus  hautes  passent  loin 
au-dessus  de  la  tête  des  foules  et  ne  sont  comprises  et  goûtées  que 
par  une  élite.  L'art,  alors,  à  côté  de  sa  fonction  sociale,  assume 
une  fonction  individuelle,  et  il  y  a  entre  ces  deux  fonctions  une 
différence  profonde  :  tandis  que  l'art  social  unit  aussi  étroitement 
que  possible  les  hommes  en  un  tout,  l'art  individuel  détache  les 
hommes  de  leur  groupe  social,  relâche  le  lien  social  et  développe 
et  enrichit  les  individualités. 

Le  retentissement  des  vues  de  Grosse  qu'il  a  reprises  et  mises 
au    point   dans    ses   KunstwissenlschaflUche  Sludieu,    1900,    a    été 
considérable.  Elles  ont  suscité,  [en  Allemagne,  toute  une  série  de 
travaux  d'esthétique  anthropologique,  ethnographique  et  ethnolo- 
gique qui   commencent  à  rivaliser  avec   les   travaux  anglais  et 
américains.  Et  c'est  à  son  impulsion  qu'est  due  manifestement 
la  conception  de  l'art  comme  l'une  des  grandes  manisfestation  de 
la  psychologie  des  peuples,  telle  que  l'a  réalisée  Wundt  dans  le 
troisième  volume  de  sa  monumentale  Volkerpsychologie,  1908.  Le 
point  de  vue  général  qui  préside  à  la  Vulkerpsychologie  de  Wundt, 
c'est    que    chacun    des   domaines    principaux   dans    lesquels    se 
segmente    la   psychologie    des   peuples,   d'après    la    nature    des 
événements  psychologiques  communs  et  des  produits  communs, 
repose  sur  des  fonctions  individuelles  déterminées.  Ainsi,  de  même 
que  le  langage  a  sa  source  dans  les  mouvements  d'expression,  de 
même  lart,  le  mythe  et  la  rehgion  ont  la  leur  dans  la  fantaisie  : 
dans  le  mythe,  la  fantaisie  populaire  relie  les  événements  de  la 
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réalité;  dans  la  religion,  elle  puisf  dans  ces  cvénemenls  des  con- 
ceptions sur  le  sens  et  la  fin  de  la  vie  humaine;  et  dans  les  crca- 
lions  de  l'art,  enfin  elle  donne  à  ces  contenus  de  la  conscience  une 
expression  déterminée  par  les  conditions  extérieures  de  la  vie  et 
les  conditions  intérieures  de  la  volonté  et  de  la  puissance  des 
créateurs.  L'art  est  placé  comme  au  milieu  du  langage  et  du 
mythe  :  d'une  part,  la  création  artistique  est  un  mode  d'expression, 
une  forme  particulière  du  geste,  par  laquelle,  ce  qui,  dans  le  geste 
et  la  parole,  est  passager,  s'incorpore  dans  les  formes  plus  signifi- 
catives et  s'y  fixe,  et,  d'autre  part,  les  représentations  primitives  du 
mythe  constituent  l'objet  le  plus  important  de  l'art  comme  du  lan- 
gage. De  plus,  comme  c'est  du  mythe  que  se  développent  les  émo- 
tions religieuses  et  leur  incarnation  dans  les  actes  du  culte,  l'art 
entrelient  naturellement  les  relations  les  plus  intimes  avec  la  reli- 
gion dont  elle  accompagne  le  développement,  tant  comme  moyen 
d'expression  que  comme  moyen  d'intensification  des  sentiments 
qu'elle  suscite.  La  psychologie  des  peuples  prend  l'art  dans  le 
sens  large  que  lui  ont  donné  les  recherches  des  psychologues 
et  des  sociologues  :  elle  cherche  à  discerner  dans  la  totalité  des 
conditions  physiques  et  culturelles,  d'après  les  produits  artistiques 
eux-mêmes  et  les  facultés  psychiques  se  manifestant  dans 
d'autres  phénomènes,  les  motifs  primitifs  de  l'activité  artistique 
et  les  modifications  de  ces  motifs.  Le  principe  qui  lui  est  propre, 
c'est  que  le  développement  de  l'art  en  général  et  des  œuvres 
particulières  repose  toujours  sur  la  vie  commune  de  l'homme  avec 
ses  pareils  et  sur  les  effets  réciproques  exercés  dans  cette  vie 
commune  par  les  individus  les  uns  sur  les  autres. 

Cela  dit,  venons-en  à  la  faculté  artistique  par  excellence  :  la 
fantaisie.  La  fantaisie  en  général,  est  caractérisée  essentiellement 
par  l'activité  formatrice  ou  plastique,  que  d'ailleurs  cette  activité 
consiste  seulement  dans  la  reproduction  de  faits  conscients  anté- 
rieurs, ou  qu'elle  crée  des  faits  conscients  nouveaux  dont  seulement 
des  éléments  étaient  donnés  antérieurement.  Les  formes  les  plus 
intéressantes  et  les  plus  importantes  de  cette  activité  créatrice  sont 
naturellement  les  créations  nouvelles  et  les  créations  nouvelles  les 
plus  simples,  alors  que  la  création  est  encore  toute  proche  de  la 
reproduction,  tout  en  étant  déjà  distinctement  séparée,  alors  que 
dans  une  représentation  donnée,  distinguée  par  des  qualités  clai- 
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rement  définissables,  des  éléments  objectifs  se  conbinent  avec  des 
facteurs  nouveaux  émanant  de  la  totalité  d'événements  conscients 
antérieurs,  et  que  l'image  objective  et  l'image  imaginative  sont  mé- 
langées de  telle  sorte  qit  elles  peuvent  être  exactement  comparées.  Ces 
cas  typiques  sont  les  créations  Imaginatives  dans  la  perception, 
telles  que  les  étudie  la  psychologie  expérimentale  dans  celles  des 
illusions  des  sens  qui  sont  dues  à  des  influences  associatives. 
Nous  ne  suivrons  pas  Wundt  dans  l'étude  très  intéressante  qu'il  a 
faite  des  illusions  pseudoscopiques,  mais  nous  nous  demanderons, 
avec  lui,  quelles  sont  les  principales  formes  que  revêt  la  fantaisie. 
La  fantaisie,  d"après  Wundt,  se  segmente  en  deux  grandes  formes  : 
la  fantaisie  spatiale  et  la  fantaisie  temporelle.  La  fantaisie  spatiale 
est  la  faculté  de  notre  conscience  ou  bien  de  créer  des  formes  spa- 
tiales auxquelles  ne  correspond  aucun  objet  donné  immédiate- 
ment, indépendantes  d'un  modèle  préalablement  existant,  ou  bien 
de  douer  les  représentations  données  par  l'impression  extérieure 
de  qualités  dont  elles  sont  dépourvues  dans  la  réalité  :  elle  règne 
sur  l'espace  visible,  et,  par  suite  de  l'importance  capitale  du  sens 
de  la  vue,  sur  le  moude  des  intuitions  en  général.  La  fantaisie 
temporelle,  elle,  agit  par  les  sons  :  les  mouvements  de  notre  corps 
y  tirent  leur  importance  des  associations  indissolubles  qui  les 
rattachent  au  sens  acoustique.  Dans  toutes  les  créations  de  la 
fantaisie  spatiale  et  de  la  fantaisie  temporelle,  il  y  a  fusion  (  Ver- 
schmelzung)  de  trois  facteurs  :  l'impression  objective,  les  éléments 
reproduits  et  enfin  et  surtout  le  sentiment  oscillant  entre  l'exci- 
tation et  le  repos,  la  tension  et  la  détente.  C'est  cette  fusion  entre 
■  le  facteur  objectif  de  l'intuition  et  le  facteur  subjectif  du  sentir  qui 
constitue,  selon  Wundt,  comme  nous  lavons  vu,  cette  Einfiïhlung, 
cette  aperception  animatrice  «  helebende  Apperzeption  »,  cette 
projection  par  laquelle  le  Moi  s'infuse  si  intimement  dans  l'objet 
qu'il  ne  fait  plus,  pour  sa  conscience,  qu'un  avec  lui,  et  dan« 
laquelle  il  voit,  lui  aussi,  le  principe  dominateur  de  toute  notre 
vie  psychique,  de  toutes  ses  formes,  de  toutes  ses  modifications, 
de  toutes  ses  évolutions.  Cette  Einfûhlung  qui  est  presque  le  tout 
de  la  vie  de  l'enfant,  survit  chez  ladulte,  anime  toutes  les  formes 
dart,  depuis  les  ustensiles  les  plus  simples  jusqu'aux  productions 
les  plus  parfaites  de  l'homme,  se  manifeste  dans  le  mythe,  depuis 
le  culte  primitif  des  âmes  jusqu'aux  ornements  mythiques  dont  la 
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fanlaisic  entoure  les  religions  historiques,  et  influe  enfin  profon- 
dément sur  ces  religions,  de  par  l'expression  poétique  et  senti- 
mentale qu'elle  donne  à  ses  conceptions  dans  les  symboles  où 
elles  s'incarnent  '. 

La  fantaisie  ainsi  définie,  AVundt  étudie  d'abord  la  fantaisie  de 
l'enfant,  telle  qu'elle  se  manifeste  dans  ses  jeux,  dans  ses  contes, 
dans  ses  dessins.  Puis  il  passe  aux  arts,  tout  proches  encore  du 
jeu    et   cependant  s'en   distinguant  profondément.   En   effet,  jeu 
et   art   émanent  tous   doux   de  la   fantaisie  :  à  leurs  débuts,  ils 
cheminent  côte  à  côte  pour  se  séparer  à  mesure  qu'ils  se  déve- 
loppent. Tandis  que  le  jeu  emprunte  ses  objets  ou  bien  immédia- 
tement au  milieu,  ou  bien  emploie  les  produits  de  l'activité  du 
joueur  même  ou  d'un  de  ses  compagnons  que  la  fantaisie  du  jeu 
vivifie  et  anime,  la  fantaisie  artistique  anime  et  vivifie  ses  objets 
pendant  quelle  les  crée.  De  cette  façon,  l'art  peut  naître  du  jeu,  par 
la  transformation  volontaire  de  ses  objets,  et  les  formes  supérieures 
du  jeu  peuvent  naître  de  l'art,  par  les  ellets  animateurs  de  la  créa- 
lion  artistique.  Les  arts,  ainsi  distingués  du  jeu,  se  segmentent  en 
arts  plastiques  et  en  arts  musicaux,  musische  Kûnste,  c'est-à-dire 
en  arts  qui  trouvent  leurs  matériaux  dans  la  nature,  mais  les 
créent  à  nouveau  et  les  animent,  et  en  arts  qui  transportent  des 
émotions  subjectives  dans  les  sons  de  noire  voix,  les  mouvements 
rythmiques  de  notre  corps  et  les  sons  et  les  mouvements  d'objets 
extérieurs,  reproduisant  les  mouvements  et  les  sons  des  organes 
du  langage  et  des  mouvements  humains.  Puis,  il  suit  l'évolution 
des    arts    plastiques,   montre    comment    ils    se   divisent  en   arts 
momentanés  —  formes  légèrement  tracées  dans  le  sable,  incisées 
dans  une  écorce,  pierres  ou  branches  superposées  —  en  arts  du 
souvenir  —  formes  destinées  à  survivre  au  moment  qui  passe  — 
en  arts  ornementaux,  en  arts  imitatifs  et  enfin  en  arts  idéaux,  qui 
ne   veulent  plus  être  seulement  une  imitation  de   la  nature  ou 
d'objets  de  la  technique,  nés  sous  l'influence  de  conditions  natu- 
relles, mais  qui  visent  à  transporter  dans  les  objets  les  idées  person- 
nelles, nées  dans  l'âme  de  l'artiste  à  la  vue  et  à  l'occasion  de  la 
reproduction  de  la  nature  et  des  produits  techniques.  Ensuite,  il 
étudie  le  rôle  de  l'homme  et  de  l'animal  dans  les  arts  plastiques, 

1.  Wundt,  Volkerpsychologie,  2"  édition,  Leipzig  1908,  t.  III,  p.  74. 
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le  développement  de  l'art  ornementairc  :  la  peinture  des  corps,  le 
tatouage,  la  céramique,  l'origine  des  ornements  proprement  dits, 
l'influence  exercée  sur  eux  par  la  vannerie,  les  ornements  géomé- 
triques, végétaux  el  humains  dans  la  céramique,  l'ornement  dans 
le  vêtement,  dans  les  ustensiles  et  enfin  les  arts  idéaux  :  larchitec- 
ture,  la  sculpture  et  la  peinture.  Cela  fait,  il  soumet  à  la  même 
analyse  évolutive  les  arts  musicaux,  ces  arts  où  les  produits  de  la 
fantaisie  ne  s'objectivent  pas  immédiatement,  de  façon  à  apparaître 
à  l'homme  comme  des  formes  extérieures,  difiérentesde  lui,  mais  où 
ces  produits  lui  apparaissent  comme  des  pures  auto-représentations, 
reine  Selbstdarstellungen,  de  l'homme.  Il  montre,  sans  vouloir  établir 
ici,  pas  plus  que  dans  les  arts  plastiques,  une  généalogie  des  arts 
(bien  qu'il  lui  semble  vraisemblable  que  la  forme  primitive  des  arts 
musicaux  ait  été  une  synthèse  de  la  danse,  du  chant  et  de  la  musique), 
comment  se  sont  développés  successivement  le  lied  —  les  chants 
cultuels,  les  chants  du  travail;  —  les  formes  primitives  de  la 
prose,  — le  conte  de  fées,  la  fable,  l'épopée;  —  les  différents  modes 
de  la  danse  —  la  danse  extatique,  la  danse  mimique,  la  danse  des 
semailles  et  des  moissons,  les  danses  de  chasse  et  de  guerre;  — 
les  formes  primitives  de  la  musique  —  l'origine  des  gammes  sous 
l'influence  des  nombres  sacrés,  la  gamme  diatonique  et  la  musique 
polyphonique  et  harmonique;  —  et  enfin  les  différentes  formes  du 
mime  et  du  drame,  —  le  mime  mythologique  et  religieux,  le  mime 
burlesque,  la  tragédie,  la  comédie  antique  et  le  drame  moderne. 

Tel  est  le  schéma  de  la  doctrine  de  l'art  de  Wundt  dans  laquelle 
l'illustre  savant,  dont  la  faculté  d'emmagasinement  semble  vrai- 
ment illimitée,  s'est  approprié  les  résultats  des  principales  recherches 
dans  le  domaine  de  l'esthétique  anthropologique,  ethnographique, 
ethnologique  et  sociologique,  les  a,  avec  son  magistrat  talent  de 
synthèse,  élaborés  et  organisés,  et  nous  a  donné,  —  comme  autrefois 
F.  Th.  Vischer,  plus  près  de  nous,  Fechner,  et  plus  proche  encore, 
Lipps  —  une  sorte  de  Somme  de  l'esthétique  objective  contempo- 
raine. Celte  doctrine  a  été  soumise  à  un  examen  très  attentif  et 
très  pénétrant  par  A.  Schmarsow,  un  historien  de  l'art  philosophe 
qui,  à  côté  de  travaux  intéressants  sur  l'histoire  de  lart  propre- 
ment dit,  a,  dans  une  série  d'ouvrages  importants  —  Das  Wesen 
der  architeklonischen  Schôpfung,   1893,  Beitràge   zur  Aesthetik  der 
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Inldendcn  h'unsl,>,  I,  11,  III,  1896-99,  Unscr  Verhaltmss  zu  den  bil- 
denden  Kiuisten,  1903,  Zur  Frage  nacli  dem  Malerischen,  1906, 
Makrei  iind  Plustik,  1909,  et  surtout  dans  les  Grundbegri/fc  der 
Kunstwissenschaft,  1905,  et  les  deux  articles  :  Kunstivissemchaft  und 
Vôlkerpsifclwlogie  {ZeUschrift  fur  Aesllietik  und  Allgemeine  Kunst- 
wissenschafl,  1907),  —  abordé  les  problèmes  essentiels  de  ce  qu'il 
appelle  -  par  opposition  à  Ihistoire  de  lart  et  à  l'esthétique 
psychologique  —  la  science  du  Beau,  Kunsttvissenschaft. 

Pour  caractériser  d'un  mot  la  doctrine  de  Schmarsovv,  l'on  peut 
dire  quelle  est  essentiellement  anthropocentrique.  En  art,  comme 
dans  tout  le  reste,  l'homme  est  la  mesure  de  toute  chose.  L'art 
n'est  que  lun  des  procédés  dont  se  sert  l'homme  pour  s'expliquer 
l'univers,  pour  s'expliquer  avec  lui,  pour  s'entendre  avec  lui,  eine 
Auseinanderselzung  mit  der  Welt.  Ce  qui  le  distingue  des  autres 
moyens  d'explication  et  d'entente  avec  le  monde  auquel  recourt 
l'homme  —  l'éthique  et  la  science  —  c'est  que,  d'une  part,  l'art 
est  une  explication  et  une  entente  créatrice,  et,  de  l'autre,  c'est 
que  supposant,   dans  toutes  ses   créations,   l'harmonie  entre  le 
monde  et  l'homme  et  y  visant  expressément,  toute  œuvre  d'art, 
digne  de  ce  nom,  est  un  accroissement  de  la  valeur  qu'a  pour  nous 
la  vie  et  de  la  joie  de  vivre.  Aussi,  pour  comprendre  les  phéno- 
mènes artistiques,  faut-il  envisager,  avant  tout,  l'homme,  l'homme 
tout  entier,  avec  son  organisation  naturelle,  dans  l'indissoluble 
unité  de  son  corps  et  de  son  âme.  C'est  l'organisation  de  notre 
corps  qui  explique  les  rapports  que  nous  entretenons  avec  l'uni- 
vere  :  la  place   de  nos  organes,  le  degré  de  leur  molilité,  leur 
dépendance    du   tronc,  l'action  concordante  de  nos  deux  mains 
attachées  aux  bras,  de  nos  deux  pieds  attachés  aux  jambes,  de  nos 
deux  yeux  enchâssés   dans  la   façade  de  notre  corps,  tout  cela 
détermine    notre    conception    de    la   nature,  les    possibilités    et 
l'expression     de     notre     activité.    C'est    de    cette    organisation 
qu'émanent  les  trois  lois  essentielles  de  toute  création  plastique  : 
la  symétrie,  la  proportionnalité  et  le  rythme.  C'est  de  l'activité 
commune  et  concordante  de  nos  mains  et  de  nos  yeux  que  naît  la 
symétrie,  le  principe  créateur  de  la  dimension  de  largeur;  c'est  de 
laperceplion  de  l'axe  verticale  de  notre  corps  et  d'autres  corps  que 
résulte  la  proportionnalité,  c'est-à-dire  la  position  réciproque  de 
parties  placées  les  unes  au-dessus  des  autres,  principe  créateur  de 
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la  dimension  de  longueur;  et  enfin  c'est  de  Texertion  d'un  mou- 
vement, que  naît  le  rythme,  principe  créateur  de  la  troisième 
dimension.  Et  il  en  est  de  même  de  la  genèse  des  arts.  Les  arts, 
tout  en  étant  profondément  séparés,  constituent  pourtant  une 
unité  :  étant  tous  les  manifestations  d'une  même  âme  humaine,  ils 
devront  être  un  véritable  organisme  et  comme  un  cosmos.  Dans 
ce  cosmos,  Schmarsow  distingue  comme  trois  continents  :  d'une 
part,  le  monde  du  mouvement,  de  l'autre,  le  monde  du  repos,  et, 
entre  les  deux,  le  monde  de  la  causalité.  Soit  d'abord  le  monde  du 
mouvement.  Pour  pénétrer  sa  véritable  nature,  Schmarsow  part 
de  la  parole.  La  parole,  en  effet,  est  un  mouvement,  un  geste  du 
son,  Lautgebàrde,  c'est-à-dire  elle  se  compose  d'un  élément  vocal 
et  d'un  élément  mimique,  elle  est  la  fusion  d'éléments  vocaliques 
et  consonantiques,  d'où  la  formule  ySH-Gr  (son  -t-  geste),  qui 
montre,  qu'en  s'additionnant,  les  deux  éléments  unis  perdent  quel- 
que chose  de  leur  originalité,  mais  acquièrent  en  même  temps  une 
plus  grande  force  :  l'énergie  sonore  de  la  voyelle  est  resserrée  et 
atténuée  par  la  contrainte  qu'exercent  sur  elle  la  luette  et  le  porte- 
voix  que  forme  la  voûte  palatine,  et,  d'autre  part,  les  éléments 
rigides  de  l'ossature  et  de  la  musculature  sont  amollis  et  assouplis 
par  le  son  qui  les  pénètre.  Cette  contraction  musculaire,  restât- 
elle  inconsciente,  «  cryptomimique  »  est  un  geste  affiné.  Or,  le 
geste  est  l'élément  essentiel  de  la  mimique.  D'autre  part,  l'élément 
vocal,  d'abord  comme  voix  humaine,  puis  comme  son  d'instru- 
ments faits  à  l'imitation  de  la  voix,  le  son  produit  et  accordé 
arbitrairement,  est  l'élément  primordial  de  la  musique.  La  parole, 
élément  primordial  de  la  poésie,  est,  nous  l'avons  vu,  une  synthèse 
psycho-physique  de  ^este  et  de  son.  Or,  les  éléments  constitutifs 
d'une  synthèse  doivent  précéder  celle-ci.  Donc,  l'on  peut  admettre 
que  la  poésie,  art  de  la  parole,  doit  occuper  un  rang  plus  élevé  que 
la  musique  et  la  mimique  et  suppose  un  développement  psycho- 
logique supérieur.  Soient  ensuite  les  arts  du  repos.  Le  tableau 
—  Bild  —  est  l'élément  le  plus  simple  de  toute  peinture,  est  un 
composé  à  deux  dimensions  de  corps  et  d'espace  v/C  +  E  (corps 
-t-  espace).  La  synthèse  des  deux  éléments  du  corps  et  de  lespace 
constitue  une  unité  supérieure,  capable  de  rendre  tous  les  corps 
visibles  dans  leur  ordre  et  leurs  rapports,  tout  comme  dans  les  arts 
du  mouvement,  la  parole.  L'art  qui  correspond  à  l'espace,  qui 
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modèle  l'espace  est  rarcbilcclure,  Tari  qui  correspond  au  corps, 
qui  le  sculpte,  est  la  sculpture  :  tous  deux  élaborent  les  choses 
réelles,  à  trois  dimensions,  dont  se  compose  le  monde  extérieur.  Ils 
entretiennent  avec  la  peinture  le  môme  rapport  que  la  poésie  avec 
la  musique  et  la  mimique  :  comme  la  poésie,  la  peinture  —  art 
synthétique  —  est  l'art  supérieur.  D'autre  part,  les  deux  autres 
couples  d'arts,  dont  les  créations  sont  originairement  plus  simples, 
ont  d'évidents  rapports  d'analogie.  La  mimique  et  la  plastique 
partent  de  l'homme  et  visent  l'homme;  l'architecture  et  la  musique, 
au  contraire,  partent  d'une  sphère  plus  large  et  visent  une  sphère 
plus  large  :  ce  sont  des  conquêtes  faites  sur  l'espace  et  le  temps 
vides,  grûce  au  contenu  humain  dont  nous  les  emplissons  et  qui 
aboutissent  à  la  transformation  artistique  du  monde  extérieur  et  à 
la  sensibilisation  du  monde  intérieur.  De  cette  sorte,  les  arts 
apparaissent  comme  des  émanations  de  l'ûme,  subordonnées  à  un 
seul  principe  de  différenciation,  de  progrès  et  de  perfectionnement. 
C'est  cette  division  des  arts  que  Schmarsow  oppose  à  celle  de 
Wundt.  Le  principe  qui  l'inspire  est  la  conception  de  l'art  comme 
extériorisation,  comme  objectivation  de  la  psychologie,  comme 
cristalhsation  des  maîtresses  tendances  du  corps  et  de  l'ame  de 
l'homme.  La  science  de  l'art  qu'il  prétend  édifier  ne  sacrifie  pas 
les  énergies  psychiques  aux  œuvres  réduites  au  rang  de  phéno- 
mènes extérieurs  quelconques,  comme  font  les  historiens  de  l'art 
de  la  stricte  observance,  uniquement  préoccupés  d'inventaires,  de 
recherches  chronologiques  et  de  critiques  de  sources.  Elle  n'entend 
pas  non  plus,  comme  l'esthétique  sociologique  de  Wundt,  ne 
considérer  les  œuvres  d'art  que  comme  des  signes  dans  lesquels 
s'extériorise  la  vie  intérieure  de  la  fantaisie.  Elle  étudie,  comme  le 
veut  Semper,  les  éléments  formels  et  affirme,  elle  aussi,  leur 
dépendance  de  l'usage,  de  la  matière  première  et  des  procédés 
techniques.  Mais  elle  n'envisage  pas  ces  rapports  de  dépendance 
comme  des  lois  mécaniques,  nées  sans  intervention  aucune  du 
sujet  :  elle  affirme  que  les  lois  delà  genèse  et  du  développement  de 
l'art  sont  inintelligibles  si  on  ne  considère  pas  celui-ci  comme 
saturé  de  sentiment,  et  comme  le  fruit  suprême  de  la  volonté 
humaine.  Elle  cherche,  elle  aussi,  à  se  rendre  compte  des  motifs 
psychiques  qui  ont  influé  sur  la  création  des  œuvres,  mais  elle  ne 
cherche  pas  ces  motifs,  comme  Wundt,  dans  des  sphères  aussi 
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lointaines  et  aussi  obscures  que  le  démonisme  et  la  sorcellerie.  La 
Kunstwissenschaft  ne  marche  donc  d'accord  avec  la  Volkerpsycho- 
logie  qu'en  tant  que  celle-ci  reste  strictement  en  contact  avec  les 
œuvres.  Le  reste  —  le  mythe,  la  religion,  les  rites  —  appartient  à 
l'histoire  de  la  civilisation  '. 

Et  c'est  là  aussi  l'avis  des  esthéticiens  psychologues,  de  Volkelt, 
de  Lipps,  de  Meumann.  Tout  en  rendant  pleine  justice  aux 
recherches  de  Grosse  et  de  son  école,  Volkeltfait  observer  que  cette 
esthétique  des  peuplades  barbares,  dont  on  veut  faire  le  fondement 
de  la  science  du  Beau,  n'est  qu'une  tâche  secondaire  et  l'une  des 
tâches  les  plus  obscures  et  les  plus  difficiles  de  cette  science.  Il  y  a 
des  parties  de  l'esthétique  où  les  recherches  évolutives  et  géné- 
tiques sont  de  mise,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  recherches 
émanent  toujours  de  besoins  et  d'exigences  psychologiques,  de 
concepts  et  d'activités  psychologiques  2.  Et  de  même  Lipps.  La 
science  de  l'art,  dit-il,  ne  doit  pas  se  borner  à  fixer  des  dates,  mais 
elle  doit  viser  à  comprendre  l'art,  montrer  comment  il  naît  de 
l'âme  de  l'artiste,  comment  il  agit  sur  l'âme  du  spectateur  et 
comment  l'art  en  général  jaillit  de  la  nature  humaine.  En  d'autres 
termes,  la  science  de  l'art  doit  absorber  l'esthétique  psychologique. 
Sans  doute,  l'art  d'une  époque  et  d'un  peuple  déterminé  est  l'une 
des  expressions  les  plus  importantes  de  ce  peuple  et  de  cette 
époque.  A  ce  point  de  vue  —  mais  à  ce  point  de  vue  seulement  — 
la  recherche  esthétique  devient  sociologique  et  la  science  du  Beau 
un  organe  de  la  science  générale  de  la  civilisation^.  Et  plus  expres- 
sément encore  Meumann.  La  conception  sociale  de  l'art,  d'après 
lui,  n'est  légitime  que  lorsqu'il  s'agit  de  rechercher  les  influences 
de  la  vie  collective  sur  l'art  et  les  artistes,  et  les  effets  sociaux  de 
l'art.  Mais  elle  ne  saurait  apporter  à  l'intelligence  de  la  création  et 
de  la  jouissance  artistique  qu'une  contribution  indirecte,  puisque, 
en  dernière  analyse,  toute  œuvre  d'art  reste  une  œuvre  purement 
individuelle,  puisque  tout  spectateur  se  crée  une  conception 
individuelle  de  l'œuvre  qu'il  contemple  et  que  cette  conception 

1.  Schmarsow,  BeUriige  zur  Aesthelik  der  HUlunden  Kilnste,  t.  III,  Leipzig, 
1899,  pp.  218  à  220.—  Grundbegriffe  der  Kunslvnssenschaft,  Leipzig,  Berlia,  1903, 
pp.  Il  à  47.  —  Kunstwissenschaft  und  VÔlkerpsTjcIiologie  in  Zeitschrift  fur 
Aesthetik  iind  allgemeine  Kunstwissenschaft,  t.  II,  1907,  pp.  304  à  339  et  468  à.  500. 

2.  Volkelt,  Sgslem  der  Aesthetik,  t.  I,  p.  58. 

3.  Lipps,  Aesthetik  in  Kultur  der  Gegenwart,  p.  387. 
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peut  ôtre  complètement  inilrpomlanle  de  toute  influence  sociale, 
puisqu'entin  hien  des  fois  l'histoire  nous  apprend  que  les  œuvres 
des  artistes  les  plus  grands  et  les  jugements  des  connaisseurs  les 
plus  émériles  se  sont  opposés  violemment  au  goût  de  leur  temps 
et  de  leur  nation  '. 


Tels  sont,  tels  m'ont  du  moins  paru  les  grands  courants  de 
l'esthétique  allemande  contemporaine.  Je  me  rends  compte,  en 
finissant,  combien  cette  étude,  malgré  son  étendue,  est  incomplète. 
Bien  des  doctrines  intéressantes,  bien  des  penseurs  pénétrants 
n'ont  môme  pas  été  mentionnes  par  moi.  Mais  ce  que  j'ai  dit  suffit 
pour  montrer  au  lecteur  combien  la  philosophie  du  Beau,  que  Ton 
a  accoutumé  de  considérer,  en  France,  comme  une  discipline 
surannée  et  morte,  est,  tout  au  moins  en  Allemagne,  vivante,  quelle 
valeureuse  équipe  de  chercheurs  elle  suscite,  quelle  riche  moisson 
de  doctrines  elle  recueille  et  comment,  loin  de  s'enfermer  dans  des 
spéculations  désuètes  et  des  méthodes  vieillies,  elle  a  su  mettre  à 
son  service  des  disciplines  aussi  «  modernes  »  que  la  psychologie 
expérimentale,  l'anthropologie,  l'ethnographie,  l'ethnologie  et  la 
sociologie.  L'esthétique,  quoi  qu'en  disent  ses  détracteurs,  ne 
saurait  mourir.  De  même  que  tant  qu'il  y  aura  des  esprits  préten- 
dant se  rendre  maîtres  de  Tunivers  par  la  pensée,  il  y  aura  une 
métaphysique,  de  même,  tant  qu'il  y  aura  des  âmes  vibrant  à  la 
beauté  de  la  nature  et  de  l'art,  il  y  aura  une  esthétique. 

Victor  Basch. 
1.  Meumann,  Einfukruîiy  in  die  Aesthetik  der  Gegenwart ,  pp.  127  et  128. 


ANALYSES   ET   COMPTES   RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

D"-  Emil  Lask.  —  Die  Logik  der  Philosophie  und  die  Kategorienlehre, 
eine  Studie  ïiber  den  Herrschaftsbereich  der  logischen  Form.  (La 
logique  de  la  philosophie  et  la  doctrine  des  catégories,  étude  sur  le 
domaine  d'application  de  la  forme  logique.)  1  vol.  in-8°  de  viii-276  pp. 
Tiibingen,  J.  C.  B.  Mohr,  1911. 

L'objet  de  cet  ouvrage  est  d'exposer  une  thèse  qui  est  surtout  un 
programme  d'études,  programmatische  Thesen,  dit  l'auteur,  et  qui 
concerne  le  domaine  de  validité  des  catégories,  considérées  com.me 
les  formes  logiques  essentielles.  11  faut  admettre,  pense-t-il,  la  doctrine 
dualiste,  selon  laquelle  il  existe  deux  mondes  :  l'un  est  celui  des  phé- 
nomènes sensibles  qu'il  appelle,  d'une  façon  assez  paradoxale,  et  par 
esprit  de  conciliation  à  l'égard  des  positivistes,  le  monde  de  l'être,  des 
Seienden;  l'autre  est  celui  de  tout  ce  qui  n'est  pas  accessible  aux 
sens,  auquel  il  attribue,  avec  la  tradition  philosophique,  une  impor- 
tance prépondérante,  mais  qu'il  appelle  pour  la  même  raison,  le 
monde  de  ce  qui  n'est  pas,  des  Nicht-Seinden.  A  ce  dernier  appar- 
tiennent la  pensée,  l'intemporel,  les  valeurs,  la  philosophie.  Le 
problème  discuté  est  celui  que  posait  déjà  Kant,  mais  qui,  dit  M.  le 
?■•  Lasiv,  est  resté  plus  célèbre  qu'il  n'a  été  approfondi:  l'usage 
formel  des  catégories  doit-il  être  limité  aux  objets  qui  peuvent  être 
saisis  par  les  sens  et  donnés  dans  l'intuition,  ou  peut-il  s'étendre  à 
tout  ce  qui  est  susceptible  d'être  atteint  par  une  connaissance,  de 
quelque  nature  que  soit  celle-ci?  —  La  réponse  de  l'auteur  est  que  la 
seconde  branche  de  l'alternative  est  vraie,  et  son  but  est  de  prouver 
qu'il  existe  actuellement,  pour  les  formes  logiques,  un  vaste  champ 
d'application  que  les  théoriciens  modernes  de  la  connaissance  ont 
presque  entièrement  négligé,  et  dont  il  nous  reste  à  faire  la  conquête. 
La  démonstration  comprend  deux  parties  :  la  première  a  pour  titre 
Die  Logik  der  Seins-Kategorien:  elle  précise  la  nature  et  le  rôle  des 
formes  logiques  dans  leur  application  au  monde  sensible,  c'est-à-dire 
à  ce  qui  «  est  »  par  opposition  à  ce  qui  «  vaut  »;  la  seconde,  qui  con- 
tient le  problème  essentiel,  a  pour  titre  Die  Logik  der  pihilosophischen 
Kategorien;  cette  logique  du  suprasensible,  c'est-à-dire  des  idées  ou  des 
valeurs,  est  en  effet  une  logique  de  la  philosophie,  s'il  est  vrai  que 


iO': 


KKVIIK    PJIII.OSOPHIQUE 


celle-ci  a  pour  objet  tout  ce  qui  dépasse  le  monde  des  sens.  «  Cepen- 
dant, quoique  tel  soit  le  titre  de  ce  volume,  il  ne  traite  dans  sa 
seconde  partie  que  de  la  doctrine  des  catégories  dans  son  rapport 
avec  la  connaissance  philosoj)hique,  et  cela  même,  dans  les  limites 
seulement  qui  sont  déterminées  par  le  but  de  cet  ouvrage  :  c'est-à- 
dire  qu'il  n'y  est  pas  question  de  la  méthodologie  de  la  philosophie, 
et  qu'on  y  vise  seulement  la  question  gnoséologique  {erkonnlneisUio- 
rfitiach),  la  partie  supra-méthodologique  de  la  logique  »  (23).  —  On 
peut  soupçonner  par  là,  mais  non  se  représenter  tant  qu'on  n'a  pas 
essayé  la  lecture  du  livre,  à  quel  degré  d'abstraction  et  de  forma- 
lisme il  se  maintient.  En  tant  qu'elle  se  propose  d'élargir  le  champ 
d'application  des  catégories,  la  tentative  de  l'auteur  s'oppose  sans 
doute  au  point  de  vue  scientifique  et  limitatif  qu'adoptait  Kant,  mais 
c'est  en  cela  seulement  qu'elle  s'en  écarte  :  à  tous  autres  égards,  elle 
continue  la  philosophie  transcendentale,  s'appuie  sur  elle  et  s'en 
réclame.  «  C'est  le  concept  Kantien  de  forme  et  de  catégorie,  c'est  la 
révolution  copernicienne  de  Kant  qui  sont  à  la  base  de  toutes  nos 
spéculations.  Kant  lui-même  ne  les  avait  fait  valoir  que  dans  le 
domaine  de  Tétre;  ils  méritent  qu'on  entreprenne  maintenant  de  faire 
reconnaître  toute  leur  extension.  »  Mais  si  l'on  songe  que  le  domaine 
de  «  ce  qui  n'est  pas  »  est  avant  tout  celui  de  l'action,  du  devoir- 
être,  du  normatif,  ne  trouvera-t-on  pas  bien  sévère  de  dire  que  les 
logiciens  modernes  n'ont  rien  fait  en  ce  sens?  Et  le  problème  de  Kant, 
que  nous  rappelions  en  commençant  aurait-il  jamais  pu  reprendre  une 
apparence  de  vitalité,  si  tant  d'efîorts  ne  s'étaient  pas  portés  depuis 

dix  ans  sur  la  logique  des  valeurs  ? 

A.  L. 


II.  —  Sociologie  et  Morale. 

Les  .méthodes  juridiques.  (Leçons  faites  au  collège  libre  des 
sciences  sociales,  par  M. M.  Larnaude,  Berthélemy,  Tissier,  Truchy, 
Thaller,  Pillet,  Garçon.  Gény).  1  vol.  in-8'%  Giard  et  Brière,  1911, 

La  science  du  droit  a-t-elle  ses  méthodes  propres  ou  est-elle  subor- 
donnée, soit  à  la  sociologie  objective,  soit  à  la  philosophie  idéaliste? 
Telle  est  la  question  générale  examinée,  dans  une  série  de  leçons,  par 
quelques  professeurs  bien  connus  des  universités  de  Paris  et  de 
Nancy.  I-e  fil  conducteur  qui  les  rattache  les  unes  aux  autres  est  sans 
contredit  la  défense  du  droit  subjectif  de  l'Individu  et  de  l'État,  niés 
radicalement  au  nom  de  la  solidarité  sociale  et  sacrifiés  tous  deux  aux 
droits  du  groupe  professionnel.  Chacune  de  ces  études  atteste  une 
compétence  personnelle  et  appelle  l'attention  sur  un  problème  défini 
de  la  sociologie  juridique.  Il  nous  semble  toutefois  que  les  quatre 
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conférences  de  M.  Gény  sur  Télaboration  du  droit  civil,  de  M.  Lar- 
naude  sur  la  méthode  du  droit  public,  de  M.  Garçon  sur  celle  du  droit 
criminel,  de  M.  Berthélemy  sur  le  droit  administratif  ont  une  portée 
générale  et  intéressent  la  philosophie  du  droit  tout  entière. 

M.  Gény  distingue  deux  éléments  dans  la  connaissance  juridique, 
la  science  proprement  dite  et  la  technique.  La  première  désignerait 
une  connaissance  de  l'ordre  juridique  «  tendant  simplement  à  nous 
faire  constater  ce  qu'en  révèlent  la  nature  et  la  vie,  de  quelque  façon 
qu'on  doive  les  interroger  »  ;  la  technique  exprime  "  l'effort  spécial  et 
en   quelque    sorte  professionnel  du  juriste  »  (p.   183).   De  ces  deux 
éléments,  le  premier  est-il  le  plus  important?  «  N'est-ce  pas  là  le 
leit-motiv,  je  dirais  presque  la  rengaine  de  la  jeune  école  sociolo- 
gique :  soumettre  exclusivement  la  formation  des  règles  juridiques 
aux  lois  sociologiques  les  plus  strictes.  »  Cependant  l'auteur  professe 
la  conception  opposée  «  correspondant  au  mouvement  réel  et  profond 
des  choses  sinon  au  flottement  apparent  et  superficiel  des  idées»  .  Sa 
thèse  est  donc  que  «  si  la  science  et  la  technique  sont  également 
nécessaires    pour  le    plein   développement  du  droit  positif  et  si  la 
science  peut  passer  pour  plus  fondamentale,  seule  la  technique  offre 
au  jurisconsulte  un  champ  d'action  autonome,  où  il  puisse  véritable- 
ment nourrir  l'espoir  de  créer  et  de  renouveler  le  droit  postulé  par 
l'heure  présente  »  (p.  184). 

Cette  distinction  est  justifiée  par  une  autre,  celle  du  donné  et  du 
construit.  Au  point  de  vue  historique  du  sociologue,  le  droit  est 
donné.  «  Il  s'agit  de  constater  purement  et  simplement  ce  que  révèle 
la  nature  sociale  interprétée  d'après  ses  conditions  propres  ou  sous 
les  inspirations  d'un  idéal  supérieur  pour  aboutir  à  des  directions  de 
conduite  dont  le  fondement  sera  d'autant  plus  solide  qu'il  contiendra 
moins  d'artificiel  et  d'arbitraire.  »  Tel  est  le  donné  de  la  vie  sociale, 
suggérant  la  règle  de  droit  à  l'état  brut. 

Au  contraire  «  le  résultat  du  travail  qui  s'exerce  sur  la  nature  au 
moyen  de  procédés  tirés  des  puissances  les  plus  personnelles  de 
l'homme  peut  être  qualifié  «  le  construit  »  puisque,  par  un  effort  sub« 
jectif  il  vise  à  ériger  la  règle  brute  en  précepte  capable  de  s'insérer 
dans  la  vie  et  d'animer  à  son  tour  celle-ci  en  vue  des  fins  suprêmes  de 
l'ordre  juridique.  11  va  de  soi  d'ailleurs  que  le  donné  et  le  construit  se 
mélangent  et  s'entrecroisent  dans  le  réseau  complexe  des  opérations 
du  juriste  et  il  n'est  pas  à  méconnaître  que  le  construit  aboutit  peu  à 
peu  à  augmenter  la  somme  du  donné  »  (p.  182). 

L'importance  du  construit  relativement  au  donné  justifie  la  prépon- 
dérance de  la  technique  sur  la  science.  La  technique  qui  travaille  à 
augmenter  et  à  consolider  la  construction  est  en  somme  l'œuvre  de  la 
volonté  humaine  qui  s'oppose  à  la  nature  en  vue  d'un  idéal  de  justice. 
La  valeur  exagérée  attribuée  en  droit  à  la  science  correspond  à  une 
dépréciation  fâcheuse  de  la  volonté.  Elle  est  l'effet  du  préjugé  positi- 
viste qui  a  prétendu  exorciser  le  droit  naturel  ou  idéal  sans  y  réussir. 
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«  Rccherclior  les  bases  scicnfidquos  du  droit  positif,  ('"csl,  à  mon  sens, 
cmployei-  lentes  nos  puissances  inlelleclnelles  el  morales  à  ausculter 
le  mystère  du  monde  pour  découvrir  les  règles  impérieuses  qui  doivent 
ôtre  assignées  à  notre  conduite  extérieure.  Or,  quoi  qu'en  aient  pensé 
nombre  de  jurisconsultes  d'hier,  sinon  d'aujourd'hui,  victimes  de  cette 
illusion  positiviste  que  Schopenhauer  attribuait  irrévérencieusement 
à  une  métaphysique  de  garçons-coilîeurs  (Harbiergeselluietaphysik) 
l'examen  le  plus  minutieux  des  conditions  sociologiques  qui  enve- 
loppent la  vie  de  l'humanité  ne  nous  offre  qu'un  enchaînement  de  faits 
absolument  impuissants  à  diriger  la  volonté;  et  pour  en  déduire  des 
préceptes  de  conduite,  il  faut  appuyer  ces  constatations  à  un  élan  vers 
l'idéal  qui  justifie  la  force  contraignante  des  directions  quelles  solli- 
citent. C'est  ainsi  que  survit,  envers  et  contre  tous,  cette  notion  irré- 
ductible du  droit  naturel  qu'on  nous  donnait  jadis  pour  ruineuse  et 
dont  tout  nous  annonce  la  renaissance  (p.  185).  » 

M.  Larnaude  cherche  si  renseignement  du  droit  public  conserve  un 
objet  à  un  moment  où  non  seulement  des  révolutionnaires  tels 
qu'Edouard  Berth,  mais  des  professeurs  de  droit  constitutionnel 
comme  M.  Léon  Duguit,  annoncent  ou  la  mort  de  l'Etat  ou  tout  au 
moins  reffaccment  de  l'idée  de  puissance  publique.  Le  droit  public 
s'absorbe-l-il  dans  ce  qu'on  appelle  en  France,  peut-être  impropre- 
ment, la  sociologie,  c'est-à-dire  la  théorie  de  l'interdépendance  sociale? 
Mais  outre  que  la  disparition  de  l'État  n'est  qu'une  prévision, 
destinée  sans  doute  au  même  sort  que  celles  de  Comte  et  des  autres 
astrologues  du  monde  social,  la  théorie  du  droit  public  se  distingue 
de  la  sociologie  et  de  la  philosophie  par  un  degré  supérieur  de  préci- 
sion technique.  «  Le  droit  public  veut  être  une  discipline  juridique.  Il 
ne  peut  être  que  cela.  » 

«  Dès  lors,  comme  tout  ce  qui  est  juridique,  il  faudra  qu'il  ait  celte 
netteté,  cette  précision  dans  les  contours  et  dans  les  formes  qui  sont 
la  véritable  pierre  de  touche  du  droit  et  qui  n'existent  pas  et  ne 
peuvent  pas  exister  dans  la  philosophie,  dans  la  sociologie  pas  plus 
que  dans  les  sciences  politiques.  Quand  il  s'agit  de  transporter  des 
idées  et  des  maximes  dans  des  articles  de  loi  ou  de  règlement,  il 
faut  que  ces  idées  ou  ces  maximes  ne  restent  pas  dans  l'indétermina- 
tion ou  dans  le  flou.  11  faut  encore  plus  de  netteté,  de  précision  quand 
on  veut  transporter  ces  idées  ou  ces  maximes  dans  un  jugement  » 
(p.  16). 

«  Il  faut  donc  qu'une  théorie  de  l'Etat,  de  son  organisation,  de  ses 
fonctions,  soit  construite  juridiquement  avec  des  matériaux  juri- 
diques »  (p.  20). 

La  question  de  méthode  est  par  là  plus  qu'à  demi  résolue.  Si  le 
droit  public  est  une  discipline  juridique  «  il  faut  avant  tout  lui 
appliquer  la  méthode  juridique  proprement  dite  qui  consiste  essen- 
tiellement à  chercher  dans  toutes  les  manifestations  de  la  vie  juri- 
dique, constitutions,  codes,  lois,  décisions  judiciaires,  pratiques  créa- 
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trices  de  ce  que  l'on  peut  appeler  le  droit  à  coté,  les  règles  ou  pour 
mieux  dire  les  principes  que  ces  manifestations  supposent  •>■>  (p.  21). 

«  La  méthode  juridique  n'exclut  d'ailleurs  ni  la  méthode  comparative 
ni  la  méthode  a  priori.  L'une  porte  sur  des  systèmes  de  droit  identi- 
ques en  apparence,  profondément  différents  en  réalité,  tels  que  le 
régime  démocratique  en  France  et  aux  États  Unis,  la  responsabilité 
du  fonctionnaire  et  de  l'État  en  Angleterre  et  en  France.  Elle  permet 
d'induire  de  véritables  lois  *.  La  méthode  a  priori,  qui  dépasse  les  faits 
pour  les  apprécier  au  nom  d'un  idéal,  bénéficie  d'une  faveur  nouvelle 
après  avoir  été  si  longtemps  proscrite  par  les  générations  positivistes» 
(p.  159).  Elle  n'est  d'ailleurs  que  la  constatation  d'un  fait,  de  l'extrême 
influence  que  les  idées  pures  exercent  sur  les  mouvements  d'opinion 
et  ensuite  sur  le  droit.  Est-ce  que  cette  idée  a  priori  de  Kant  :  c;  l'homme 
fin  en  soi  »  n'a  pas  prodigieusement  influé  sur  la  formation  du  droit  de 
l'individu? 

«  Est-ce  que  la  déification  de  l'État  par  Hegel  n'a  pas  merveilleuse- 
ment servi  les  progrès  de  l'étatisme?  »  (p.  59).  Les  faits  montrent  que 
«  ce  sont  les  grands  idéalistes  qui  ont  influé  le  plus  puissamment  sur 
la  civilisation  et  le  plus  favorisé  l'amélioration  de  la  condition  des 
hommes.  »  C'est  que  le  droit  est,  dans  une  large  mesure,  une  lutte  de 
tous  les  jours  contre  «  certaines  lois  naturelles,  comme  celle  de  l'écra- 
sement du  faible  par  le  fort  »  (p.  60). 

L'application  de  ces  méthodes  permet  à  M.  Larnaude  de  conclure 
que  le  droit  public  moderne  s'est  constitué  à  dater  du  moment  où  il 
a  été  compris  que  sa  tâche  est  de  juger  l'État.  «  C'est  un  énorme 
progrès  que  cette  introduction  de  l'application  judiciaire  dans  les 
rapports  de  l'État  et  de  l'Individu.  Le  règne  de  la  légalité,  l'État  de 
droit,  lÉtat  consentant  à  être  jugé,  c'est  un  des  progrès  les  plus  con- 
sidérables qui  se  soient  introduits  dans  le  droit  depuis  qu'il  existe; 
c'est  ce  qui  fait  vraiment  la  caractéristique  du  droit  public  moderne. 
C'est  peut-être  difficile  à  concilier  avec  certaines  conceptions 
abstraites  de  la  Souveraineté.  Comment  le  souverain  peut-il  être  jugé 
sans  cesser  d'être  souverain?  Mais  la  vie,  dont  le  droit  ne  fait  que 
refléter  les  exigences,  la  vie  ne  se  préoccupe  pas  de  ces  abstractions. 
Elle  suit  sa  voie;  1  État  est  jugé  parce  qu'il  est  nécessaire  pour  la  pro- 
tection des  droits  de  l'individu,  même  de  ses  simples  intérêts,  que 
l'État  soit  lui  aussi  jugé  quand  il  viole  la  légalité  (p.  18).  » 

Selon  M.  Berthélemy  qui  étudie  la  méthode  du  droit  administratif, 
elle  consiste  à  dégager  les  principes  communs  à  toutes  les  règles 
administratives.  «  Chacun  des  services  publics  est  naturellement 
constitué  selon  des  principes  qui  varient  avec  la  fin  qui  lui  est 
assignée.  On  ne  conçoit  pas  que  la  même  méthode  préside  à  l'élabo- 


1.  M.  Larnaude  cite  quatre  de  ces  lois  :  les  lois  de  permanence  des  services, 
de  professionalisalion,  d'accroissement  des  fonctions  de  l'État,  de  difTéren- 
ciation  juridique,  pp.  53-57. 
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ration  et  à  la  critique  de  la  législation  (inancièrc,  de  la  législation 
scolaire,  de  la  législation  minière,  forestière,  militaire,  etc.  Ce  qui 
est  commun  cependant  ;i  tous  les  rameaux  de  la  législation,  c'est  ce 
que  j'appellerai  les  instruments  de  défense  des  administrés.  Ce  sont 
les  dispositions  d'ordre  général  qui  tendent  à  nous  protéger  contre 
les  excès  et  les  négligences  d'une  administration  insuflisamment 
soucieuse  de  ses  devoirs  et  trop  facilement  disposée  h  abuser  de  ses 
pouvoirs  •  »  (p.  77). 

Une  telle  notion  du  droit  administratif,  s'oppose  nettement  à  la 
théorie  allemande  pour  qui  le  droit  public,  dont  le  droit  administratif 
n'est  qu'un  cliapitre  est  «  l'étude  des  droits  de  l'État  et  des  restric- 
tions qu'il  convient  d'y  apporter  »  (p.  73). 

L'État  n'exerce  pas  des  droits,  mais  des  fonctions.  La  théorie  «  qui 
voit  dans  les  fonctions  publiques  l'exercice  des  droits  de  l'État  pré- 
dispose l'esprit  à  sacrifier  aux  droits  problémati(iues  de  la  personne 
fictive  les  droits  certains  des  personnes  réelles  »  (p.  74).  L'auteur 
s'élève  vivement  contre  une  certaine  tendance,  prétendue  scientifique, 
à  n'accorder  de  valeur  qu'aux  groupes.  «  J'entends  bien  qu'on  se 
récrie  :  les  hommes  ne  vivent  que  par  groupes;  l'existence  pacifique 
du  groupe  y  suppose  une  organisation  embryonnaire  qui  en  fait  ua 
État  primitif,  en  sorte  que  le  groupe-État  apparaît  comme  une  forme 
sociale  naturelle.  Qu'est-ce  que  cela  fait?  Est-ce  au  bonheur  du 
groupe-État"?  est-ce  à  sa  puissance,  à  son  développement  que  songent 
les  hommes  lorsqu'ils  travaillent  en  commun,  lorsqu'ils  échangent 
des  services  mutuels,  etc.?  N'est-ce  pas  à  leur  propre  bonheur,  à  l'édu- 
cation de  leurs  enfants,  au  développement  de  leurs  forces  physiques 
et  de  leur  valeur  intellectuelle?  Il  est  donc  plus  logique  de  dire  que 
l'État  tient  ses  attributs  de  la  bonne  volonté  de  ses  membres  que  de 
prétendre  que  les  hommes  tiennent  leurs  droits  de  la  bienveillance  de 
l'État  »  (p.  7o;. 

La  conférence  de  M.  Garçon  sur  le  droit  criminel  ne  fait  pas  une 
part  moindre  au  droit  de  l'individu.  L'idée  fondamentale  ici  est  que 
le  droit  pénal,  en  se  constituant,  cesse  d'être  pour  l'individu  une 
menace,  une  intimidation  et  devient  pour  lui  une  garantie.  Là  est  la 
condition  même  de  sa  méthode.  «  Le  législateur  doit  donner  des 
définitions  précises  de  toutes  les  incriminations  et  fixer  les  peines 
applicables;  le  juge  doit  interpréter  les  textes  restrictivement  ;  le 
législateur  doit  établir  des  formes  de  procédure  qui  garantissent  la 
libre  défense  de  l'accusé  et  les  tribunaux  doivent  les  entendre  dans 
le  sens  où  elles  atteindront  le  mieux  leur  but.  »  L'énonciation  de  ces 
principes  risquerait  de  paraître  banale  si  nous  n'avions  à  redouter  un 

1.  L'aiileur  cite  à  titre  d'exemples  les  quatre  principes  fondamentaux  de  la 
séparation  des  pouvoirs  et  des  fonctions,  de  la  spécialité  des  services  publics, 
de  l'organisation  des  recours  efficaces  contre  tous  les  actes  de  l'administration 
et  enfin  la  distinction  des  services  nationaux  et  des  services  décentralisés 
(p.  IV- 
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mouvement  de  réaction  qui  pourrait  nous  ramener  à  l'ancien  arbi- 
traire. L'auteur,  tout  en  reconnaissant  la  légitimité  d'une  crimino- 
logie nie  qu'on  puisse  la  tirer  d'une  simple  interprétation  de  la 
statistique  et  il  s'élève  contre  ceux  qui  «  prétendent  faire  œuvre  de 
science  parce  qu'ils  s'efforcent  d'appliquer  la  méthode  expérimentale 
aux  phénomènes  sociaux  et  qu'ils  emploient  une  terminologie  pseudo- 
scientifique »  (p.  215). 

En  résumé,  si  différentes  que  soient  ces  études  sur  les  méthodes 
juridiques,  deux  conclusions  communes  peuvent  en  être  dégagées  : 
1°  Le  droit  n'est  pas  une  simple  application  de  la  sociologie,  mais  il 
est  maître  de  ses  problèmes  et  il  possède  une  technique  spécifique; 
2"  Cette  spécialité  du  droit  ne  serait  pas  fondée  si  la  valeur  de  la 
personnalité  et  l'obligation  sociale  de  la  garantir  ne  donnaient  pas  au 
droit  sa  véritable  fin. 

Gaston  Richard. 


Lévi  (Alessandro).  —  La  société  et  l'ordre  juridique  {Bibliothèque 
de  sociologie  de  l'Encyclopédie  scientifique),  i  vol.  in-18  jésus,  403  p., 
Paris,  0.  Doin  et  fils,  1911. 

Ce  livre,  destiné  à  une  bibliothèque  de  sociologie,  où  le  problème 
du  droit  est  envisagé  à  différents  points  de  vue  '  se  propose  surtout 
d'examiner  les  problèmes  généraux  de  la  philosophie  du  droit,  dans 
la  mesure  où  ils  se  posent  au  sociologue.  11  est  toutefois  l'œuvre  d'un 
technicien  de  grande  érudition  et  d'une  compétence  étendue.  Il  en 
résulte  que  les  questions  philosophiques  et  sociologiques  sont  traitées 
avec  précision,  en  une  langue  rigoureuse,  que  l'auteur  écarte  les 
vagues  analogies  .scientifiques  autant  que  les  spéculations  oiseuses, 
mais  s'efforce  de  donner  satisfaction  à  toutes  les  préoccupations  vrai- 
ment actuelles.  Ce  livre  est  de  nature  à  rapprocher  les  études  des 
sociologues  et  celles  des  spécialistes  du  droit  qui  jusqu'ici  se  sont 
trop  souvent  ignorés  ou  méconnus. 

Le  plan  du  livre  est  d'ailleurs  des  plus  simples.  Après  quelques 
considérations  générales  sur  le  conflit  du  positivisme  et  de  l'idéalisme 
dans  la  constitution  de  la  connaissance  sociale  (Introduction),  l'auteur 
étudie  l'idée  du  droit  et  en  détermine  les  caractères.  Il  y  voit,  non  un 
simple  reflet  des  choses  sociales  dans  la  conscience  humaine,  mais  la 
réaction  d'une  personnalité  qui,  d'ailleurs,  ne  peut  se  former  complè- 
tement en  dehors  de  la  Société  (chapitre  i).  11  est  conduit  par  là  même 
à  chercher  quel  est  le  rapport  de  l'ordre  juridique  avec  l'ordre  naturel 
et  avec  la  Société.  Il  demande  la  solution  à  une  hiérarchie  de  valeurs 
dont  il  expose  le  triple  critère  économique,  juridique,  éthique.  Le 

1.    Notamment  au    point  de  vue  ethnologique  par  M.  Mazzarella  (Les  types 
sociaux  et  le  droit). 
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critère  juridique  est  le  seul  qui  soit  purement  social  puisque  le  l'ait 
économique  implique  lexisleuce  de  rapports  entre  l'homme  et  la 
nature  et  le  critère  éthique  un  rapport  de  la  personnalité  avec  elle- 
même,  ou  même  avec  un  idéal  transcendant.  Le  critère  juridique,  au 
contraire,  ne  s'applique  qu'à  l'appréciation  de  rapports  entre  les 
hommes  (chapitre  ii). 

La  philosophie  du  droit  est  donc  une  philosophie  sociale.  Sa  cons- 
titution, ou  pour  mieux  dire  sa  possibilité,  rencontre  une  objection 
qu'ont  renforcé  de  récentes  études  en  France».  La  théorie  du  droit 
peut-elle  faire  abstraction  de  sa  technique?  Le  droit  ne  se  réalise  pas, 
ridée  du  droit  ne  devient  pas  l'ordre  juridique  sans  des  présomptions 
et  des  fictions  dans  lesquelles  on  est  porté  à  voir  les  créations  artifi- 
cielles des  législateurs.  Il  n'en  est  rien  cependant.  Les  présomptions 
légales  ne  représentent  qu'un  stade,  un  premier  moment  dans  l'évolu- 
tion de  la  règle  juridique  (p.  221).  Les  fictions  offrent  un  exemple  de 
radaptatiou  des  institutions  juridiques,  fixes  dans  leur  forme,  à  la  vie 
qui  est  toujours  en  mouvement  (p.  241,  chapitre  m). 

L'ordre  juridique  est-il  rigoureusement  objectif  ou  comporte-t-il 
encore  des  droits  subjectifs  privés  ou  publics?  Là  est  aujourd'hui  la 
vexata  quaestio  de  la  philosophie  du  droit,  directement  liée  à  la  poli- 
tique appliquée.  Lévi  rejette  à  la  fois  :  1"  l'idée  de  droits  subjectifs 
antérieurs  et  supérieurs  à  la  loi;  2°  le  réalisme  juridique  qui  oppose 
radicalement  le  droit  objectif  au  droit  subjectif  et  fait  procéder  celui- 
ci  d"une  autolimitation  de  l'État;  3°  le  solidarisme  juridique  qui 
sacrifie  également  le  droit  de  l'individu  et  celui  de  l'État  au  prétendu 
fait  de  l'interdépendance  sociale  sans  même  s'assurer  de  la  réalité  de 
ce  fait.  Pour  lui,  le  droit  objectif  ou  règle  juridique  et  le  droit  sub- 
jectif ou  prétention  à  la  liberté  ne  sont  que  deux  faces  d'une  même 
réalité.  La  règle  juridique  qui  impose  des  obligations  ne  peut  se  réa- 
liser, même  au  cours  d'un  procès,  sans  justiher  en  même  temps  des 
prétentions  qui  ont  pour  contre-partie  des  responsabilités  (cha- 
pitre IV). 

Le  droit  ainsi  entendu  soutient  des  rapports  avec  la  justice.  Il  n'y  a 
entre  ces  deux  termes  ni  identité  ni  indépendance.  Confond-on  le 
droit  avec  la  justice?  On  est  conduit  à  admettre  des  droits  étrangers 
à  l'ordre  juridique.  Professe-t-on  l'indépendance  réciproque  du  fait 
social  du  droit  et  de  l'idéal  éthique  de  la  justice?  On  laisse  sans  expli- 
cation les  grandes  variations  historiques  du  droit,  surtout  quand 
elles  accompagnent  les  rapports  des  classes.  Le  droit  est  un  moyen 
dont  la  justice  est  la  fin  (chapitre  v). 

Les  grands  problèmes  étudiés  par  Lévi  et  auxquels  il  apporte  une 
solution  toujours  mesurée  et  le  plus  souvent  originale,  sont  ceux  des 
rapports  entre  :  1»  la  philosophie  du  droit  et  l'expérience;  2°  la  philo- 
sophie du  droit  et  la  sociologie;  3°  l'idée  du  droit  et  la  personnalité; 

1.  Voir  les  Méthodes  juridiques,  Giard  et  Brière,  1911. 
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40  le  droit  el  la  justice;  o»  le  droit  objectif  et  le  droit  subjectif;  6'^  le 
droit  subjectif  et  la  responsabilité. 

La  philosophie  du  droit  ne  doit  pas  se  former  a  priori,  mais  reposer 
sur  l'expérience,  son  fondement  est  donc  la  psychologie.  L'auteur 
repousse  à  la  fois  la  théorie  idéaliste  de  Pétrone  et  la  théorie  néo- 
criticiste  de  Del  Vecchio.  Il  se  déclare  positiviste,  mais  comme  on 
l'est  eu  Italie  où  le  positivisme,  peu  différent  du  phcnoménisme, 
rattache  ses  origines  à  Cattaneo,  à  Romagnosi,  à  Ardigô  et  non  à 
Comte. 

Dès  lors,  quel  peut  être  le  rapport  entre  la  philosophie  du  droit  et 
la  sociologie?  Celle-ci  n'est  ni  directement  ni  indirectement  une 
science  de  la  nature,  mais  une  science  noologique.  Ce  n'est  pas  une 
philosophie  pratique  mais  une  philosophie  de  la  vie  pratique.  Elle  a 
pour  tâche  d'étudier  «  l'interdépendance  des  faits  sociaux,  ou  pour 
mieux  dire,  les  rapports  entre  les  différents  côtés  —  économique,  juri- 
dique, moral  —  de  la  vie  sociale  et  de  la  conscience  humaine.  Tandis 
que  les  groupes  des  sciences  sociales  décomposent,  pour  la  nécessité 
des  recherches  analytiques,  lunité  de  la  vie  et  de  la  conscience,  dont 
ces  sciences  mêmes  et  les  disciplines  philosophiques  qui  les  cou- 
ronnent ne  peuvent  et  ne  doivent  prendre  en  considération  qu'un  côté; 
tandis  que  ces  sciences  et  ces  philosophies  ne  voient  qu'un  homo 
œconomicus  ou  juridicus  ou  moralis,  la  sociologie  recompose  l'unité 
de  la  société  et  de  la  conscience,  synthétise  ces  recherches  analy- 
tiques et  étudie,  à  travers  les  lois  de  l'esprit,  la  vie,  toute  la  vie  pra- 
tique de  l'homme  >-  (pp.  3o-36).  Le  sociologue  recherche  donc  la  place 
des  rapports  et  valeurs  juridiques  dans  une  hiérarchie,  une  table  des 
valeurs.  Il  les  voit  s'interposer  entre  l'ordre  des  rapports  ou  des 
valeurs  économiques  et  celui  des  valeurs  éthiques.  Le  droit,  système 
de  rapports  purement  sociaux  est  à  la  fois  le  minimum  éthique  et  le 
■maximum  économique. 

Ainsi  conçu,  le  droit  est  autre  chose  qu'un  reflet  des  rapports  de 
solidarilé  ou  à' interdépendance.  11  ne  procède  pas  des  choses,  mais 
des  consciences.  On  peut  dire  qu'il  tire  son  origine  d'une  réaction  de 
la  personnalité,  à  la  condition  que  l'on  ne  confonde  pas  la  personnalité 
avec  le  Moi  isolé,  avec  la  monade  fermée  mais  qu'on  l'identifie  au 
Socius  dont  la  psychologie  génétique  de  Baldwin  a  décrit  le  mode  de 
formation.  De  même  que  le  Moi  est  la  synthèse  des  états  de  conscience 
(cœnesthésie),  l'idée  du  droit  est  en  quelque  sorte  la  cœnesthésie  des 
états  sociaux.  Elle  pose  les  conditions  à  l'assentiment  (ou  adhàsioyi) 
de  l'individu  à  la  communauté.  Cependant  elle  ne  se  confond  pas  avec 
l'idée  morale.  L'objet  de  l'idée  du  droit  est  essentiellement  la  distinc- 
tion du  licite  et  de  l'illicite,  que  la  morale  ne  connaît  pas  puisqu'elle 
cherche  à  définir  ce  qui  est  obligatoire. 

Il  en  résulte  que  le  droit  ne  peut  être  identifié  à  la  Justice.  Cepen- 
dant les  deux  idées  ne  peuvent  être  considérées  comme  indépen- 
dantes. De  même  que  le  droit  est  un  minimum  éthique,  la  justice  est 
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en  quel(|uo  sorlc  un  maximum  juridique.  Le  droit  csl  un  moyen  dont 
la  justice  est  la  lin  et  si  nous  songeons  que  le  droit  est  un  intermé- 
diaire entre  l'ordre  des  valeurs  et  des  rapports  économiques  et  l'ordre 
éthique,  nous  pouvons  dire  que  pour  Tauteur  le  rôle  du  droit  est  de 
faire  pénétrer  la  justice  dans  l'ordre  économique.  Tel  est  du  moins  le 
sens  clair  de  ces  lignes. 

«  Parfois  les  luttes  entre  les  classes  se  livrent  sur  un  champ  vrai- 
ment juridique,  car  le  cas  n'est  pas  rare  de  véritables  violations  de 
lois  ou  de  contrats  que  les  plus  forts  commettent  aux  dépens  des  plus 
faibles....  Dans  la  plupart  des  cas  pourtant,  les  luttes  sociales  sont  des 
combats,  non  pour  le  droit,  mais  pour  la  justice.  On  veut  dé[)laccr 
quelques-unes  des  bornes  qui  délimitent  le  licite  et  lillicite;  on  veut 
introduire  de  nouvelles  obligations,  de  nouveaux  principes  de  droit. 
La  victoire  est  une  conquête  sur  le  terrain  du  droit,  mais  la  bataille 
se  livre  sur  le  terrain  de  la  justice....  Il  n'y  a  aucun  fait  qui  soit  licite 
ou  illicite  en  soi  :  le  critère  de  licéité  est  mouvant  et  dépend  de  la 
composition  de  la  Société.  Et  il  n'y  a  pas  non  plus  un  juste  en  soi  :  la 
justice  dépend  du  rapport  entre  les  actions  humaines  et  les  réactions 
appréciatives  de  la  conscience.  Si  on  parle  d'une  relativité  de  la 
logique,  on  peut  parler,  avec  plus  de  raison,  d'une  relativité  de  la 
justice,  car  la  conscience  subit  immédiatement  le  contre-coup  de  la 
vie  qui  se  transforme  toujours.  La  justice,  tout  en  étank-toujours  for- 
mellement égale  à  elle-même  dans  son  essence  de  rétribution,  change 
profondément  son  contenu  avec  le  progrès  de  la  vie.  » 

«  Ce  sont  les  nouveaux  besoins  qui  prêtent  une  matière  toujours 
nouvelle  à  l'idée  de  justice;  et  cette  idée,  qui  n'est  pas  la  même  dune 
époque  à  une  autre  a  aussi  un  contenu  différent  à  une  même  époque 
sinon  dans  toute  conscience,  au  moins  dans  les  classes  différentes 
d'une  même  société  »  (pp.  371-373). 

Le  droit  n'est  jamais  identique  à  la  justice.  Par  suite  il  n'y  a  pas  de 
droit  subjectif  naturel  ou  valable  a  priori  contre  l'ordre  juridique 
existant.  Cependant  l'ordre  juridique  est  la  réalisation  d'une  idée  qui 
est  née  dans  la  conscience  de  la  personne,  du  Socius.  On  ne  peut  donc 
nier  le  droit  subjectif  au  nom  de  la  solidarité  sociale  ni  l'expliquer 
par  une  obscure  auto-limitation  de  l'État.  Sans  le  droit,  la  prétendue 
solidarité  organique  de  la  Société  se  résoudrait  en  une  simple  coexis- 
tence d'individus  et  l'on  ne  pourrait  parler  de  rapports  d'interdépen- 
dance. Or  l'ordre  juridique  et  le  droit  subjectif  s'impliquent.  Il  n'y  a 
pas  de  prétention  qui  ne  doive  se  fonder  sur  une  norme  ni  de  norme 
qui  ne  justilie  quelque  revendication.  La  règle  juridique  ne  se  réalise 
en  effet  qu'en  s'individualisant  dans  le  cas  particulier  présenté  au 
magistrat  (p.  308).  Sans  l'action  de  l'individu,  le  droit  ne  se  réalise  pas 
et  que  devient  alors  le  droit  objectif? 

Toute  prétention  a  pour  contre-partie  une  responsabilité.  Mais  de 
même  que  le  droit  a  un  aspect  subjectif,  la  responsabilité  n'aurait-elle 
pas  un  aspect  objectif?  L'histoire  et  l'ethnologie  nous  montrent  la 
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responsabilité  s'individualisant  aux  dépens  de  l'unité  confuse  du 
groupe,  à  mesure  que  l'ordre  juridique  se  constitue  et  que  ses  normes 
se  spécifient.  Y  aurait-il  là  une  antinomie?  Non,  car  le  droit  écono- 
mique moderne  n'aurait  pu  se  constituer  sans  l'institution  d'une  res- 
ponsabilité objective  ou  responsabilité  du  patrimoine  qui  n'est  pas 
nécessairement  une  responsabilité  collective. 

L'ouvrage  que  nous  venons  d'analyser  est  né  dans  un  milieu  intel- 
lectuel qui  n'est  pas  de  tous  points  identique  au  nôtre.  Pour  bien 
comprendre  la  pensée  de  Lévi,  il  n'est  pas  inutile  de  connaître  les 
études  philosophiques  de  Pétrone,  de  G.  Del  Fecchio,  de  Miceli,  ainsi 
que  la  rivalité  de  l'école  d'Ardigo  et  de  celle  de  Croce.  Cependant  ce 
livre  était  à  sa  place  dans  une  bibliothèque  sociologique  française. 

La  sociologie  objective  que  propage  en  France  une  école  plus 
bruyante  que  lumineuse  et  plus  ambitieuse  que  féconde,  considère 
le  droit  comme  le  fait  social  le  plus  caractéristique.  Mais  les  préten- 
tions de  cette  école,  ses  obscurités,  sa  versatilité,  ont  amené  une 
réaction  qui  peut  compromettre  chez  nous  l'avenir  de  la  sociologie  et 
qui  tend  à  nier  toute  sociologie  juridique '.  D'un  côté  l'idéalisme 
renaissant,  avec  Pétrone,  élide  la  sociologie  dans  la  philosophie  de 
l'esprit  et  la  théorie  idéaliste  de  la  connaissance.  De  l'autre,  l'un  des 
maîtres  de  l'école  juridique  française,  M.  Gény  fait  prévaloir  dans  la 
science  du  droit  la  distinction  du  donné  et  du  construit  et  travaille  à 
rendre  à  la  technique  du  droit  la  prépondérance  sur  la  science  et 
même  sur  la  philosopliie.  Ces  deux  mouvements  si  divergents  menacent 
également  la  sociologie  juridique  et  autoriseraient  à  en  contester  la 
légitimité.  M.  Lévi  rend  à  cette  science  ses  titres  à  l'existence. 
D'accord  avec  Pétrone,  mais  plus  logiquement  peut  être,  il  lui  donne 
pour  point  d'appui  une  loi  psycho-sociale  des  plus  générales,  la  loi 
qui  voit  dans  la  formation  de  l'esprit  individuel  une  récapitulation 
abrégée  de  la  formation  mentale  de  l'espèce.  D'accord  avec  les  néo- 
kantiens allemands  (sinon  italiens)  il  fait  consister  le  problème  essen- 
tiel de  la  sociologie  abstraite,  théorique  et  appliquée,  dans  l'étude  des 
rapports  entre  l'ordre  éthico-juridique  et  l'ordre  économique  -.  Enfin 
le  problème  posé  par  la  distinction  et  la  relation  de  la  morale  et  du 
droit  reçoit  une  solution  claire  et  profonde.  La  morale  qui  trouve 
dans  la  justice  sa  formule  la  plus  définie  est  l'idéal  du  droit  et  le 
droit,  à  la  fois  minimum  dans  l'ordre  éthique  et  maximum  dans 
l'ordre  économique,  est  le  moyen  de  faire  pénétrer  graduellement  la 
justice  dans  les  rapports  qui  naissent  du  travail  et  de  l'échange. 

Nous  sommes  pleinement  d'accord  avec  l'auteur  pour  consommer 
la  séparation  de  la  sociologie  et  des  sciences  de  la  nature.  Irions-nous 
comme  lui  jusqu'à  l'identifier  à  la  philosophie  de  la  pratique  et  à  la 

1.  Voir  les  Méthodes  juridiques,  Giard  et  Brière,  19H,  notamment  l'étude  de 
M.  Larnaude  sur  io  droit  public  et  celle  de  M.  Gény  sur  le  droit  civil. 

2.  Nous  faisons  allusion  à  la  doctrine  exposée  dans  l'ouvrage  bien  connu  de 
Rodolphe  Stammler,  Wirtschafl  und  Heckt. 
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théorie  des  valeurs?  Là  sera  pour  les  sociologues  de  lavenir  Vopus 
ardnum.  Le  point  cssonliel  riait  de  mettre  lin  h  la  confusion  du  fait 
nnturel  et  de  la  valeur  ctliique  et  juridique.  C'était  aussi  de  rattacher 
Tordre  juridique  à  la  personnalité  et  de  restaurer  le  droit  subjectif. 
M.  Lévi  a  montré  qu'on  pouvait  le  faire  sans  élider  la  sociologie  dans 
la  théorie  idéaliste  de  la  connaissance.  Il  a  ainsi  rendu  à  la  sociologie 
juridique  française  le  plus  signalé  des  services. 

Gaston  Richard. 


M.  M. -H.  Cornejo.   —  Sociologie  générale,  2  vol.  520  +  474  pp., 
Paris,  V.  Giard  et  E.  Brière,  éditeurs,  1911. 

M.  René  Worms  qui  a  écrit  un  court  avant-propos  pour  cet  ouvrage, 
n'hésite  pas  à  déclarer  qu'il  est  <c  un  des  plus  méritoires  que  la  litté- 
rature sociologique  ait  eu  à  enregistrer  dans  ces  dernières  années.  » 
Et  nul  doute  que  tous  ceux  qui  auront  lu  d  un  bout  à  l'autre  les  deux- 
volumes  de  M.  Cornejo  ne  donnent  pleinement  raison  sur  ce  point  au 
savant  directeur  de  la  «  Bibliothèque  sociologique  internationale  ». 
Ce  n'est  pas  que  M.  Cornejo  apporte  quelque  nouveau  système  de 
sociologie  ou  se  propose  de  nous  révéler  des  vérités  inconnues  ou  des 
opinions  inédites.  Ceux  qui  aborderont  la  lecture  de  son  ouvrage  avec 
l'espoir  d'y  trouver   des  solutions   définitives  de  quelques-uns  des 
principaux  problèmes  de  la  sociologie  seront  profondément  déçus. 
«  Une  revue  des  éludes  sociologiques,  dit-il  à  la  fin  du  premier  cha- 
pitre consacré  à  la  Formation  de  la  sociologie,  laisse  deux  impressions 
fondamentales  :  1°  la  sociologie  n'a  pas  encore  atteint  une  organisa- 
tion définitive;  2"  en  général,  ceux  qui  la  cultivent,  comme  il  arrive 
toutes  les  fois  qu'une  science  est  encore  dans  l'enfance,  ou  bien  se 
laissent  dominer  uniquement  par  une  idée  à  laquelle  ils  essaient  de 
soumettre  arbitrairement  tous  les  faits,  ou   bien   renoncent  à  toute 
généralisation.  Dans  le  premier  cas,  leurs  hypothèses  sont  fausses- 
dans  le  second,  leur  science  se   réduit  à  un  travail  d'érudition,  à  une 
statistique  plus  ou  moins  curieuse,  plus  ou  moins  utile,  mais  non  pas 
scientifique.    Parmi   cette  abondance    de    théories  et    de   directions 
entreprises,  la  science  va  se  constituant  lentement.  On  peut  dire  qu'il 
y  a  aujourd'hui,  touchant  les  principaux  phénomènes  de  la  vie  des 
sociétés,  des  vérités  et  des  observations  définitivement  admises....  Ce 
sont  celles-ci  surtout  que  nous  essaierons  d'exposer  et  de  juger,  évi- 
tant les  généralisations  précipitées  et  gratuites,  sans  pourtant  pros- 
crire systématiquement  toute  généralisation  et  limiter  la  sociologie 
à  une  revue  de  faits  souvent  contradictoires  :  les  faits  ne  peuvent  être 
utiles  que  si  quelque   idée  générale  permet  de  les  classer  et  de  les 
coordonner  »  (I,  p.  51). 

Tel  est  le  programme  selon  lequel  M.  Cornejo  a  conçu  son  ouvrage 
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et  dont,  il  faut  le  dire  à  son  plus  grand  éloge,  il  ne  s'écarte  pas  un 
seul  instant.  Programme  raisonnable,  mais  rarement  suivi  dans  les 
nombreux-  ouvrages  de  sociologie  qui  se  publient  de  nos  jours.  Nous 
possédons  quantité  de  monographies  constatées  à  l'étude  détaillée  de 
telle  ou  telle  question  sociale  particulière;  nous  ne  manquons  pas 
non  plus  de  vastes  synthèses  sociologiques,  plus  ou  moins  originales 
et  souvent  séduisantes.  Mais,  entre  ces  deux  catégories  d'ouvrages,  il 
y  avait  place  pour  une  troisième,  c'est-à-dire  pour  des  ouvrages  qui 
se  bornent  à  mettre  à  point  les  principaux  problèmes  de  la  sociologie, 
en  confrontant  les  différentes  opinions,  souvent  contradictoires,  qui 
ont  été  émises  à  leur  sujet,  en  dégageant  celles  qui  s'accordent  le 
plus  avec  les  faits  et  en  rejetant  les  autres  comme  trop  hâtives  et 
trop  risquées,  soit  quelles  dépassent  les  faits,  soit  qu'elles  en  donnent 
une  interprétation  unilatérale  ou  tendancieuse.  Cette  lacune,  M.  Cor- 
nejo  s'est  proposé  de  la  combler,  et  il  y  a  réussi  à  merveille,  pour  le 
plus  grand  profit  de  ceux  qui,  sans  être  spécialistes  en  sociologie, 
s'intéressent  à  cette  science  et  désirent  être  renseignés  sur  ses  pro- 
grès et  acquisitions. 

Il  est  bon  de  dire  aussi  qu'un  travail  dans  le  genre  de  celui  que 
vient  d'accomplir  M.  Cornejo  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde. 
Pour  le  mener  à  bien,  il  fallait  posséder  une  érudition  quasi-univer- 
selle, des  connaissances  vastes  et  approfondies  portant  sur  toutes 
les  questions  en  rapport  direct  ou  indirect  avec  la  sociologie.  Or,  il 
est  difficile  d'imaginer  une  érudition  plus  étendue  que  celle  dont  fait 
preuve  notre  auteur.  Ce  n'est  pas  que  son  livre  fourmille  de  ces  notes 
et  appendices  qui,  dans  tant  d'autres  ouvrages,  occupent  plus  de 
place  que  le  texte  lui-même  et  déroutent  si  souvent  le  lecteur.  Tout 
l'appareil  d'érudition  de  M.  Cornejo  est  représenté  par  quelques  réfé- 
rences, très  rares,  mais  on  a  en  revanche  l'impression  très  nette  quil 
n'avance  rien  dont  il  ne  soit  absolument  sûr,  qu'il  ne  discute  pas  une 
seule  question,  sans  connaître  tous  les  travaux  auxquels  elle  a  donné 
lieu,  sans  avoir  réfléchi  à  toutes  les  opinions  qui  ont  été  formulées  à 
son  sujet  et  cherché  impartialement  à  en  dégager  la  vérité  pour  ainsi 
dire  moyenne. 

Le  premier  chapitre  de  l'ouvrage  de  M.  Cornejo  traite  de  la  Forma- 
tion de  la  sociologie.  Ce  chapitre,  que  nous  avons  déjà  mentionné  en 
passant,  donne  un  bref  exposé  historique  des  différentes  théories 
sociologiques  actuellement  en  présence.  Il  est  suivi  d'un  autre,  — 
beaucoup  plus  important,  à  notre  avis,  parce  que  la  conception  per- 
sonnelle de  lauteur  s'y  exprime  d'une  façon  suffisamment  com- 
plète, —  intitulé  :  «  Théorie  de  l'évolution  ».  L'auteur'y  fait  une  ten- 
tative intéressante  de  situer  la  sociologie  dans  le  cadre  des  sciences 
de  la  nature  et  de  montrer  que  les  phénomènes  sociaux  sont  soumis, 
dans  leur  ensemble,  à  l'action  des  lois  cosmiques  générales.  Comme 
dans  toutes  les  autres  sciences,  les  questions  de  substance,  d'origine, 
de  cause  première  et  de  cause  finale  ne  sont  pas  de  mise  en  socio- 
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logie  qui  n'a  à  considérer  que  le  mouvement  et  la  force,  dans  leurs 
multiples  transformations  soumises  à  la  loi  de  révolution.  Dans  les 
phénomènes  sociaux,  l'évolution  a  pour  point  de  départ,  non  l'insta- 
bilité do  l'homogène,  ainsi  que  le  pensait  Spencer,  mais  l'instabilité 
de  l'incohérent,  avec  tendance  h  la  coordination  qui  est  le  complé- 
ment nécessaire  de  l'intégration,  de  l'assimilation  et  de  la  différencia- 
tion, le  tout  aboutissant  à  l'établissement  d'un  équilibre  mobile. 

Il  s'en  faut  pourtant  que  M.  Cornejo  professe  une  conception  pure- 
ment mécaniste  de  la  sociologie.  «  La  théorie  de  l'évolution,  envi- 
sagée ail  point  de  vue  mécaniste,  dit-il,  n'est  pas  nécessairement  une 
interprétation  matérialiste  de  l'Univers,  puisqu'elle  laisse  de  côté  la 
nature  de  la  réalité  et  se  borne  à  mesurer  ce  qu'on  ne  connaît  pas  par 
ce  qu'on  connaît.  Elle  n'est  qu'un  symbole  de  ce  que  peut  atteindre 
l'intelligence  :  des  différences  de  forme  qui  se  traduisent  par  des  dif- 
férences de  mouvement.  Toute  hypothèse,  quand  elle  se  transforme 
par  une  nécessité  logique  de  générale  en  universelle,  perd  beaucoup 
de  sa  certitude.  L'humanité  sera  toujours  condamnée  à  des  approxima- 
tions qui  peuvent  diminuer  la  distance  entre  la  pensée  et  le  réel,  mais 
qui  n'atteindront  jamais  à  une  coïncidence  )>  (1,  p.  H 5-116).  Et  plus 
loin  :  «  La  théorie  de  l'évolution  est  d'une  extrême  importance  pour 
l'étude  de  la  société,  car  elle  nous  donne  la  seule  interprétation  scien- 
tifique possible  du  phénomène  social.  Elle  sert,  comme  dirait 
Schaeffle,  à  déterminer  la  position  de  la  société  humaine  dans  le 
monde,  die  Wcltstellung  der  menschlichen  Gesellschaft.  Elle  envisage 
les  sociétés  comme  des  agrégats  soumis  aux  lois  générales  d'antago- 
nisme, de  répétition  et  d  équilibre  qui  règlent  les  variations  du  mou- 
vement. Mais  comme  en  tout  ordre  de  phénomènes,  les  facteurs 
internes,  c'est-à-dire  les  énergies  qui  forment  l'agrégat,  les  facteurs 
externes,  c'est-à-dire  les  énergies  qu'oppose  la  résistance  du  milieu, 
et  les  produits,  c'est-à-dire  les  résultats  du  contlit  entre  ces  deux  caté- 
gories de  facteurs,  donnent  lieu  à  un  processus  spécial  et  il  faut  une 
science  spéciale  »  (I,  p.  116). 

Le  grand  mérite  de  M.  Cornejo  consiste  précisément  à  ne  pas 
oublier  un  seul  instant  que  si  les  phénomènes  sociaux  sont  soumis 
dans  leur  ensemble  à  l'action  des  lois  générales  de  la  nature,  ils  n'en 
conservent  pas  moins  leur  autonomie,  un  caractère  sui  generis,  qui 
font  que  la  science  de  la  société  ne  se  laisse  réduire  à  aucune  autre 
science.  Certes,  les  phénomènes  sociaux  subissent  l'influence  de  fac- 
teurs externes,  —  sol,  climat,  flore  et  faune,  —  de  facteurs  biologi- 
ques, —  race,  hérédité,  population,  —  de  facteurs  psychiques  dont 
l'action  se  manifeste  par  l'éducation,  l'imitation,  la  division  du  travail, 
la  lutte  et  la  concurrence  et  aboutit  à  la  formation  de  «  produits  » 
tels  que  le  langage,  le  mythe  et  la  religion,  l'art,  la  coutume,  le  droit 
et  la  morale,  le  mariage  et  la  famille,  l'État,  la  science;  mais  à  chacun 
de  ces  ordres  d'influences  le  phénomène  social  réagit  à  sa  façon, 
parce  qu'il  existe  indépendamment  d'elles.  On  a  voulu  édifier  une 
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sociologie  physique,  une  sociologie  biologique,  une  sociologie  psy- 
chologique, économique,  politique,  etc.  La  sociologie  n'est  rien  de 
tout  cela  ou,  plutôt,  elle  est  tout  cela  à  la  fois,  mais  elle  reste  surtout 
et  avant  tout  la  sociologie,  c'est-à-dire  l'étude  du  phénomène  social, 
considéré  dans  les  modifications  qu'il  subit  sous  l'influence  de  fac- 
teurs que  nous  avons  énumérés  et  dans  les  réactions  qu'il  oppose  à 
cette  influence,  précisément  en  tant  que  phénomène  social,  dont  nous 
ignorons  et  ignorerons  toujours  la  nature  et  l'origine  première,  mais 
qui  se  présente  à  nous,  aussi  loin  que  nous  remontions  dans  le 
passé,  comme  une  relation  de  solidarité,  entretenu  par  la  conscience 
de  l'espèce  qui  n'est  elle-même  que  la  manifestation  subjective  de 
l'adaptation. 

II  nous  est  impossible  de  suivre  l'auteur  dans  l'analyse  des  mul- 
tiples actions  et  réactions  dont  se  compose  la  vie  sociale.  Il  y  déploie, 
nous  l'avons  déjà  dit,  des  connaissances  étonnantes  et  un  sens  critique 
aussi  sain  que  pénétrant.  Et  puisqu'il  déclare  lui-même,  à  la  fin  de 
son  ouvrage,  qu'il  n'a  pas  eu  la  prétention  de  résoudre  les  problèmes 
de  la  science  sociologique,  mais  d'encourager  leur  étude  et  de  forti- 
fier la  foi  à  la  possibilité  de  les  résoudre,  nous  pouvons  dire  que  son 
effort  n'aura  pas  été  vain,  car  tous  ceux  qui  l'auront  lu  emporteront 
sûrement  la  conviction  que  «  si  la  sociologie  est  une  science  dans 
l'enfance,  il  s'agit  d'une  enfance  robuste  et  bien  développée  »,  autori- 
sant les  espoirs  les  plus  vastes  et  les  plus  ambitieux. 

D""  S.  Jankelevitch. 


III.  —  Psychologie. 


J.  J.  Van  Biervliet.  —  Premiers  éléments  de  pédagogie  expériment.\lf. 
Les  b.\ses.  Vol.  in-8',  335  pp.,  Paris,  F.  Alcan. 

Ce  livre  n'a  de  pédagogique  que  le  nom.  Il  est  un  traité  de  psycho- 
logie, donné  comme  «  base  »  de  la  «  pédagogie  expérimentale  », 
inaugurée  chez  nous  par  Binet  et  qui  a  pris  place,  en  Belgique,  dans 
l'enseignement  officiel.  M.  'Van  Biervliet  se  tient  à  égale  distance  de 
Binet  qui  traite  «  l'ancienne  pédagogie  »  de  «  verbiage  »  et  de  W.  James 
qui  espère  peu  de  la  nouvelle  et  déconseille  aux  éducateurs  l'expéri- 
mentation psychologique.  Il  croit  que  l'éducation  n'est  plus  à  fonder, 
mais  qu'elle  peut  être  améliorée  par  l'application  à  la  pédagogie  des 
méthodes  psychologiques  nouvelles. 

Il  augure  bien  des  études  entreprises  sous  le  nom  de  pédologie  et 
du  profit  que  l'éducation  est  destinée  à  en  retirer.  Déjà  on  a  sur  l'en- 
fant des  idées  plus  justes;  on  sait  que  ceux  qu'on  appelait  autrefois 
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des  «  paresseux  ^>  sont  souvent  des  ><  victimes  »  plutôt  que  des  «  cou- 
pables -,  que  l'enfant  a  une  autre  mentalité  que  l'adulte,  «lue  chaque 
entant  a  de  plus  sa  mentalité  propre,  qu'il  n'y  a  donc  point  de 
méthode  uniforme  de  culture,  qu'on  ne  sauiait  troi)  individualiser 
renseignement,  qu'on  le  rend  ainsi  atlruyant  et  fécond.  Bien  des  pro- 
grès restent  sans  doute  à  réaliser  :  l'enseignement  s'adresse  trop  à  la 
mémoire  verbale;  il  faudrait  former,  affiner  et  non  pas  simplement 
meubler  l'esprit,  et  pour  cela  exercer  les  sens,  cultiver  la  mémoire 
elle-même  (ce  qu'on  ne  fait  point),  développer  l'intelligence  propre- 
ment dite  ou  «  la  faculté  de  percevoir  les  ressemblances  et  les  diffé- 
rences ".  On  préparerait  ainsi  l'enfant  à  la  vie  au  lieu  d'en  faire  un 
écolier  lourdaud.  «  C'est  en  se  basant  sur  des  faits  contrôlés  et 
mesurés,  menant  à  des  conclusions  précises  »,  que  l'enseignement  se 
réformera  :  on  mesurera  par  exemple  la  fatigue  des  écoliers  par  le 
nombre  des  incorrections  relevées  dans  leurs  devoirs,  on  mesurera 
leur  puissance  d'attention  et  d'imagination,  on  fera  l'analyse  quali- 
tative et  quantitative  de  leur  mémoire,  on  distinguera  les  paresseux  et 
les  arriérés,  et  parmi  ceux-ci  les  «  obtus  »  et  les  «  instables  »,  on  dis- 
tinguera de  même  les  intelligents  et  les  non-intelligents,  on  mesurera 
l'intelligence,  et  on  dosera  l'enseignement  qui  convient  à  chacun. 

On  s'appuiera  à  cet  effet  sur  la  psychologie  scientifique,  c'est-à-dire 
sur  la  psycho-physique,  la  psycho-physiologie  et  la  psychologie  expéri- 
mentale. 

La  psycho-physique,  fondée  par  Fechner,  se  proposait  de  résoudre 
expérimentalement  la  question  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  et  non 
de  perfectionner  les  méthodes  de  formation  de  l'esprit;  elle  imagina 
des  méthodes  (des  plus  petites  différences  perceptibles,  —  des  cas 
vrais  et  faux,  ~  des  erreurs  moyennes),  elle  institua  des  expériences 
pour  établir  cette  loi  :  «  La  sensation  est  le  logarithme  de  l'excita- 
tion ».  L'œuvre  de  Fechner  est  aujourd'hui  contestée.  Rien  ne  subsiste 
de  sa  loi,  si  ce  n'est  «  précisément  ce  qu'il  n'avait  pas  prévu  :  l'in- 
fluence de  la  personnalité  du  sujet  ».  Mais  le  «  mouvement  psycho- 
physique a  suscité  —  et  c'est  là  son  principal  mérite  —  d'innom- 
brables travaux  de  psychométrie  sur  la  sensibilité  en  général.  » 

La  psycho-physiologie  date  de  Wundt.  Ce  fut  un  progrès  de  substi- 
tuer la  méthode  des  sciences  naturelles  à  celle  des  sciences  physiques 
dans  l'étude  des  phénomènes  conscients.  Wundt  «  a  abordé  l'étude 
expérimentale  d'un  grand  nombre  de  problèmes  psychologiques  ». 
Ses  «  recherches  les  plus  caractéristiques  »  sont  «  l'étude  des  temps  de 
réaction  »  celle  «  de  la  durée  des  opérations  intellectuelles  les  plus 
élémentaires  »  et  «  celle  des  causes  qui  font  varier  l'une  et  l'autre  de 
ces  durées  ».  On  peut  contester  les  résultats  de  ces  recherches  pré- 
cises, savamment  conduites.  Elles  «  donnent  des  indications  plutôt 
que  des  solutions  »,  indications,  à  vrai  dire,  «  d'importance  capitale  ». 
Il  Y  a  encore  dans  ces  recherches  un  élément  a  priori  ou  subjectif. 
Les  psycho-physiologistes  «  prennent  pour  point  de  départ  les  idées 
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que  nous  avons  actuellement  sur  le  psychique  et  tentent  de  les  élu- 
cider scientifiquement  ». 

La  «  psychologie  expérimentale  »  s'est  formée  en  dehors  d'idées  pré- 
conçues. Elle  est  l'œuvre  collective  et  simultanée  des  médecins,  des 
anthropologistes,  des  psychologues  et  des  pédagogues.  Ces  chercheurs 
différents  ont  fondé  une  science  unique,  parce  qu'ils  étudiaient  les 
mêmes  faits  —  les  phénomènes  conscients  —  du  même  point  de  vue  : 
«  sous  leur  aspect  objectif,  déterminable  et  mesurable  »,  —  par  une 
même  méthode  :  «  se  gardant  de  conclure  d'après  quelques  cas  parti- 
culiers, lïotant  les  particularités  individuelles  chez  un  grand  nombre 
de  sujets  «.  C'est  ainsi  que  les  enquêtes  de  Galton,  de  Saint-Paul,  de 
Binet  ont  abouti  à  la  détermination  des  types  mentaux. 

M.  Van  Biervliet  étudie  ensuite  le  système  nerveux  dans  un  long 
chapitre  dont  le  rapport  avec  la  pédagogie  n'apparaît  pas  assez  ou 
paraît  trop  indirect.  Il  étudie  de  même  la  structure  de  l'œil,  le  méca- 
nisme de  la  vision  d'une  façon  disproportionnée,  si  Ton  considère  que 
la  seule  question  pédagogique  qu'il  aborde  au  sujet  de  la  vue  est  celle 
de  la  myopie  scolaire.  Même  remarque  en  ce  qui  concerne  l'audition 
et  les  autres  sens,  à  savoir  les  sens  de  la  peau  (sens  tactile,  sens  des 
températures,  sens  de  la  douleur),  —  les  sens  olfactif  et  gustatif,  — 
les  sens  stéréognostiques.  L'auteur  insiste  particulièrement  sur  le  sens 
musculaire,  dont  le  rôle  est  si  grand  dans  la  plupart  des  sensations, 
surtout  celles  de  la  vue  et  du  toucher.  C'est  ce  sens  qui,  «  développé 
le  premier,  apprend  à  l'enfant  à  distinguer  du  monde  ambiant  son 
propre  corps  à  suivre  la  lumière  qui  se  déplace,  à  situer  les  sons  et 
les  autres  stimulants.  C'est  le  développement  de  ce  sens  qui  assure 
l'adresse  et,  plus  que  tout  autre,  contribue  à  affiner  Tintelligence 
naturelle.  » 

L'imagination  suit  les  sens.  Au  point  de  vue  de  l'imagination,  les 
hommes  se  divisent  en  visuels,  auditifs,  moteurs,  etc.  ;  mais  la  prédo- 
minance naturelle  ou  héréditaire  de  telle  ou  telle  forme  d'imagination 
est  singulièrement  accrue  par  l'éducation.  L'imagination  est  repré- 
sentative ou  combinatrice.  On  mesure  l'imagination  au  point  de  vue 
quantitatif  en  comptant  les  représentations  qu'un  sujet  peut  associer 
à  un  terme  donné,  le  temps  qu'il  emploie  à  cette  opération,  etc.  On  la 
mesure  qualitativement,  en  démêlant,  dans  les  représentations  formées, 
les  éléments  visuels,  auditifs,  etc. 

«  De  toutes  les  facultés,  l'atteniion  est  la  plus  importante 
au  point  de  vue  pédagogique.  »  Elle  est  une  opération  intellectuelle 
(monoïdéisme)  et  une  «  attitude  organique  ».  Elle  «  augmente  la 
finesse,  Tacuité  des  organes  sensoriels  »  et  elle  agit  sur  la  respira- 
tion, la  circulation.  On  la  mesui'e  directement  par  les  temps  de  réac- 
tion, et  indirectement  par  la  fatigue  qui  en  résulte  (ergographe,  esthé- 
siomètre).  On  constate  que  l'attention  de  l'adulte  diffère  de  celle  de 
l'enfant. 

L'étude  de  la  fatigue  mentale,  soit  passagère,  soit  durable  (surme- 
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nage),  intéresse  l'éducateur,  qui  doit  la  connaître  pour  la  prévenir  ou 
l'éviter.  Elle  a  lait  lobjet  île  beaucoup  de  travaux  particuliers  :  M.  Van 
Biervlieten  cite  et  analyse  un  sur  rinlluence  des  «  pauses  »  de  OErhn 
et  Amberg. 

Mais  c'est  l'étude  de  la  mémoire  qui  Qst,  au  point  de  vue  pédago- 
gique, la  plus  avancée.  L'auteur  distingue  trois  mémoires  :  une 
mémoire  de  fixation,  une  mémoire  de  reproduction  et  une  mémoire 
d'identification,  et  analyse  chacune  d'elles.  Il  indique  les  procédés 
d'analyse  qualitative  et  quantitative  delà  mémoire,  de  la  mémoire  des 
mots  isolés  et  des  phrases,  et  formule  quelques  lois  que  ces  procédés 
ont  permis  d'établir.  Il  aboutit  à  cette  conclusion  générale  :  Pour 
renforcer  toute  mémoire,  il  faut  se  rendre  attentif  et  mémoriser  sous 
le  plus  de  formes  sensibles  à  la  fois. 

Enfin  il  aborde  la  question  de  «  la  mesure  de  l'intelligence  »  par 
trois  méthodes  :  pédagogique,  anthropologique  et  psychologique.  Au 
point  de  vue  pédagogique,  on  ne  peut  porter  un  jugement  sur  l'intel- 
ligence en  général;  il  faut  la  décomposer  en  intelligence  pratique, 
artistique  et  «  proprement  intellectuelle  ».  Au  point  de  vue  anthropo- 
logique, on  prend  la  mesure  du  cerveau  pour  mesure  de  l'inteUigence. 
Au  point  de  vue  psychologique,  on  prend  pour  signes  de  l'intelligence 
la  puissance  d'attention,  l'acuité  sensorielle.  Tous  ces  points  de  vue 
sont,  à  des  degrés  divers,  étroits  et  exclusifs. 

Notre  analyse,  si  incomplète  qu'elle  soit,  montre  que  l'ouvrage  de 
M.  Van  Biervliet  est  riche  d'informations,  d'idées  de  détail,  mais 
manque  de  composition  et  de  vues  d'ensemble.  Il  jette  les  «  bases  » 
d'une  construction  à  venir.  Il  faut  attendre  l'ouvrage  qu'il  annonce  et 
les  conclusions  qu'il  donnera. 

L.  DufiAS. 


A.  deFleuriau.  —  L'Activité  réfléchie.  Essai  sur  la  vie  intérieure, 
Un  vol.  195  pp.  in-16,  Bernard  Grasset,  1911. 

«  Nous  ne  nous  tenons  jamais  au  temps  présent....  Que  chacun 
examine  ses  pensées,  il  les  trouvera  toujours  occupées  au  passé 
et  à  l'avenir.  »  Cette  vue  pénétrante  de  Pascal,  résume  parfai- 
tement l'ensemble  des  observations  et  réflexions  qui  ont  poussé 
M.  de  Fleuriau  a  approfondir  l'étude  des  problèmes  qu'il  examine 
dans  son  livre.  C'est  que,  du  peu  d'attention  que  nous  portons  au 
temps  présent  il  résulte  de  graves  inconvénients.  Notre  méditation 
lorsqu'elle  s'applique  au  passé  et  à  l'avenir  prend  l'habitude  d'y 
découper  des  objets  qu'elle  considère  abstraitement.  C'est  là  une 
disposition  fâcheuse  qui  nous  empêche  de  saisir  le  présent  dans  la 
complexité  des  réalités  mouvantes  qu'il  enveloppe.  En  conséquence 
nous  agissons  sans  avoir  réfléchi  méthodiquement,  sans  que  notre 
action  soit  le  résultat  d'une  élaboration  ordonnée  où  tous  les  aspects 
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des  problèmes  posés  par  la  vie  à  notre  activité  pratique  aient  été 
tour  à  tour  envisagés. 

Quelles  sont  les  causes  de  ce  mal  et  comment  y  remédier. 

Les  causes  sont  nombreuses  de  cet  état  d'esprit  qui  nous  empêche 
d'appliquer  nos  méditations  au  présent,  et  M.  de  Fleuriau  les  indique 
avec  une  grande  sûreté.  Ces  causes  tiennent  en  partie  au  développement 
de  la  civilisation,  en  partie  au  caractère  même  du  Français.  Les 
progrès  de  la  science  ont,  de  toutes  parts  élargi  notre  présent  et 
enrichi  son  contenu,  en  nous  permettant  d'être  renseignés  à  chaque 
instant  sur  ce  qui  se  passe  dans  les  contrées  les  plus  lointaines,  et 
que  nous  avons  un  intérêt  réel  à  connaître,  en  facilitant  les  déplace- 
ments rapides  qui  nous  privent  des  enseignements  de  toutes  sortes 
que  l'on  pouvait  tirer  des  longs  voyages  d'autrefois.  «  La  civilisation 
et  la  science  nous  enveloppent  d'une  sorte  d'atmosphère  artificielle 
dans  laquelle  il  est  commode  de  vivre,  mais  à  travers  laquelle  les 
réalités  du  présent  nous  apparaissent  d'une  manière  indistincte;  cette 
atmosphère  se  dissipe  devant  le  regard  quand  on  cherche  à  connaître 
la  vérité  de  ce  qui  nous  entoure;  mais  il  faut  alors  vouloir  penser  au 
temps  présent,  et  ce  présent  est  si  immense,  nous  avons  tant  d'occa- 
sions de  l'observer  que  son  étude  demande  toutes  les  forces  de  notre 
intelligence  et  de  notre  attention.  Cet  effort  est  cependant  indispen- 
sable à  Ihomme  d'action  et  d'énergie.  »  Mais  le  Français  n'est  pas 
homme  d'action,  il  ne  pense  guère  au  présent,  il  est  tout  entier  orienté 
vers  le  passé  et  l'avenir.  Tout  d'ailleurs  contribue  à  renforcer  ces  ten- 
dances naturelles  :  les  institutions  au  milieu  desquelles  il  vit  et  l'édu- 
cation qu'il  reçoit.  La  culture  classique  nous  prédispose  à  ne  consi- 
dérer que  des  abstractions  et  à  l'école  nous  n'apprenons  que  des  notions 
abstraites.  «  Nous  vivons  dans  les  abstractions  en  intellectuels  au  lieu 
de  vivre  dans  les  réalités  du  présent  en  hommes  d'action.  >> 

Comment  remédier  à  ce  mal?  En  réfléchissant  sur  le  temps  présent 
et  en  appliquant  à  cette  méditation  qui  porte  sur  les  divers  modes  de 
notre  activité,  une  méthode  à  la  fois  rigoureuse  et  souple,  la  méthode 
cartésienne,  s'il  nous  plaît,  ou  tout  autre,  à  notre  gré.  Nous  ne 
pouvons,  faute  de  place,  indiquer  même  rapidement  la  manière  dont 
M.  de  Fleuriau  conçoit  l'organisation  et  les  règles  de  la  vie  intérieure, 
et  nous  ne  pouvons  le  suivre  dans  les  voies  où  il  nous  propose 
d'engager  notre  méditation.  Il  y  est  un  guide  très  sûr,  très 
expérimenté  et  très  ingénieux,  et  c'est  à  regret  que  nous  avons 
dû  nous  contenter  de  retracer  à  grandes  lignes  ses  intentions  sans 
pouvoir  montrer  avec  quelle  connaissance  réfléchie  des  hommes,  quel 
esprit  averti,  quelle  fermeté  de  pensée  toute  philosophique  il  a  su  les 
réaliser,  et  indiquer  les  solutions  diverses  d'un  problème  aux  aspects 
multiples,  qu'il  était  intéressant  de  poser  de  nouveau  et  de  considérer 
au  point  de  vue  de  la  vie  pratique. 

Jean  Dagnan-Bouveret. 


TOME  LXX'III.  —  1912.  14 


;iilO  REVUE    PHILOSOPHIQUE 


IV.  —  Esthétique 


D'  Werner  Klette.  Ueber  Theorien  und  Problème  der  Bïihnenillu- 
siON.  iMiinchen  Leipzig,  Georg  Millier,  19H. 

Étude  substantielle  (69  pages),  et  conduite  avec  bon  sens,  des  diffi- 
cultés que  soulève  la  question  de  l'illusion  dans  les  arts,  de  l'illusion 
seénique  en  particulier. 

Au  seuil  de  cette  étude,  M.  Klette  rencontre  les  théories  des  esthc- 
tieiens,  nommément  celles  de  Théodor  Alt,  de  Konrad  Lange,  celles 
de  Lipps,  de  Strecker,  etc.  Il  les  expose,  les  discute  et  les  confronte. 
Illusion,  imitation,  sont  des  concepts  inséparables  de  l'art.  On  a  donc 
à  étudier,  dans  l'art,  les  conditions  qui  favorisent  l'illusion,  celles  qui 
l'empêchent,  et  ce  qui  résulte  de  leur  conflit;  on  pourra  rechercher 
jusqu'à  quel  point  l'imitation  est  légitime  et  reste  artistique,  et  déter- 
miner, à  cet  égard,  les  nécessités  particulières  à  chaque  mode  d'ex- 
pression ;  on  estimera  la  qualité,  favorable  ou  troublante,  des  vers, 
des  artifices  de  langage,  de  la  musique,  des  masques  et  du  travesti, 
du  cadre  pour  les  peintures,  du  piédestal  pour  les  statues,  etc.,  etc. 

M.  Klette  examine  ces  divers  problèmes;  il  le  fait  en  connaisseur 
avisé  et  averti  par  sa  propre  expérience  (il  est  même  parlé  de  Chante- 
cZer).  Telle  page  de  Gœthe,  qu'il  cite  au  passage,  nous  en  dit  plus  long 
que  bien  des  traités  savants.  Les  discussions,  souvent  trop  subtiles, 
des  esthéticiens  me  semblent  d'ailleurs  s'éclairer  d'une  plus  vive 
lumière  dès  cju'on  accepte  cette  vérité  fondamentale,  familière  à  tout 
artiste,  que  l'art  n'est  pas  la  reproduction,  l'imitation  étroite,  mais 
l'interprétation  de  la  réalité,  et,  d'un  mot,  que  la  vérité  de  l'art  n'est 
pas  celle  de  la  nature. 

La  «  négation  esthétique  »,  les  «  moments  négatifs  »  dont  nous 
parlent  les  esthéticiens,  ne  s'entendent  —  commenterai-je,  —  que  de 
ce  point  de  vue.  Le  cadre,  le  piédestal,  le  vers,  les  artifices  du  style, 
les  conventions  de  toutes  sortes  empêchent,  il  est  vrai,  le  trompe  l'œil, 
la  confusion  avec  la  réalité;  mais,  d'autre  part,  ils  servent  à  affirmer 
la  valeur  propre  de  l'œuvre  et  son  caractère  d'art. 

Le  cadre  ne  limite  pas  la  peinture  :  elle  a  sa  limite  en  elle-même;  il 
la  soutient,  il  la  fait  valoir,  il  en  favorise  la  vision.  Pour  toute  pein- 
ture murale,  fût-ce  un  simple  paysage,  c'est  un  principe  de  l'art  déco- 
ratif, que  le  tableau  ne  doit  pas  «  percer  le  mur  )>.  Il  suffit  que  le 
tableau  éveille  une  sensation  voulue  de  nature,  et  l'illusion  consiste  à 
éveiller  cette  sensation  par  le  moyen  des  artifices  convenables,  non 
pas  à  tromper  les  yeux. 

Les  statues  ont  des  socles,  ou  des  piédestaux,  afin  d'être  vues  en 
leur  place,  d'être  plus  accessibles  au  regard,  de  prendre  leur  valeur 
propre  et  distincte.  Rien  de  plus  instructif,  à  cet  égard,  que  les  figures 
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descendues  à  lerre  :  l'œil  ne  les  voit  plus  d'ensemble;  elles  perdent 
leur  effet  esthétique,  en  n'apparaissant  plus  dans  leur  plan  véritable, 
dans  leur  milieu,  pourrait-on  dire,  idéal  et  supérieur. 

Placé  devant  un  paysage  peint,  l'homme  sans  culture  n'apprécie  pas 
ce  genre  d'effet;  il  n'éprouve  pas  non  plus  d'illusion  ;  il  ne  comprend 
pas.  Au  théâtre,  au  contraire,  il  a  chance  d'entrer  dans  le  sujet;  mais 
son  illusion  y  sera  l'analogue  du  trompe-l'œil  dans  les  arts  figurés, 
et  cette  illusion  est  exclusive,  en  somme,  du  vrai  sentiment  artistique. 
Que  l'héroïne  vienne  à  perdre  sa  perruque,  au  cours  d'une  première 
représentation,  le  succès  de  la  pièce  en  sera  compromis.  Serait-ce 
donc  parce  que  cet  accident  aura  empêché  l'illusion?  C'est  plutôt,  à 
mon  avis,  parce  qu'il  aura  créé  dans  les  spectateurs  un  état  d'esprit 
défavorable.  Encore   bien   des  spectateurs    n'en   resteraient-ils  pas 
moins  disposés  à  sentir  la  grâce  ou   la  vérité  de  l'ouvrage.  Mais  il 
aura  pu  suffire  de  la  chute  d'une  perruque  pour  amener  la  chute  de 
la  pièce.   Et  l'illusion,  je  crois,  ne  sera  pas  pour  grand  chose  dans 
l'affaire  :  elle  ne    me  semble  pas  avoir,  à  tout  considérer,  une  impor- 
tance si  majeure  dans  les  arts. 

Il  se  peut  que  je  ne  vois  pas  exactement,  sur  certains  points,  comme 
M.  Klette.  Mais  je  pense  que  je  n'aurais  pas  de  peine  à  m'accorder 
avec  lui  sur  la  pluplart  des  questions  examinées.  De  toute  façon,  son 
étude  conduit  le  lecteur  à  faire  des  remarques  personnelles,  et  cette 
question  de  l'illusion  scénique  touche  en  effet  à  bien  des  problèmes 
importants  de  1  esthétique  et  de  la  psychologie. 

L.  Arréat. 


V.  —  Histoire  de  la  philosophie 

Berthelbt(René).  —  Un  romantisme  utilitaire.  Le  pragmatisme  chez 
Nietzsche  et  chez  Poincaré.  i  vol.  in-8  de  la  Bibliothèque  de  philoso- 
phie contemporaine.  41G  p.,  Paris,  F.  Alcan,  1911. 

Que  restera-t-il  du  pragmatisme? On  ne  peut  le  savoir  encore,  mais 
il  est  à  peu  près  sûr  qu'il  laissera  quelque  trace  dans  l'esprit  de 
l'homme.  Et  il  est  intéressant  de  chercher  à  fixer  cette  trace,  à  en 
décider  la  forme  et  l'importance,  à  la  limiter  sur  certains  points,  à 
l'agrandir  sur  d'autres.  C'est  la  tâche  que  s'est  proposée  M.  Bertbe- 
lot  dans  son  récent  volume,  et  tout  en  combattant  le  pragmatisme 
au  nom  de  l'idéalisme  rationnel,  il  cherche  à  l'utiliser  pour  cette  der- 
nière doctrine. 

Qu'est-ce  que  le  pragmatisme?  C'est  ce  que  l'auteur  veut  définir 
d'abord.  Parmi  les  multiples  sens  du  mot.  il  choisit  le  plus  impor- 
tant et  le  plus  nouveau.  Il  considère  le  pragmatisme  comme  étant 
essentiellement  «  une  conception  de  la  vérité  ».  Cela  laisse  subsister 
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encore  bien  des  interprétations  diverses.  II  donneensuiteune  esquisse 
de  l'histoire  de  la  doctrine,  exposant  brièvement  le  rôle  de  Peircc  et  de 
Nietzsche,  de  William  James  et  de  M.  Schiller,  et  disant  aussi  quel- 
ques mois  des  théories  partiellement  pragmatistes  et  des  formes  atté- 
nuées du  pragmatisme,  des  théories  de  Bergson  et  de  Poincaré,  du 
modernisme  catholique  et  des  pragmatistes  sociaux.  11  e.xpose  ensuite 
le  but  de  son  ouvrage  qui  est  de  rechercher  d'abord  les  origines  du 
mouvement  pragmatiste  et  de  se  préparer  par  là  à  en  apprécier  la 
valeur,  à  voir  si  elles  doivent  faire  rejeter  les  principes  de  l'idéalisme 
rationnel,  si  au  contraire  celui-ci  doit  faire  rejeter  le  pragmatisme 
et  il  pourra  ensuite  lui  emprunter  quelque  chose  et  s'enrichir  de  ses 
dépouilles. 

Le  volume  que  vient  de  publier  M.  Berthelot  est  consacré  à 
l'étude  des  doctrines  de  Nietzsche  et  de  Poincaré.  C'est  de  Nietzsche 
quel'auteur  s'occupe  dans  la  première  partie.  «  Par  son  audace  et  son 
intransigeance  passionnée,  la  théorie  nietzschéenne  de  la  connaissance 
mérite  d'attirer  l'attention  :  c'est  une  sorte  de  cas  limite.  Elle  le  mérite 
aussi  par  sou  originalité  :  Nietzsche  n'a  pas  connu  le  mot  pragmatisme, 
mais  il  a  le  premier  aperçu  distinctement  une  grande  partie  des  idées 
qu'aujourd'hui  on  désigne  d'habitude  par  ce  terme.  »  Pour  Nietzsche 
aucune  morale,  aucune  croyance  philosophique  ne  possède  une  vérité 
universelle,  éternelle,  ou  impersonnelle.  Un  idéal  ne  peut  qu'exprimer 
les  tendances  d'un  être  vivant.  Aucune  conception  de  l'univers,  aucune 
conception  du  bien  ou  du  mal  «  n'exprime  autre  chose  que  les  nécessités 
de  l'instinct  vital,  et,  suivant  que  cet  instinct  est  l'expression  d'une 
vie  en  progrès  ou  d'une  vie  en  décadence,  la  conception  du  monde 
diffère  du  tout  au  tout  ».  Il  en  est  de  la  religion  comme  de  la 
morale  et  de  la  philosophie,  mais  il  en  est  encore  de  môme  de  la 
vérité  selon  le  sens  commun  et  selon  la  science.  La  conception  de 
Nietzsche  «  s'applique  à  nos  croyances  universelles,  à  nos  lois  et  à  nos 
théorèmes  les  mieux  démontrés,  comme  à  ces  croyances  individuelles 
que  l'on  rencontre  chez  un  penseur  isolé,  et  à  ces  croyances  plus  ou 
moins  générales  que  l'on  rencontre  dans  les  morales  et  les  reli- 
gions ».  Les  croyances  fondamentales  du  sens  commun  sont  «  des 
créations  de  l'instinct  vital,  d'abord  accidentelles  et  qui,  en  raison  de 
leur  utilité,  se  sont  incorporées  à  l'organisme.  Il  en  est  de  même, 
selon  Nieztzsche  des  postulats  des  sciences  naturelles,  qu'il  s'agisse 
des  sciences  mathématiques  ou  des  sciences  physiques.  »  Les  néces- 
sités pratiques  d'où  naissent  les  caractères  essentiels  de  la  pensée 
consciente  ne  sont  d'ailleurs  pas  purement  biologiques;  elles  sont 
aussi  sociales. 

Ayant  exposé  la  pensée  de  Nietzsche,  M.  Berthelot  en  recherche  les 
origines.  11  distingue  deux  groupes  principaux  d'influences  qui  ont 
agi  sur  lui,  et  examine  successivement  les  origines  romantiques  elles 
origines  utilitaires  de  sa  doctrine. 

Le  romantisme  est  un  mouvement  européen  où  l'Allemagne  a  joué  le 
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principal  rôle.  Il  s'est  manifesté  dans  la  pensée  philosophique  ftt 
dans  la  religion  autant  que  dans  lart  et  la  poésie.  L'idée  centrale  du 
romantisme  germanique,  cest  Tidée  de  vie  «  conçue  à  la  fois  comme 
le  principe  de  toute  réalité,  matérielle,  sociale  ou  spirituelle  et  comme 
le  but  idéal  de  l'action.  La  vie,  pour  les  romantiques,  s'oppose  au 
mécanisme  et  à  l'intelligence  rétléchie,  et  c'est  la  conception  méca- 
niste  et  intellectualiste  de  la  matière,  de  l'esprit,  de  la  vérité,  concep- 
tion dominante  au  xyiii^  siècle,  que  combat  le  romantisme  germani- 
que. La  vie  s'oppose  comme  une  obscure  puissance  de  création  et  de 
synthèse  créatrice  à  l'analyse  intellectuelle  et  aussi  à  la  construction 
mécanique.  Tout  cela  se  retrouve  dans  l'œuvre  de  Nietzsche  influencé 
dans  sa  jeunesse  par  Holderlin,  Emerson,  Schopenhauer,  Wagner. 
Cette  théorie  romantique  est  en  grande  partie  une  généralisation  du 
vitalisme  biologique  de  l'école  de  Montpellier.  D'autre  part  il  est  une 
réaction  de  l'art  contre  la  science,  et,  dans  l'art  même  «  contre  la  con- 
ception trop  raisonnée  et  trop  raisonnable  de  la  littérature  et  de  l'art 
en  général  que  s'était  faite  le  classicisme  français.  »  11  faut  signaler 
encore  comme  facteurs,  des  influences  religieuses  et  mystiques. 

A  côté  des  origines  romantiques  il  y  a  les  origines  utilitaires  de  la 
conception  de  Nietzsche.  Spencer,  Darwin,  l'utilitarisme  français  du 
xvme  siècle  y  ont  tenu  leur  place.  Pour  Nietzsche,  c'est  i'atilité  vitale, 
l'utilité  sociale,  qui,  en  déterminant  le  triomphe  des  idées,  des  théo- 
ries, des  croyances,  ou  leur  disparition,  leur  donnent  leur  apparence 
de  vérités  ou  d'erreurs.  Cette  notion  réagissant  sur  des  conceptions 
romantiques  préexistantes,  aboutit  au  pragmatisme,  à  une  interpréta- 
tion nouvelle  du  sens  que  présente  le  contraste  entre  la  vérité  et 
l'erreur. 

Son  étude  des  origines  du  pragmatisme  de  Nietzsche  paraît  à 
l'auteur  avoir  une  portée  générale  et  son  analyse  semble,  dit-il  «  con- 
corder avec  les  résultats  principaux  auxquels  conduirait  une  enquête 
plus  générale  sur  les  origines  du  mouvem.ent  pragmatiste  >>.  En 
somme,  le  pragmatisme  est  une  sorte  de  romantisme  utilitaire. 

Ayant  établi  les  origines  du  pragmatisme,  l'auteur  se  demande 
ce  qu'il  vaut.  Il  l'examine  successivement  au  point  de  vue  des  juge- 
ments théoriques,  et  au  point  de  vue  des  jugements  de  valeur.  Il  le 
repousse  sur  les  deux  points.  Nietzsche  ne  peut  suppléer  entièrement 
à  l'insuffisance  de  sa  culture  scientifique  et  philosophique  et  reste  «  un 
amateur  de  génie  >>.  «  Et  il  ne  faut  pas  nous  étonner,  ajoute  l'auteur, 
qu'il  ait  laissé  toujours  son  esprit,  entraîné  à  la  dérive,  tourbillonner 
dans  le  remous  de  courants  intellectuels,  dont  il  ne  soupçonnait  ni 
les  origines  ni  la  direction  profonde.  » 

Mais  si  l'on  ne  peut  accepter  ses  conceptions,  on  peut  s'en  servir, 
et,  en  en  éliminant  les  contradictions,  les  faire  entrer  dans  un  nouvel 
ensemble  d'idées.  Par  exemple  «  pour  éliminer  la  première  des  deux 
contradictions  que  nous  avons  signalées  dans  la  doctrine  de  Nietzsche 
il  faut  se  borner  à  y  chercher  une  explication  des  causes  (ou  de  cer- 
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tailles  des  causes'i  qui  délerniiiient  nos  croyances,  vraies  ou  fausses, 
et  non  pas  une   théorie  de  la  vérité,  c'est-à-dire  qu'il  faut  distinguer 
entre  la  vérité  de  nos  jugements  et  l'affirmation  de  cette  vérité  comme 
phénomène  psychologique  empiriquement  donné.    »   On   peut  ainsi 
transposer  les  affirmations  de  .Nietzsche  et  jes  utiliser  pour  complé- 
ter et  préciser  les  théories  idéalistes  de  la  connaissance.  Et  revenant 
aux  deux  origines  du  pragmatisme  de  Nietzsche,  l'utilitarisme  évolu- 
tionniste    et    le    dynamisme    romantique,    M.     Berthelot    recherche 
«  quelles  leçons  nous  pouvons  dégager  de  l'œuvre  de  Nietzsche  et  com- 
ment elle  nous  entraîne,  au  delà  de  ses  propres  limites  ».  Elle  sert 
à  montrer  les  difficultés  propres  au  psychologisme  anglo-écos-^ais, 
l'opposition  de  la  science  et  du  sens  commun  et  les  contradictions 
internes   de  celui-ci.   Les  notions   de  vie  et  d"utilité  perdront  leur 
caractère  absolu,  elles  n'apparaîtront  plus  comme  des  notions  pre- 
mières auxquelles  se  subordonneraient  toutes  les  autres  notions  y 
compris  la  notion  de  vérité.  «  Mais    dans   les   cadres  mêmes   d'un 
idéalisme   rationnel,  il  nous   sera  possible  de  donner  aux  notions 
de    vie    et    d'utilité  ,    U7ie   valeur    explicative ,    sinon    absolue    et 
inconditionnée,  du  moins  relative  et  limitée.  »  Ayant,  d'autre  part, 
remonté  vers  les  origines  du  pragmatisme  nietzschéen  dans  la  direc- 
tion du  dynamisme  romantique,  l'auteur  conclut  :  «  Ainsi,  on  peut 
approfondir  dans  les  deux  directions  le  pragmatisme  nietzschéen,  et, 
sans   conserver   telle   quelle   la  pensée  de  Nietzsche,  essayer  de  la 
dépasser  dans  le  sens  d'une  biologie  et  d'une  sociologie  utilitaires  et 
évolutionnistes  d'une  part,  dans  le   sens  d'un  idéalisme  dynamiqu  e 
d'autre  part;  on  peut  essayer  de  justifier   l'une  et  l'autre  de  ces  ten- 
dances fondamentales  et  démontrer  que  ces  tendances,  une  fois  qu'o  n 
transpose    les    thèses    nietzschéennes,  cessent  d'être  incompatibl  es 
l'une  avec  l'autre  et  se  complètent  au  contraire  mutuellement  parce 
que  l'idéalisme  dynamique  et  lévolutionnisme  utilitaire  que  lidéa  - 
lisme  peut  justifier  en  se  le  subordonnant,  expliquent  des  rapports  psy- 
chologiques différents,  aussi  inséparables  les  uns  que  les  autres  de 
la  nature  de  l'acte  de  conscience.  » 

Et  pareillement  on  peut  utiliser  le  pragmatisme  moral  de  Nietzsche. 
11  faut  admettre  avec  lui  que  la  distinction  de  la  vérité  et  de  l'erreur 
ne  s'applique  pas  à  la  position  de  l'idéal  en  tant  que  tel.  Mais  il  faut 
maintenir  que  celte  thèse,  —  qui  n'est  d'ailleurs  pas  nouvelle  —  «  ne 
fait  nullement  disparaître  la  distinction  entre  le  rationalisme  moral 
et  V irrationalisme  moral  et  qu'elle  n'exclut  pas  la  possibilité  de  se 
placer  en  morale  à  un  point  de  vue  rationnel  ».  D'autre  part,  si  l'on 
considère  non  plus  la  position  des  fins  dernières  mais  la  position  des 
rapports  qu'il  y  a  entre  moyens  et  fins,  peut-on  employer  le  mot  de 
vérité,  peut-on  arriver  à  un  ensemble  d'idées  sans  contradictions?  Il 
semble  bien  que  cela  soit  impossible.  «  L'irrationalité  que  l'âme,  par 
le  progrès  moral,  essaye  de  réduire  de  plus  en  plus,  ne  prend,  pas 
seulement  la  forme  de  l'indépendance  des  termes  les  uns  par  rappor  t 
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aux  autres,  elle  prend,  dans  certains  cas,  la  forme  de  contradiction 
dont  on  peut  essayer  de  restreindre  de  plus  en  plus  le  domaine, 
cointne  la  raison  théorique  s'efforce  de  restreindre  de  plus  en  plus  le 
domaine  du  fait  brut,  mais  dont  on  ne  peut  pas,  et  dont  on  ne  pourra 
jamais  abolir  entièrement  Vexistence.  Ainsi  la  thèse  pragmatiste, 
une  fois  transposée  dans  les  cadres  d'un  idéalisme  rationnel,  conserve 
une  valeur  plus  grande  pour  la  morale  que  pour  la  connaissance 
théorique.  » 

Après  le  «  pragmatisme  artistique  »,  le  «  pragmatisme  intégral  et 
radical  »  de  Nietzsche,  M.  Berthelot  étudie  dans  la  seconde  partie  de 
son  livre  le  «  pragmatisme  scientifique  »,  le  «  pragmatisme  fragmen- 
taire et  mitigé  »  de  M.  Poincaré.  Poincaré  est  très  éloigné  du 
«  romantisme  magnifique  et  attardé  du  grand  lyrique  allemand.  »  II 
représente,  lui  aussi  «  un  cas  limite  exactement  inverse  de  celui  que 
nous  avons  rencontré  chez  Nietzsche  »  et  entre  ces  deux  extrêmes  on 
peut  situer  les  autres  termes  du  pragmatisme.  <(  La  pensée  du  poète 
était  pragmatiste  en  son  centre  même,  la  pensée  du  mathématicien 
est  tangente  au  pragmatisme  en  un  point  seulement.  » 

M.  Berthelot  emploie  huit  chapitres  à  exposer  et  à  critiquer  les 
idées  de  Poincaré  sur  les  principes  de  la  géométrie,  sur  les  principes 
des  sciences  physiques,  sur  le  calcul  des  probabilités.  Il  étudie  minu- 
tieusement la  nature  spéciale  de  son  pragmatisme,  il  en  analyse  les 
nuances  et  en  détermine  les  limites.  Je  ne  puis  le  suivre  ici,  même  de 
loin  dans  cette  étude  et  je  dois  me  borner  à  en  relever  quelques-uns 
des  points  principaux.  11  tâche  de  montrer  que  «  dans  le  domaine  des 
sciences  expérimentales,  son  pragmatisme  portait  sur  les  principes 
les  plus  généraux,  mais  non  sur  les  lois  expérimentales  particulières. 
Et,  dit-il;  j'ai  essayé  d'établir  que  les  principes  expérimentaux  les  plus 
généraux  doivent  subir  le  même  sort,  en  ce  qui  concerne  leur  vérité, 
que  les  lois  expérimentales  particulières. 

«  D"autre  part,  j"ai  montré  que  dans  les  sciences  mathématiques,  ce 
n'est  pas  sur  les  principes  les  plus  généraux,  sur  les  principes  de 
l'arithmétique  ou  de  lanalyse  que  porte  le  pragmatisme  de  Poincaré, 
mais  seulement  sur  les  principes  de  la  géométrie  ».  M.  Berthelot 
examine  donc  si  ces  principes  de  la  géométrie  ne  possèdent  que  la 
valeur  de  conventions  commodes,  «  et  s'il  faut  différencier  le  juge- 
ment que  nous  portons  sur  eux  du  jugement  de  vérité  expérimentale 
comme  du  jugement  de  vérité  que  nous  portons  sur  les  principes  de 
l'arithmétique  ou  de  l'analyse.  »  Il  conclut  qu'on  ne  saurait  réduire 
la  vérité  de  la  géométrie  à  une  simple  convention  plus  commode 
qu'une  autre;  mais  que  la  nécessité  des  principes  de  la  géométrie  ne 
nous  est  pas  imposée  non  plus  comme  une  fatalité  inintelligible,  comme 
un  fait  brut,  à  la  façon  dont  l'entendait  Kant,  «  ils  expriment  à  leur 
façon  la  loi  même  du  mouvement  de  la  pensée  ».  L'idée  de  l'espace 
mathématique  est  le  produit  de  la  réflexion  guidée  par  une  logique 
interne    dont    elle   prend  graduellement   conscience.   L'utilité    peut 
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provoquer  le  développement  tic  la  conscience,  elle  ne  saurait  en 
déterminer  la  direction  et  la  loi.  «  Nous  dirons  donc  pour  conclure, 
dans  un  langage  platonicien  et  hégélien  que  la  position  des  principes 
de  la  géométrie  correspond  à  un  des  moments  essentiels  du  mouve- 
ment dialectique  de  lesprit,  entre  les  deijx  limites,  irréalisables  à 
l'état  isolé,  de  Tunilé  pure  et  de  la  multiplicité  infinie,  de  l'identité 
absolue  et  de  lliélérogénéitc  radicale.  » 

Le  dernier  chapitre  du  livre  nous  donne  les  conclusions  de  l'auteur 
sur  le  pragmatisme  de  Poincaré.  Ce  pragmatisme  n'est  ni  radical,  ni 
total,  il  s'applique  à  une  certaine  région  médiane  de  nos  connais- 
sances. C'est  là  son  originalité,  «  car  le  nominalisme,  dont  le  pragma- 
tisme scientifique   de   l'oincaré  est   une   forme   nouvelle,  avait  été 
appliqué  avant  lui,  soit  à  tous  nos  concepts  abstraits,  soit  à  l'ensemble 
des  notions  mathématiques,   soit   aux   genres   et   aux  espèces   des 
biologistes  ».  Ce  pragmatisme  tend  vers  un  idéalisme  dynamique  qui 
laisserait  une  place  à  lutilitarisme.  Mais  Tétude  même  des  thèses  de 
Poincaré  amène  «   à  faire  disparaître  la  région  intermédiaire  qu'il 
prétendait  distinguer  dans   notre    connaissance   scientifique  »   et  à 
nous  remettre  en  présence  «  de  la  dualité  traditionnelle  entre  les 
sciences  d'observation  ou  les  sciences  expérimentales  d'une  part,  et 
d'autre  part  les  mathématiques  pures  ».  En  ce  qui  concerne  l'inter- 
prétation par  l'esprit  des  faits  de  l'expérience,  la  thèse  de  Poincaré 
paraît  «  se  résoudre  en  une  thèse  probabiliste,  analogue  au  proba- 
bilisme  rationnel   que   nous  rencontrons,    sous    une    forme    moins 
paradoxale  et  plus  satisfaisante,  dès  le  milieu  du  xix'^  siècle,  dans 
l'œuvre  de  Couniot  ».  Cette  conception  probabiliste  «  où  il  faut  voir 
la  conclusion  la  plus  solide  des  analyses  de  Poincaré  sur  la  physique, 
converge  par  une  autre  voie  avec  l'idée  que  "Victor  Regnault  s'était 
déjà  faite  de  la  nature  des  lois  physiques  dans  le  second  tiers  du 
siècle  passé.  »    Poincaré  a  réagi    contre   une  conception  simpliste 
et  inexacte  de  la  science,  il  est  «  un  physicien  mathématicien  qui 
réagit  contre  les  préjugés  traditionnels  de  son  groupe,  mais  sans 
cesser  de  manifester  jusque  dans  sa  révolte  les  manières  de  penser 
que  cette  tradition  a  établies  en  lui...  Nous  assistons  chez  Poincaré  au 
spectacle  de  Vesprit  polytechnicien  qui  se  détruit  lui-même.  »  En 
définitive  «  les  conclusions  philosophiques  de  Poincaré,  souvent  plus 
solides  et  toujours  plus  fragmentaires  que  celles  de  Nietzsche,  sont 
aussi  moins  neuves,  »  et  si  d'autre   part   '<  nous   tentons  d'appro- 
fondir la  pensée  de  Nietzsche  et  de  Poincaré  en  la  ramenant  à  ses 
principes,  nous  sommes  conduits  presque  invinciblement  à  la  dépasser 
dans   deux   directions  différentes,   mais   ni  l'une   ni   l'autre   de  ces 
directions  n'est  nouvelle  »,  et  l'une  est  celle  de  l'idéalisme  rationnel, 
l'autre  celle  de  l'évolutionnisme  utilitaire. 

Je  n'ai  pu  qu'indiquer  d'une  façon  approximative  et  assez  grossière 
les  discussions  et  les  conclusions  de  M.  Berthelot.  Il  faut  lire  son 
livre,  remarquable,  intéressant  et  clair,  œuvre  d'un  esprit  ferme  et 
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souple,  compi'éhensif  et  logique.  Sans  doute  bien  des  choses  y 
pourraient  être  discutées,  puisque  aussi  bien,  en  philosophie  tout  peut 
se  discuter.  Je  suis  persuadé  qu'on  ne  le  lira  pas  sans  profit,  et  il  faut 
espérer  que  Fauteur  ne  nous  fera  pas  attendre  trop  longtemps  le 
nouvel  ouvrage  qui  complétera  celui-ci. 

Fb.  p. 


Broder  Christiansen.  —  I^ritik  der  Kantischen  Erkenntnislehre. 
1  vol.  in-8°,  177  pp.  Hanau,  Clauss  et  Feddersen,  1911. 

Par  cette  critique  du  kantisme,  M.  Christiansen  se  propose  de  tirer 
la  théorie  de  la  connaissance  issue  de  Kant  du  marasme  où  elle  est  à 
présent,  et  de  relever  à  cette  fin  les  contradictions  ou  les  lacunes  de 
la  théorie  kantienne.  Cette  œuvre  de  critique  serait  à  ses  yeux  l'intro- 
duction à  une  philosophie  des  réalités. 

Kant  a  rendu  à  la  philosophie  le  service  de  ruiner  à  jamais  la  thèse 
de  la  connaissance  envisagée  comme  reflet  passif  des  choses;  lui- 
même  a  fait  de  la  connaissance  un  produit  de  la  pensée.  Mais,  comme 
il  a  abordé  le  problème  d"un  point  de  vue  accessoire,  à  propos  de  la 
distinction  entre  les  jugements  analytiques  et  synthétiques,  il  n'a  pas 
scruté  de  façon  suffisante  la  nature  de  la  réalité.  Il  ne  s'est  pas  rendu 
compte  que  les  principes  de  l'objectivité  ne  coïncidaient  pas  nécessai- 
rement, puisqu'ils  peuvent  être  ou  trop  larges  ou  trop  étroits,  avec  la 
détermination  propre  du  réel;  il  ne  s'est  pas  aperçu  quil  englobait 
dans  une  même  définition  le  réel  et  le  possible,  et  qu'en  définissant 
l'un  et  l'autre  il  postulait  au  fond  le  réel  sans  l'expliquer.  Ainsi  la 
double  méthode  transcendentale  qu'il  emploie  pour  déduire  les  formes 
et  les  catégories,  tantôt  psychologique  et  constituant  les  lois  de 
l'esprit,  tantôt  logique  et  abstrayant  de  l'expérience  ce  qui  la  condi- 
tionne, est-elle  inefficace  el  ambiguë.  Comment  être  assuré  que  l'on 
tient  préciséaiient  les  lois  et  les  formes  du  réel?  C'est  pourquoi  aussi 
Kant  a  confondu  la  nécessité  de  ces  conditions  avec  leur  universalité 
et  le  problème  essentiel  de  la  réalité  avec  le  problème  accessoire  de 
Yintersubjectiviié.  C'est  pourquoi  encore  il  n'a  pas  discerné  le 
problème  de  la  détermination  de  Yexpérience  du  problème  si  différent 
de  la  inathématisation  de  l'expérience,  traitant  de  la  même  façon  la 
réalité  empirique  et  la  fiction  des  atomes.  La  déduction  des  formes 
du  réel  n'est  possible  que  si  l'on  part  de  la  définition  même  de  la 
réalité,  si  l'on  comprend  que  l'on  a  affaire  à  une  évaluation  primor- 
diale, comparable  à  l'évaluation  morale  ou  esthétique,  bref  si  l'on  suit 
une  méthode  critique  fondée  sur  la  notion  de  valeur. 

Cette  évaluation  du  réel  suppose  un  sujet  de  la  connaissance.  Mais 
un  tel  sujet  ne  peut  être  le  sujet  empirique,  lequel  fait  partie  de  la 
réalité  et  ne  peut  la  constituer  en  se  dépassant  lui-même.  La  réalité 
doit  être  immayiente  au  sujet,  bien  que  celui-ci  soit  transcendant  par 
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rapport  à  elle.  VA  c'est  pourquoi  le  critère  de  rintcrsubjeclivilc  est 
défectueux,  l'accord  entre  les  sujets  empiriques  ne  pouvant  être  évalué 
que  du  point  de  vue  supérieur  de  l'expérience  totale  et  réelle.  Au 
fond,  ce  critère  ne  demeure  chez  Kaut  qu'à  titre  de  vestige  de  la 
théorie  de  In  oMinaissance-rcdet.  Mais  il  suit  de  là  que  l'expérience 
réelle  est  inaccessible  aux  sujets  empiriques,  et  que  l'on  ne  saurait 
former  le  concept  du  sujet  qui  la  constitue  en  généralisant  ou  bien  en 
évidant  le  concept  du  sujet  empirique  lui-môme.  Pourtant,  une  déter- 
mination plus  positive  peut  être  obtenue  de  ce  sujet  de  la  connais- 
sance par  analogie  avec  le  rôle  du  sujet  empirique.  Le  rapport  entre 
ce  dernier  et  le  monde  qui  lui  est  immanent  est  le  même  que  le  rap- 
port entre  le  premier  et  l'expérience  du  réel  qui  lui  est  immanente.  Et 
Ion  ne  peut  comprendre  ce  rapport,  qui  est  une  évaluation  primordiale, 
en  fonction  d'une  connaissance,  mais  bien  en  fonction  d'un  vouloir, 
d'une  tendance  primordiale. 

Or  l'on  arrive  par  cette  conception  à  l'hypothèse  d'une  connais- 
sance métaphysique  possible.  Si  la  critique  de  Kant  a  tué  la  métaphy- 
sique antérieure  du  transcendant,  elle  n'a  pu  établir  la  légitimité  de 
l'inconnaissable  chose  en  soi,  pur,  double,  fictif  de  la  réalité  empi- 
rique; elle  laisse  donc  le  champ  à  une  métaphysique  de  Vimmanent. 
Et  celle-ci  demeure  admissible,  si  l'on  admet  une  double  évaluation 
première,  double  expression  dune  double  tendance  du  sujet  primor- 
dial, et  si  l'on  admet  aussi  la  subordination  de  l'une  de  ces  tendances 
et  de  l'une  de  ces  évaluations  à  l'autre.  La  réalité  m,étaphysique  serait, 
en  ce  cas,  surnaturelle;  mais  elle  serait,  comme  la  nature,  objet 
d'expérience. 

Ni  cette  expérience  surnaturelle,  ni  cette  réalité  métaphysique,  ni 
ce  sujet  primordial,  ni  cette  tendance  première  qui  constitue 
l'évaluation  réalisatrice,  rien  de  tout  cela  n'est  défini  explicitement  par 
M.  Christiansen.  Tel  n'a  pas  été  son  but.  Il  s'est  proposé  de  purger  la 
critique  kantienne  des  contradictions  qui  l'embarrassaient  et  des 
négations  qui  dérivaient  de  là.  Il  a  voulu  pousser  jusqu'au  terme  la  con- 
ception kantienne  de  la  connaissance,  œuvre  du  sujet.  Il  a  constitué 
pour  cela  même,  fidèle  à  l'esprit  immanent  au  kantisme,  la  théorie  de 
la  connaissance  en  volontarisme,  en  philosophie  de  l'évaluation,  E  t 
cette  logique  dans  l'audace  de  ce  kantisme  radical  aboutit  à  assigner 
à  la  critique  de  la  connaissance  et  à  la  philosophie  le  simple  l'ôle 
préparatoire  que  Kant  leur  assignait  lui-même  :  si  ce  n'est  pas  à  la 
croyance  qu'il  nous  introduit,  c'est  à  l'expérience  pure,  à  Vinluition 
métaphysique,  à  Tévaluafion  immédiate,  d'une  supraconscience 
créatrice.  Le  kantisme  conséquent  de  M.  Christiansen  est  l'analogue 
d'un  pragmatisme  bergsonien. 

J.  Second. 
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John  Burnet.  —  Plato's  Ph.-edo,  adited  with  introduction  and 
NOTES,  Oxford,  Clarandon  Press,  191  i. 

Je  manquerais  aux  traditions  de  la  Revue  en  entreprenant  ici  de 
discuter  les  variantes  adoptées  dans  cette  édition  ou  même  d'exa- 
miner en  détail  les  loO  pages  de  note  dont  le  texte  est  suivi.  Mais  la 
thèse  développée  dans  V Introduction  (pp.  ix-lix)  est  originale  au  plus 
haut  point,  et,  ne  fût-ce  qu"à  ce  titre,  mérite  Tattention. 

Le  Socrate  du  Pliédon  nous  fait  la  contidence  de  toute  une  évolution 
philosophique  très  intéressante  au  sujet  de  laquelle  les  érudits  sont 
depuis  longtemps  partagés.  Les  uns  en  effet  soutiennent  qu'il  rappelle 
des  impressions  toutes  personnelles  :  les  autres,  plus  nombreux, 
qu'ici  comme  en  tant  dautres  occasions  il  est  le  porte-parole  de  son 
célèbre  disciple.  Au  reste,  c'est  chose  à  peu  près  universellement 
reconnue  (et  tout  récemment  encore  par  M.  Rodier  dans  un  article  de 
VAnnée  philosophique)  que  Xénophon  nous  a  légué  du  Socrate  his- 
torique un  portrait  intellectuellement  fort  atténué,  Platon,  au  con- 
traire, une  image  extrêmement  idéalisée.  M.  Burnet  n'est  satisfait  ni 
de  l'une  ni  de  l'autre  de  ces  deux  intei'prétations,  et  de  la  seconde 
moins  encore  que  de  la  première. 

Il  fait  d'abord  remarquer  que  le  héros  de  l'expédition  des  Dix-mille 
a  très  peu  fréquenté  Socrate,  sur  lequel  il  ne  possède  manifestement 
que  des  documents  de  source  étrangère.  Platon,  qu'il  ait  vécu  ou  non 
dans  l'intimité  du  sage  athénien,  disposait  d'une  somme  bien  plus 
riche  d'informations  :  et  c'est,  nous  dit-on,  pour  y  ajouter  encore 
qu'au  lendemain  de  la  mort  de  Socrate  il  a  cru  devoir  accompagner 
ses  condisciples  à  Mégare.  Dans  la  grande  majorité  de  ses  dialogues 
les  interlocuteurs  sont  représentés  tels  qu'ils  avaient  apparu  à  leurs 
contemporains,  c'est-à-dire  avant  tous  les  bouleversements  religieux, 
moraux  et  politiques,  conséquences  naturelles  des  événements  sur- 
venus à  la  fin  du  V^  siècle.  Cela  étant,  qui  sera  mieux  préparé  aux 
extases  métaphysiques  du  Phèdre  que  le  Socrate  dépeint  et  exalté 
par  Alcibiade  dans  les  dernières  pages  du  Banquet'^  D'autre  part,  on 
admet  très  généralement  que  le  moraliste  du  rvùôt  «reauTov,  tout  entier 
à  ses  analyses  psychologiques,  s'est  détourné  de  bonne  heure  des 
rêveries  arbitraires  des  physiciens  de  l'ionie.  A  rencontre  de  cette 
opinion,  M.  B.  se  croit  en  droit  de  conclure  des  Nuées  que  Socrate 
avait  été  dans  sa  jeunesse,  si  l'on  me  permet  cette  expression  toute 
d'actualité,  un  candidat  au  P.  C.  N,  très  tardivement  convaincu  (le 
fût-il  même  jamais)  de  «  la  banqueroute  de  la  science  ».  Dans  toutes 
ces  conjectures  rien  de  décisif. 

Mais  voici  une  affirmation  bien  autrement  étonnante.  Cette  même 
théorie  des  idées,  où  la  postérité,  à  la  suite  des  anciens  les  plus  dignes 
de  foi,  n'a  pas  cessé  de  voir  ou  l'erreur  capitale,  ou  le  titre  de 
gloire  par  excellence  de  Platon,  a  été  indûment  attribuée  à  ce  dernier  : 
elle  appartient  en  propre  à  Socrate,  à  moins  qu'on  ne  préfère  en 
découvrir  les  premières  origines  chez  Pythagore,  puisque  Timée  (un 
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pythagoricien)  s'en  institue  ouvertement  le  défenseur  dans  le  dialoj^'uc 
qui  porte  son  nom.  Et  pour  s'inscrire  ainsi  en  faux  contre  un 
enseignement  vingt  fois  séculaire,  reposant  sur  le  témoignage  exprès 
d'Aristote  lui-même,  sur  quoi  se  fonde  M.  B.?  Sur  une  constatation 
qui  ne  laisse  pas  d'être  curieuse,  quoiqup  peu  probante  à  coup  sûr. 
Dans  tous  les  écrits  platoniciens  où  s'affirme  le  rôle  supérieur  et 
éminent  des  Idées  —  le  Timèe  sans  doute  excepté  —  Socrate  occupe 
la  place  d'honneur  :  au  contraire,  il  est  réduit  à  la  situation  d'assistant 
passif  ou  de  «  président  honoraire  »,  dès  que  ce  point  de  vue  est,  soit 
abandonné  comme  dans  les  Lois,  soit  combattu  ou  sévèrement 
apprécié  comme  dans  le  Parménide  ou  le  Sophiste.  Et  pour  un  peu 
M.  B.  aboutirait  à  nous  montrer  chez  Platon  vieillissant,  au  lieu  dun 
fondateur  ou  même  d'un  partisan,  un  adversaire  résolu  de  sa  thèse  la 
plus  mémorable. 

En  ce  qui  touche  plus  spécialement  l'immortalité  de  l'âme,  objet 
essentiel  de  toute  l'argumentation  du  Phédon,  M.  B.  estime  qu'à  la 
fin  du  ve  siècle  Orphiques  et  Pythagoriciens  étaient  seuls  en  Grèce  à 
professer  ce  dogme.  Pour  avoir  paru  y  adhérer,  Socrate  dut  être 
traité  d'impie,  en  dépit  des  réserves  dont  il  s'entourait.  Mais,  toujours 
d'après  M.  B.,  il  est  allé  plus  avant  que  Platon  lui-même  dans  les  voies 
du  mysticisme.  Comment  a-t-il  réussi  à  combiner  avec  pareille 
tendance  son  çîp.ovsia  familière?  La  question  est  posée  à  la  fin  de 
V Introduction  :  elle  n'est  pas  résolue. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  serais  bien  surpris  si  notre  auteur,  sur  le 
ponit  d'ailleurs  capital  qui  lui  tient  au  cœur,  trouvait  gain  de  cause 
auprès  des  vrais  connaisseurs  en  matière  de  philosophie  antique. 

C.  Huit. 
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The  Monist. 

(1910). 


Paul  Carus,  directeur  du  Monist.  —  Nature  de  la  pensée  logique  et 
mathématique.  Résumé  des  doctrines  exposées  par  l'auteur  dans  les 
Kants  Prolegomena  et  dans  The  foundation  of  mathematics.  S'il  n'y 
avait  pas  de  régularité  objective  dans  le  monde,  il  n'y  aurait  pas  de 
science;  non  que  notre  science  soit  une  copie  directe  des  choses,  mais 
parce  qu'en  l'absence  de  cette  régularité,  il  n'y  aurait  pas  de  raison 
humaine  capable  de  construire  des  théories  et  des  schémas.  Ainsi, 
quoique  les  mathématiques  soient  une  pure  création  mentale,  et  à  cet 
égard  dépendent  étroitement  de  nous,  la  fonction  rationnelle  qui  les 
construit,  est,  en  elle  même,  le  résultat  des  faits,  et  en  retient  le  carac- 
tère expérimental.  Elle  consiste,  par  exemple,  en  ce  qui  concerne  la 
géométrie,  dans  une  schématisation  et  une  généralisation  du  mouve- 
ment, qui  n'en  laisse  subsister  que  des  caractères  abstraits». 

Cet  article,  singulièrement  décousu,  contient  en  outre  la  discussion 
d'une  lettre  de  Mr  C.  S.  Peirce,  relative  à  la  possibilité  d'une  logique 
non-aristotélicienne,  c'est-à-dire  supposant  des  lois  de  la  pensée  diffé- 
rentes des  nôtres;  une  réponse  à  l'article  de  Mr  Bertrand  Russell, 
Récent  work  on  the  principles  of  mathematics,  où  celui-ci  avait 
critiqué  les  théories  épistémologiques  de  Mr  Carus;  une  critique  des 
idées  de  Mr  Francis  Russell  (de  Chicago)  qui  avait  proposé  une  sorte 
de  démonstration  du  postulat  d'Euclide,  réfutée  dans  le  même  numéro 
par  Yoshio  Mikami  (d'Ohara,  Japon);  enfin  quelques  remarques  sur 
la  doctrine  du  P'  E.  D.  Roe  concernant  la  conception  kantienne  de 
l'espace  et  celle  qu'il  propose  d'y  substituer. 

Du  même  auteur  :  La  Vérité.  Éloquente  réfutation,  en  vers,  des 
ennemis  de  la  vérité  et  spécialement  des  pragmatistes.  «  La  vérité 
change,  dis-tu,  et  tu  as  raison...  Mais  elle  change  à  mesure  que  notre 
connaissance  devient  plus  large,  que  la  science  gagne  en  profondeur 
et  en  précision.  La  vérité  nouvelle,  la  vérité  plus  large  n'appellera 
jamais  mensonge  la  .vieille  vérité  :  car  elle  est  elle-même  cette  vieille 
vérité,  telle  qu'on  l'aperçoit  d'un  degré  supérieur;  toutes  les  vérités, 
en  dernier  ressort,  ne  sont  que  l'unique  vérité.  La  vérité  est  trop  grande 
pour  être  jamais  finale,  mais  elle  reste  vérité  lors  même  que  son 
expression  n'est  pas  complète.  La  vérité  n'est  pas  fausse,  elle  ne  se 

1.  M.  Garus  est,  de  longue  date,  partisan  de  la  géométrie  cinématique  telle 
que  l'a  conçue  M.  Méray,  et  qu'elle  a  pénétré  aujourd'hui  dans  notre  enseigne- 
ment élémentaire.  Voir  l'analyse  du  Monist  de  1907,  in  Revue  philosophique, 
février  1909. 
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condamne  pas  elle-même  parce  qu'elle  a  des  ressources  et  des  possi- 
bilités qui  ne  s'épuisent  jamais.  »> 

Les  mêmes  idées  sont  développées  par  Mr  P.  Carus,  avec  plus  de 
détails  techniques  et  de  précision  dans  un  article  ultérieur  qui  porte 
le  même  titre  [Truth),  et  qui  contient  en'  outre  un  certain  nombre 
d'indications  ou  d'hypothèses  concernant  l'idée  de  vérité  :  1°  dans  la 
sémantique  des  langues  modernes;  2°  dans  quelques  formes  verbales 
et  quelques  hiéroglyphes  anciens;  3°  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 
Les  points  particulièrement  développés  sont  la  corrélation  des  idées 
d'esprit  {minci)  et  de  vérité;  la  nature  de  la  vérité  concernant  les  idées 
générales;  l'unité  de  toutes  les  vérités. 

A  la  même  question  se  rapportent  deux  communications  assez 
longues  publiées  en  petit  texte  sous  la  rubrique  Critiques  et  discus- 
sions :  l'une  de  Mr  Hartley  B.  Alexander,  la  Vérité  et  la  Nature; 
l'autre  de  Mr  John  E.  Boodin,  le  Réalisme  pragmatique,  avec  une  note 
finale  de  Mr  Carus. 

Mrs  G.  0.  FiSKE  Warren.  Un  aspect  philosophique  de  la  science. 
Histoire  des  avatars  de  l'idée  scientifique  de  matière  :  Newton,  Bosco- 
vich,  Lord  Kelvin,  Maxwell.  Ils  sont  un  exemple  de  ce  lait  que  la  trans- 
formation de  la  science  va  toujours  de  ce  qui  est  plus  représentable 
pour  les  sens  à  ce  qui  est  plus  éloigné  de  la  perception,  et  tend  ainsi 
vers  le  pur  quantitatif  et  l'abstrait;  et  que  d'autre  part  la  science  ne 
se  développe  pas  arbitrairement,  mais  qu'au  contraire  ses  tentatives 
sont  sans  cesse  rabattues  et  redressées  par  cette  expérience  môme 
dont  elle  paraît  s'éloigner.  Les  deux  ne  sont  pas  contradictoires;  le 
but  de  la  science  est  de  capter  les  forces  de  la  nature,  de  gouverner 
la  vie,  et  l'on  ne  gouverne  la  vie  qu'en  abandonnant  une  partie  de  la 
vie;  c'est  parce  qu'on  fait  abstraction  dune  partie  de  l'expérience  que 
le  résidu  en  devient  applicable  à  une  suite  indéfinie  d'expériences 
nouvelles.  Faut-il  en  conclure  que  la  science  ne  nous  donne  aucune 
connaissance  du  réel,  mais  seulement  des  moyens  d'action,  dont  nous 
ne  pouvons  même  pas  affirmer  qu'ils  seront  encore  efficaces  demain? 
La  question  est  ouverte  :  il  y  a  un  progrès  assez  évident  pour  qu'un 
optimiste  puisse  soutenir  la  thèse  de  la  convergence  et  d'une  science 
qui  à  la  limite  se  confondrait  avec  le  réel;  il  y  a  assez  de  doutes 
possibles  pour  qu'un  pessimiste  puisse  toujours  s'en  emparer  et 
soutenir  que  finalement  le  monde  nous  apportera  un  flot  d'imprévu 
et  de  déceptions. 

Cet  article  est  suivi  d'une  assez  longue  note  de  Mr  P.  Carus,  intitulé 
The  rock  of  âges  (le  rocher  des  siècles).  Elle  nous  apprend  que 
Mrs  Fiske  Warren  est  une  ancienne  élève  d'Oxford  et  que  le  regretté 
William  James  avait  d'elle  la  plus  haute  opinion;  puis  elle  relève  le 
caractère  très  représentatif  de  cet  article  :  demi  scepticisme,  mécon- 
naissance de  ce  qui  fait  la  continuité  delà  science;  anti-philosophisme 
en  un  mot,  car  l'esprit  en  est  pluraliste,  et  la  philosophie  n'est  rien  si 
elle  n'est  la  recherche  de  l'unité.  —  Mrs  Warren  a  dû  penser  à  son  tour 
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que  Mr  Carus  représentait  très  bien  l'optimisme  à  qui  elle  concédait  le 
droit  de  prendre  les  choses  par  le  bon  côté.  Il  faut  avouer  cependant  que 
dans  le  détail,  Mr  Carus  relève  avec  vigueur  plusieurs  affirmations 
vraiment  arbitraires,  comme  on  en  rencontre  souvent  dans  ce  genre 
de  critique  scientifique  :  parler  de  l'hypothèse  de  lord  Kelvin  sur  les 
atomes  tourbillons  comme  d'une  «  idée  moribonde  ■»  c'est  assurément 
fermer  les  yeux,  involontairement  ou  non,  sur  létat  réel  delà  physique. 

Edward  Scribner  Ames.  —  La,  base  psychologique  de  la  religion.  La 
«  conscience  religieuse  »  consiste,  selon  l'auteur,  en  deux  caractères 
essentiels  :  1°  l'attachement  intense  de  l'homme  à  la  vie,  le  besoin 
des  actes  et  des  aliments  qui  l'entretiennent;  2''  le  sentiment  social, 
l'effort  pour  le  maintien  de  l'accroissement  du  groupe.  Au  premier  de 
ces  besoins  se  rattachent  toutes  les  cérémonies,  les  croyances  ayant 
pour  objet  la  nourriture  :  le  totem  est  d'abord  et  avant  tout  ce  qui  se 
mange;  au  second  se  rattachent  la  croyance  aux  dieux  ethniques,  la 
réciprocité  de  services  entre  la  divinité  ou  ses  adorateurs,  les  rites 
qui  fixent  dans  un  détail  extrême  les  relations  des  hommes  entre  eux. 
Aux  deux  sentiments  à  la  fois  appartiennent  les  rites  concernant  la 
reproduction  de  l'espèce,  la  puberté,  le  mariage,  l'éducation  des 
enfants.  On  voit  d'ailleurs  éclore  à  la  fois,  dans  l'adolescence,  le  sens 
religieux,  l'instinct  sexuel,  le  souci  aigu  de  l'approbation  ou  de  la 
désapprobation  d'autrui.  Toute  la  terminologie  religieuse,  même  mo- 
derne est  empruntée,  soit  à  la  vie  matérielle  (l'arbre  de  la  vie,  le  pain 
de  lame,  etc.),  soit  aux  instincts  de  reproduction  (les  enfants  de  Dieu, 
l'Épouse  du  Christ,  la  conception  par  l'Esprit,  etc.).  La  religion,  dans 
son  état  actuel,  ne  diffère  des  religions  primitives  que  par  l'extension 
à  toute  rhumanité  du  lien  social  et  des  sentiments  qui  s'y  rattachent. 

Ad.  Trendelenburg.  —  Traduction  par  Mr  C.  H.  Haessier  d'un  traité 
inédit,  datant  de  1870,  retrouvé  et  publié  par  R.  Eucken  :  Contri- 
bution à  l'histoire  du  mot  Personne.  (A  paru  en  allemand  dans  les 
Kant  Studien  de  1908).  Il  s'agit  surtout  du  mot  personne  appliqué  à 
Dieu.  L'artitle  est  suivi  de  quelques  commentaires  de  Mr  Vaihinger, 
également  traduits  en  anglais. 

George  Bruce  Halsted.  —  Les  hypothèses  invérifiables  de  la  science. 
Article  humoristique  développant  les  idées  de  M.  Poincaré  sur  les 
deux  sortes  d'hypothèses  :  celles  qui  se  prouvent  par  l'expérience 
(moyennant  certaines  présuppositions  générales)  et  celles  qui  con- 
sistent en  conventions  commodes  impossibles  à  vérifier,  nécessaires, 
quant  à  leur  existence,  pour  rendre  la  science  possible,  mais  contin- 
gentes quant  à  leur  contenu.  —  Cet  article  est  suivi  d'une  réponse  de 
Mr  P.  Carus  :  La  pensée  formelle,  base  de  Vépistémologie,  où  il  montre 
que  cette  soi-disant  indétermination  n'existe  pas.  Les  formes  mathéma- 
tiques et  mécaniques  résultent  de  notre  expérience  et  de  notre  faculté 
d'abstraire,  de  la  notion  d'anyness  (cai'actère  de  ce  qui  peut  être  quel- 
conque) qui  représente  le  produit  le  plus  fondamental  et  le  plus  caracté- 
ristique de  notre  pensée.  On  trouvera  le  complément  de  ces  vues  dans 
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les  divers  articles  du  incmc  auteur  analysés  ci-dessus,  notamment  dans 
celui  qui  a  pour  titre  Nnturc  de  la  pensée  logique  et  matliématique. 

H.  PoiNCARÉ,  L'urenir  don  m;dltématiques;  Vinvention  mathéma- 
tique {ivixducWon  d'articles  déjà  publiés  en  français). 

Philipp  E.  B.  Jourdain  (Broadwindsor,  'Angleterre).  Les  nombres 
transfinis  et  les  principes  des  mathématiques.  Articles  ayant  pour 
objet  de  montrer  comment  la  notion  de  nombre  transfini  a  renouvelé 
la  théorie  des  agrégats  (=  des  classes  logiques)  et  a  éclairci  la 
distinction  des  nombres  ordinaux  et  cardinaux. 

Nécrologie.  Edward  G.  Ilegeler,  ingénieur,  né  à  Brème  en  1835, 
mort  à  La  Salle  (111.)  en  1910.  Il  a  fondé  en  1887  The  open  Court  (la 
Tribune  ouverte)  journal  philosophique  populaire  illustré,  d'abord  heb- 
domaire,  puis  mensuel;  et  en  18*)0,  The  Monist.  Ces  deux  fondations  et 
celle  de  la  grande  entreprise  d'édition  The  open  Court  Puhlishing  C°, 
dont  il  était  président,  avaient  pour  objet  de  répandre  ses  idées  psy- 
chologiques et  philosophiques  :  la  religion  de  la  science,  l'unité  du 
vrai   la  justification  scientifique  des  croyances  morales  et  religieuses. 

A.  L. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

G  Wagner.  —Ce  qu'il  faudra  toujours.  In-12,  Paris,  Golin. 

A.  LoRiA.  —  La  synthèse  économique,  trad.  de  l'italien.  In-8,  Pans, 

Giard  et  Brière.  ,    r    ^    x^     •     tt 

Maire   —  Bibliographie  sur  Biaise  Pascal.  In-8,  Pans,  Hermann. 

Novicow.  —  La  Morale  et  l'Intérêt.  In-8,  Paris,  F.Alcan. 

Novicow.  —  Mécanisme  et  limites  de  Vassociation  humaine.  In-i2, 
Paris,  Giard  et  Brière.  .  t     ,^   r>     ■     /'  r 

Sxbatier  (Paul).  —  Uorientalion  religieuse.  In-12,  Pans,  Golin. 

RÉMOND  elVowE^EL.  — Le  génie  littéraire,  ln-8,  Paris,  F.  Alcan. 

Leciiamv.  —  Précis  de  philosophie,  ln-12,  Paris,  Hatier. 

Dethiellieux.  —  Essai  d'apologétique  intégrale.  In-8,  Pans,  Gabalda. 

Cii.  Henry.  —  Sensation  et  Energie.  In-8,  Paris,  Hermann. 

Vautuier.  — E.ssa?sdep/ii[osop/iie.soc/a/e.ln-8,  Pans,  F.  Alcan. 

Reinhold.  —  Aenesidemus.  In-8,  Berlin,  Reuter. 

W.  Sterm.  —  Die  différentielle  Psychologie.  In-8,  Leipzig,  Barth. 

Heymans.  —  Das  kûnftige  Jahrhundcrt  der  Psychologie. 

Stratton.  —   The  Psychology  of  the  religions  Life.  In-S,  Londres, 

Allen 

Baldwin.—  Thought  and  Things  or  genetic  Logic,  tome  III.  London, 

G.  Allen. 
HuNZENGHA.  -  Aitfhorify.  In-8,  Boston,  Shemanes.  ^ 

DiMSDALE   Stockes.  —  Social  Idealism.  In-i2,  London,  ^\llllams  et 

Norgate.  .        ,     t     o   r>  t 

CiMBALi.  —  Il  nuovo  diritto  internationale.  In-8,  Roma,  Lux. 
Amendola.  —  Maine  de  Biran.  In-12,  Firenze. 
BoTTi.  —  Vinfinito.  In-8,  Genova,  Formiggini. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BUODARD. 


T.l'^ 


LA    SOCIOLOGIE    JURIDIQUE 

ET  LA  DÉFENSE  DU  DROIT  SUBJECTIF 


I 

En  publiant,  il  y  a  quelques  années  déjà,  son  petit  livre  sur  le 
Droit  social,  le  droit  individuel  et  la  transformation  de  l'État, 
M.  Duguit  a  rendu  à  la  sociologie  juridique  un  service  signalé.  Il 
l'a  obligée  à  prendre  plus  nettement  conscience  de  sa  méthode  et 
de  ses  doctrines  fondamentales.  A  quelle  condition  peut-elle  être 
vraiment  inductive?  Voilà  quelle  est  la  part  de  la  méthode.  En 
quelle  mesure  doit-elle  s'approprier  les  thèses  de  la  morale  dite 
sociologique  et  substituer  le  critère  de  la  solidarité  sociale  au  cri- 
tère personnaliste  de  la  justice?  Voilà  la  part  de  la  doctrine.  L'objet 
de  M.  Duguit  était  de  conclure,  au  nom  de  la  sociologie,  à  l'élimi- 
nation des  deux  idées  de  souveraineté,  ou  de  droit  subjectif  public, 
et  de  droit  individuel.  Il  ne  subsiste  plus  dès  lors  qu'un  droit 
objectif,  la  norme  juridique,  expression  consciente,  mais  subor- 
donnée, de  la  loi  d'interdépendance  sociale.  Le  droit  n'est  plus 
qu'un  aspecl  du  devoir-être  de  la  société,  un  moyen  de  sa  réalisa- 
tion. La  règle  juridique  définit  et  sanctionne  les  devoirs  de  chacun, 
c'est-à-dire  les  services  que  chaque  groupe  et  chaque  individu  doi- 
vent rendre  à  l'ensemble,  mais  le  droit,  entendu  comme  expression 
d'une  prétention  ou  d'une  revendication  disparaît  absolument.  La 
société,  sortie  de  son  état  de  crise,  ne  connaît  plus  les  luttes  pour  le 
droit.  Sans  doute,  cette  nouvelle  société  juridique  n'est  encore  qu'à 
l'état  de  devenir  ou  d'espérance.  Mais  le  puissant  mouvement  cor- 
poratif qui  se  déploie  sous  nos  yeux  dans  tous  les  pays  de  civilisa- 
tion occidentale  nous  permet  d'en  prédire  l'avènement  sans  chance 
d'erreur. 

Ces  conclusions  ne  pouvaient  manquer  de  donner  lieu  à  de  vives 

TOME  LXXIII.  —  MARS   1912.  Ib 
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discussions.  En  France,  c'est  surloul  la  mi5lhode  de  M.  Duguil  qui 
a  été  comballue'.  On  a  mis  en  doute  la  validité  de  ses  observa- 
tions; on  a  nié  la  légitimité  du  procédé  qui  conclut  du  fait  au 
droit.  En  Italie,  on  a  mis  en  doute  la  valeur  de  la  doctrine  elle- 
même.  On  a  contesté  Topposilion  de  la  norme  sociale  juridique  et 
du  droit  subjectif  individuels  Le  débat  a  pris  plus  d'ampleur. 
L'idéalisme  renaissant  a  choisi  l'occasion  de  contester  à  la  socio- 
logie juridique  la  qualité  de  science  et  a  revendiqué  l'étude  du 
droit  pour  la  philosophie  de  l'esprit^.  Sans  entrer  dans  le  détail  de 
ce  débat,  nous  voudrions  chercher  quelles  leçons  la  sociologie 
peut  en  tirer. 

II 

Le  livre  de  M.  Duguit  doit  son  intérêt  surtout  à  ce  qu'il  est  écrit 
par  un  juriste  et  que  ce  juriste  cherche  à  rendre  la  théorie  du  droit 
strictement  inductive.  Parmi  les  juristes,  il  n'est  pas  rare  de  ren- 
contrer, surtout  chez  nous,  des  historiens  scrupuleux  qui  font  à  la 
méthode  historique  une  large  part  dans  leurs  investigations.  Mais 
la  méthode  historique  est  une  chose  et  l'induction  en  est  une  autre. 
L'historien  peut  se  contenter  de  réunir  des  faits  sans  se  croire  auto- 
risé à  en  prolonger  la  série  à  l'avenir.  Il  peut,  s'il  croit  que  la  liberté 
contribue,  en  partie  au  moins,  à  la  production  des  faits  juridiques, 
les  soumettre  à  l'appréciation  de  la  conscience  morale  ou  de  la 
raison  pratique.  Au  contraire  la  recherche  inductive  postule  le 
déterminisme  et  autorise  des  prévisions.  Tel  est  le  caractère  de  la 
sociologie  juridique  de  M.  Duguit.  Si  elle  fait  une  part  à  l'histoire, 
elle  en  fait  une  autre  et  bien  plus  large,  à  la  prévision.  C'est  au  nom 
d'une  société  future,  considérée  comme  en  voie  de  formation  dans 
la  société  actuelle,  que  les  problèmes  juridiques  sont  résolus.  Cette 
méthode  a  été  celle  de  Condorcet,  d'Auguste  Comte,  de  Spencer, 
de  Marx  :  jusqu'ici  elle  n'a  causé  que  des  déboires  à  ceux  qui  l'ont 
apphquée.  Achever  une  série  historique  par  la  pensée,  c'est  appli- 

1.  Voir  les  Méthodes  juridiques,  Paris,  1910. 

2.  Levi  (Alessandro),  La  Sociélé  et  Votxh-e  juridique,  chap.  iv.  Paris,  1910; 
Miceli  (Vincenzo),  Lezioni  di  filosofia  del  diritlo,  t.  III,  Palernie,  1910. 

3.  Pétrone  (Igino),  Il  diritto  net  mondo  dello  Spirito,  Milan,  1910.  Cf.  Falchi 
(Antonio),  Le  esigenze  metafisiche  délia  filosofia  del  diritlo  e  el  valore  deW  a 
priori,  Sassari,  1910. 
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quer  à  la  sociologie  la  méthode  des  limites;  mais,  comme  le  faisait 
déjà  remarquer  Malthus,  cette  méthode  est  presque  infailliblement 
une  source  d'utopies.  On  sait  comment  l'événement  a  répondu  aux 
prévisions  pacifiques  de  Comte,  d'ailleurs  si  fortement  déduites. 
L'induction  de  M.  Duguit  et  ses  prévisions  doivent-elles  inspirer 
plus  de  confiance  que  celles  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses  maîtres? 
11  croit  pouvoir  prédire  que  dans  la  société  future,  l'idée  du  droit 
ne  correspondra  plus  à  aucune  revendication  personnelle  et  n'expri- 
mera que  les  règles  sociales  qui  garantissent  l'accomplissement  des 
devoirs  réciproques.  L'homme  ne  revendiquera  plus  de  droits  parce 
qu'il  n'aura  plus  de  raison  d'en  revendiquer.  Pourquoi?  Parce  que 
le  droit  subjectif  n'a  que  deux  origines.  D'un  côté,  c'est  la  pro- 
priété, le  domhùuni,  la  prétention  de  l'individu  à  un  pouvoir 
exclusif  sur  une  partie  de  la  richesse  sociale  ou  de  ses  sources.  De 
l'autre,  c'est  la  nécessité  d'opposer  une  limitation  morale  à  la  puis- 
sance effective  de  l'État.  Or  tout  d'abord,  dans  la  société  future, 
le  droit  de  propriété  aura  disparu  et  si  les  richesses  restent  répar- 
ties entre  les  individus,  cette  propriété  ne  sera  en  réalité  qu'une 
fonction  sociale  *  ;  en  second  lieu,  il  ne  sera  plus  nécessaire  de  con- 
server l'illusoire  limite  morale  des  droits  subjectifs  publics,  car 
l'État,  au  sens  romain  et  traditionnel  du  mot,  sera  mort-.  Il  n'y 
aura  plus  de  puissance  publique.  De  même  que  les  propriétés  pri- 
vées se  sont  résolues  en  fonctions  sociales,  exercées  par  des  indi- 
vidus ou  des  groupes,  l'État  se  sera  résolu  en  un  système  de  ser- 
vices publics  autonomes.  Il  n'y  aura  donc  plus  de  droits  publics  ou 
privés,  mais  les  exigences  de  la  division  du  travail  rendront  d'au- 
tant plus  nécessaires  le  respect  du  droit  objectif,  de  règles  juridi- 
ques fixant  la  fonction  de  chacun  et  ses  obligations  envers  l'en- 
semble. Une  de  ces  fonctions  sera,  —  est-il  besoin  de  le  dire?  — 
celle  du  juriste '.  S'il  n'y  a  plus  de  droit,  il  y  aura  encore  des  pro- 
fesseurs de  droit  pour  nous  en  convaincre. 

Telle  est  l'induction.  Voyons  maintenant  quelle  en  est  la  base. 
Ce  n'est  pas  sans  doute  l'observation  de  la  société  telle  qu'elle 
fonctionne  actuellement;  ce  ne  sont  pas  les  données  immédiates  de 
l'histoire  contemporaine.  Certaine  affaire,  non  encore  oubliée,  nous 

1.  Duguit,  Le  Dirait  social,  p.  20-21  (F.  Alcan). 

2.  lôid.,  p.  22. 

3.  Ibid.,  p.  151. 
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apprendrait  de  quels  poids  peut  peser  sur  la  politique  d'un  peuple 
une  revendication  de  droit  subjectif.  L'histoire  contemporaine 
nous  ferait  aussi  assister,  non  pas  à  la  mort  de  l'Etat,  mais  à 
l'extension  croissante  de  ses  attributions.. L'induction  a-t-elle  pour 
base  la  loi  de  la  division  du  travail  et  de  l'interdépendance  des 
services  sociaux?  Mais  cette  loi  ne  fonctionne  pas  d'hier.  Platon 
en  parlait  déjà,  comme  nous.  Elle  est  aussi  vieille  que  la  civili- 
sation. Ce  qu'elle  a  produit  jusqu'ici,  en  raison  môme  des  respon- 
sabilités qu'elle  a  fait  surgir  et  sanctionner,  c'est  précisément  le 
double  droit  subjectif  de  l'individu  et  de  l'État. 

M.  Duguit  croit  pouvoir  justifier  son  induction  juridique,  non 
par  le  passé  de  la  division  du  travail  social,  mais  par  les  modifica- 
tions qu'elle  est  en  voie  de  subir.  Le  fait  qui  l'autorise  à  prédire 
soit  la  transformation  du  droit  de  propriété  en  fonction  sociale, 
soit  la  disparition  de  la  puissance  publique,  c'est  le  syndicalisme, 
c'est-à-dire  la  reconstitution  des  corporations. 

L'appréciation  d'un  phénomène  économique  contemporain  qui 
(M.  Duguit  le  reconnaît)  peut  présenter  un  aspect  éminemment 
pathologiques  devient  la  base  d'une  induction  sur  la  nature  même 
du  droit  dans  l'avenir  et  sur  les  rapports  futurs  du  droit  avec  la 
morale  sociale. 

La  sociologie  juridique  ainsi  entendue  dépend  donc  de  la  validité 
d'une  induction  sur  l'avenir  du  syndicalisme  dans  l'économie  pré- 
sente et  future. 

Deux  questions  sont  ainsi  ouvertes  :  i°  l'élude  objective  du  mou- 
vement syndical  autorise-t-elle  vraiment  à  prévoir  une  transforma- 
tion de  la  division  du  travail  aussi  profonde  que  celle  qu'a  entrevue 
M.  Duguit?  2"  le  droit  subjectif  est-il  incompatible  avec  une  divi- 
sion du  travail  normalement  constituée? 

III 

Un  mouvement  social  tel  que  le  syndicalisme  est  malaisé  à  appré- 
cier ou  même  à  bien  caractériser.  C'est  ici  que  les  jugements  de 
valeur  risquent  de  s'unir  aux  jugements  de  réalité  et  de  les  égarer. 
M.  Duguit  a  jugé  le  syndicaUsme  révolutionnaire  français  avec  une 

1.  Duguit,  Le  Droit  social,  p.  107. 
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sévérité  que  personne  ne  trouvera  excessive  ou  imméritée.  Mais  il 
n'y  voit  qu'une  exception  morbide,  incapable  d'altérer  profondé- 
ment le  phénomène  général  '.  Dans  l'ensemble,  le  syndicalisme  est 
pour  lui  ce  qu'il  est  pour  M.  Durkheim,  une  reconstitution  de  cor- 
porations plus  flexibles  et  plus  larges  que  celles  des  communes  du 
moyen  âge  -.  C'est  de  ce  nouveau  régime  corporatif,  étendu  aux 
services  publics,  qu'il  attend  la  solution  du  problème  de  la  décen- 
tralisation et  l'élimination  définitive  du  double  système  des  droits 
subjectifs  étatiques  et  personnels. 

On  voit  donc  sur  quels  points  peut  porter  une  discussion  scienti- 
fique impartiale  :  1°  L'observation  sociologique  autorise-t-elle  à 
voir  dans  le  mouvement  syndical  une  reconstitution  d'un  système 
de  corporations  analogues  à  celles  du  moyen  âge?  2°  Ce  mou- 
vement atteste-t-il  dès  maintenant  un  affaiblissement  réel  de  la 
conscience  du  droit  subjectif? 

Les  sociologues  qui  ont  interprété  le  mouvement  syndical  en  le 
comparant  au  mouvement  corporatif  médiéval  ne  l'ont-ils  pas 
observé  dès  le  début  avec  des  yeux  prévenus?  Les  analogies  histo- 
riques sont  facilement  trompeuses  et  c'est  une  raison  de  les  sou- 
mettre au  doute  méthodique  et  à  la  critique.  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  rappeler  ce  qu'était  la  corporation,  ce  qu'elle  est  encore 
en  Orient.  On  peut  en  ramener  les  caractères  essentiels  à  trois  :  l°la 
hiérarchie  des  maîtres,  des  compagnons  et  des  apprentis;  2°  l'héré- 
dité de  la  profession;  3°  le  monopole  d'un  produit  ou  d'un  service. 
Son  objet  immédiat  est  la  sécurité  du  travail  dans  une  société  où 
la  guerre  privée  est  la  règle.  Le  syndicat  industriel  contemporain  ^ 
présente,  à  notre  avis,  des  caractères  radicalement  différents  et 
son  évolution  se  fait  dans  une  direction  qui  l'éloigné  de  la  corpo- 
ration médiévale  au  lieu  de  l'en  rapprocher. 

On  sait  le  peu  de  succès  des  syndicats  mixtes  de  patrons  et  d'ou- 
vriers, les  seuls  qui  fussent  susceptibles  de  présenter  une  lointaine 
image  des  corporations.  Ceux-ci  laissés  de  côté,  on  a  vu  se  former 


1.  Duguit,  Le  Droit  social,  3'=  conférence,  §  liï,  IV,  V,  VI. 

2.  Nous  disons  syndicat  industriel  pour  faire  entendre  que  notre  jugement 
ne  s'étend  pas  aux  syndicats  agricoles.  Ceux-ci  n'ont  en  commun  que  le  nom 
avec  les  premiers.  Composés  d'ordinaire  de  propriétaires,  ce  sont  en  réalité 
des  sociétés  coopératives  mixtes,  de  production  et  de  consommation. 

3.  Emile  Durkheim,  Division  du  travail  social,  Préface  de  la  2'  édition,  B 
(F.  Alcan).  Le  Suicide,  1.  III,  chap.  m,  p.  III  (F.  Alcan). 
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des  syndicats  et  des  unions  de  métiers  composés  exclusivement,  les 
uns  d'ouvriers,  les  autres,  de  patrons  ou  de  capitalistes.   Entre 
ces  groupements  le  rapport  était  et  ne  pouvait  être  que  la  lutte 
des   intérêts  (en   langage   juridique   la   revendication   des  droits 
subjectifs),  avec  une  ûpreté  supérieure,  parce  que  les  communautés 
sont  beaucoup  plus  intransigeantes  que  les  individus.  Leur  évolu- 
tion fait  bien  connaître  leur  caractère.  Nul  n'ignore  ce  qu'elle  a  été 
en  France  depuis  la  promulgation  de  la  loi  de  1884.  Les  syndicats 
ouvriers  ont  été  de  plus  en  plus  des  groupes  organisés  en  vue  de  la 
grève  et  les  syndicats  patronaux  des  groupes  de  résistance  con- 
stitués  en  vue  du  lock-out.    Un  tempérament  national  toujours 
batailleur,  une  tradition  révolutionnaire  invétérée  avaient-ils  faussé 
chez  nous  un   processus  naturellement   pacifique  et  organique? 
L'auteur  de  ces  lignes  a  eu  longtemps  cette  illusion.  N'invoquait- 
on  pas  couramment  l'histoire  du  syndicalisme  anglais,  anarchiquc 
et  violent  à  l'origine,  de  plus  en  plus  porté  aux  transactions  et  aux 
accords  par  la  suite?  Or  c'est  précisément  l'évolution  du  syndica- 
lisme anglais  qui  nous  paraît  attester  l'antithèse  du  syndicat  et  de 
la  corporation.  On  connaît  la  longue  lutte  du  vieux  trade-unio- 
nisme  libéral  et  du  nouveau  trade-unionisme  socialiste,  lutte  dont 
l'issue  a  été  la  constitution  du  labow  parlij.  Mais  quel  était  l'enjeu 
de  celte  lutte?  En  quoi  consistait  la  sénilité  de  l'ancien  type  syn- 
dical  comparé  au  nouveau?  Précisément  en  ce  que  le  premier 
s'occupait  d'organisation  professionnelle  et  qu'il    se  doublait  de 
sociétés  de  secours  mutuels*.  Bref  il  se  proposait  de  soustraire 
la  classe  ouvrière  aux  divers  risques  sociaux  qui  la  menacent, 
sans  recourir  à  l'État.  En  quoi  consiste  la  nouveauté  du  type  syn- 
dical qui  l'a  emporté?  En  ce  qu'il  se  propose  exclusivement  la 
lutte  pour  le  relèvement  des  salaires  et  l'accroissement  de  la  part 
des  ouvriers  dans  la  production,  en  ce  qu'il  se  propose  aussi  la 
constitution  d'un  parti  du  travail  capable  de  faire  la  loi  aux  vieux 
partis  politiques.  A  cet  égard,  l'Angleterre  de  1911  paraît  n'avoir 
plus  rien  à  envier  à  la  France. 

Peut-être  nous  objectera-t  on  que  l'Allemagne  connaît  un  type 
de  société  ouvrière,  la  freie  Geiverkschaft  qui  s'éloigne  du  type  du 
vieux  trade-unionisme  des  Anglais  sans  se  rapprocher  pour  cela 

1.  Des  Rousiers  (Paul),  Le  trade-unionisme  en  Angleterre,  chap.  u  el  x.  Biblio- 
thèque du  Musée  Social. 
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du  syndicalisme  révolutionnaire  de  la  France.  Cependant  si  nous 
en  croyons  l'étude  approfondie  que  Schildbach  a  récemment 
consacrée  à  ces  groupements,  ce  sont  essentiellement  comme  les 
nôtres  des  associations  de  prolétaires  instituées  pour  la  lutte  et 
pour  la  défense  des  salaires,  nullement  des  corporations  nationales 
à  l'état  embryonnaire'.  Les  Gewerkschaflen  rédigent  et  répandent 
des  journaux,  fondent  des  bibliothèques,  indemnisent  les  victimes 
des  grèves  et  disposent  de  ressources  matérielles  très  supérieures 
à  celles  des  syndicats  français.  Mais  leur  but  est  de  tenir  en  éveil 
la  conscience  de  classe.  A  vrai  dire  elles  diffèrent  des  syndicats 
français  en  un  point  qui,  pour  cette  discussion,  est  capital.  Elles 
n'ont  pas  engagé  la  lutte  contre  l'État  et  ne  visent  pas  à  le  rem- 
placer. Personne,  ni  M.  Duguit,  ni  M.  Berth,  ne  pourrait  soutenir 
que  l'État  allemand  soit  mort.  Il  est  cependant  en  présence  de 
groupements  ouvriers  beaucoup  plus  puissants  que  les  nôtres-. 

Cette  évolution  du  syndicalisme  en  sens  opposé  à  la  reconstitu- 
tion des  corporations  médiévales  pouvait-elle  être  différente? 
L'analyse  de  la  constitution  économique  contemporaine  nous 
donne  la  réponse.  Le  syndicalisme  suppose  la  substitution  de  la 
société  anonyme  au  patronat  et  se  développe  avec  elle;  la  reconsti- 
tution de  la  corporation  supposerait  la  persistance  du  régime  du 
patronat. 

On  ne  peut  méconnaître  la  grande  influence  exercée  par  les 
doctrines  catholiques  et  les  encycliques  pontificales  sur  la  pensée 
des  partisans  de  la  corporation.  L'objet  de  la  Papauté  était  visible- 
ment l'amélioration  des  relations  morales  entre  patrons  et  ouvriers 
de  religion  catholique.  Au  fond,  c'était  aux  premiers  qu'elle  s'adres- 
sait pour  leur  demander  de  sacrifier  à  la  restauration  de  l'Église  le 
point  de  vue  moderne  de  la  concurrence  et  de  se  réassocier  à  leurs 
ouvriers  d'après  le  type  fourni  par  le  moyen  âge.  Le  postulat  de 
cet  enseignement  pontifical,  c'était  que  l'industrie  avait  conservé 
son   ancienne  constitution  patronale  et  peut-être  en  est-il  ainsi 

1.  Schildbach  (Bernhard),  Verfassung  Jer  freien  Gewerkschaften  in  Deutsch- 
land,  in  Zeitsclirifl  fïir  Socialwissemchaft,  1909  et  1910. 

2.  D'après  une  statistique  dressée  par  le  Voncàrls  et  reproduite  par  la 
Reçue  de  la  Solidarilc  sociale  (8"  année,  p.  139),  la  France  ne  vient  qu'au 
4''  rang  pour  le  nombre  des  ouvriers  organisas  (977  350).  Le  premier  rang 
appartient  à  l'Allemagne  avec  2  447  o78  ;  le  2",  à  l'Angleterre  (2  406  746),  le  3° 
aux  Étals-Unis  (1710  433).  Les  prétentions  révolutionnaires  sont  en  raison 
inverse  du  nombre  de  ceux  qui  les  soutiennent. 
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dans  certains  pays  du  Midi  de  l'Europe  parliculièremcnl  dociles  à 
rinlluence  pontificale.  Mais  ailleurs  et  surtout  chez  les  peuples  du 
Nord,  le  patronat  est  une  institution  économique  dépassée.  Il 
subsiste  sans  doute  dans  la  petite  et  la  moyenne  industrie,  mais  les 
industries  directrices,  celles  dont  l'arrêt  s'étend  à  toute  l'activité 
productive,  les  transports,  les  mines,  la  métallurgie,  la  filature  ont 
depuis  longtemps  une  organisation  tout  autre.  Elles  sont  con- 
stituées et  dirigées  par  des  sociétés  anonymes.  Cette  constitution 
est  radicalement  incompatible  avec  une  organisation  quelconque 
de  la  corporation.  Voilà  ce  que  refusent  de  voir  les  solidaristes 
romantiques  qui  vivent  en  esprit  avec  les  hommes  du  xin'^  siècle. 
Il  n'y  a  pas  de  corporation  sans  l'association  intime  et  quotidienne 
des  patrons  et  des  ouvriers.  Mais  dans  la  grande  industrie,  le 
patron,  c'est  l'assemblée  des  actionnaires  et  l'actionnaire  peut  fort 
bien  être  un  directeur,  un  employé,  voire  un  salarié  d'une  autre 
industrie.  En  fait  l'évolution  du  syndicat  militant  vers  le  type  de 
la  corporation  pacifique  présupposerait  la  dissolution  des  sociétés 
anonymes  de  toute  nature,  soit  au  profit  de  l'État  et  des  com- 
munes, soit  au  profit  du  patronat.  Jusqu'ici  aucun  solidariste  n'a 
eu  la  hardiesse  de  faire  cette  proposition.  Que  deviendraient  en 
effet  la  division  moderne  du  travail  et  l'application  des  techniques 
scientifiques  les  plus  parfaites^? 

L'observation  sociologique  témoigne  encore  ici  contre  la  confu- 
sion utopique  du  syndicat  et  de  la  corporation.  Le  mouvement 
syndical  ne  présente  une  grande  intensité  que  dans  les  industries 
organisées  par  les  sociétés  anonymes.  C'est  pourquoi  il  a  pu  affecter 
si  profondément  tout  l'ordre  social,  car,  il  faut  le  répéter,  ce  sont 
là  les  industries  directrices,  celles  dont  l'arrêt  temporaire  paralyse 
le  travail  universel.  Le  syndicalisme  a  eu  beaucoup  moins  de 
succès   dans   la  petite  et  la  moyenne  industrie  où  le  régime  du 

1.  L'Élat  peut  imposer  plus  facilement  aux  sociétés  anonymes  qu'aux  patrons 
leurs  devoirs  envers  leurs  employés,  en  droit  tout  au  moins.  Il  pourrait  aller 
jusqu'à  leur  imposer,  en  règle  générale,  le  principe  de  la  participation  aux 
bénéfices  sous  son  contrôle,  et  en  supprimant  le  droit  de  grève  et  le  droit 
syndical  dans  celles  des  industries  qui  alTectent  l'ensemble  de  la  vie  nationale. 
Par  contre  les  rapports  des  patrons  et  des  ouvriers  sui  juris  devrsiienl  rester 
régis  par  le  principe  de  la  liberté  des  contrats,  corrigée  par  la  liberté  d'asso- 
ciation et  de  coalition.  L'erreur  initiale  (qui  n'a  pas  été  pour  peu  de  chose 
dans  la  genèse  du  socialisme  révolutionnaire  et  de  la  lutte  des  classes)  a  été 
d'assimiler  en  tout  et  pour  tout  la  société  anonyme  au  patronat.  La  législation 
sociale  est  restée  fidèle  à  cette  erreur. 
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patronat  a  persisté,  soit  que  l'organisation  soit  ici  moins  nécessaire 
pour  vaincre  en  cas  de  conflit,  soit  que  l'ouvrier  conserve  encore 
l'espoir  de  s'élever  au  patronat  et  reste  plus  attaché  à  l'entreprise. 
L'homme  moderne  ne  s'associe  pas  pour  le  bonheur  d'aliéner  sa 
liberté  à  un  groupe;  il  n'a  pas  pour  la  liberté  personnelle  l'horreur 
que  lui  attribuent  gratuitement  les  solidaristes  de  l'école  de  Comte. 

Une  autre  différence  entre  la  corporation  et  le  syndicat  est 
peut-être  liée  plus  profondément  à  la  nature  des  choses  sociales. 
La  corporation  supposait  (et  supposerait  encore)  une  stabilité  pro- 
fessionnelle pour  ainsi  dire  absolue.  L'homme  exerçait  sa  profession 
dans  une  localité  définie  et  n'aurait  pas  pu  l'exercer  ailleurs.  11 
l'exerçait  de  l'adolescence  à  la  mort.  Très  souvent  il  la  recevait  de 
son  père  comme  un  héritage.  Quelle  différence  entre  cette  condi- 
tion et  celle  de  l'ouvrier  ou  de  l'employé  syndiqué  d'aujourd'hui! 
11  est  appelé  à  exercer  sa  profession  sur  toute  l'étendue  du  terri- 
toire d'un  grand  État  et  de  ses  colonies,  peut-être  même  sur  toute 
la  surface  de  la  terre.  Les  artisans  conservent  d'ordinaire  toute 
leur  vie  le  métier  appris  dans  la  jeunesse,  mais  les  ouvriers 
qu'emploie  la  grande  industrie  dirigée  par  les  Sociétés  ano- 
nymes ne  sont  nullement  soumis  à  cette  condition.  On  les  voit 
passer  d'une  branche  de  l'industrie  à  l'autre  avec  une  facilité 
croissante.  On  a  noté,  non  sans  ironie,  que  beaucoup  de  secré- 
taires des  syndicats  avaient  laissé  là  la  classe  ouvrière  organisée 
pour  entrer  dans  le  patronat,  le  commerce,  le  journalisme,  la  poli- 
tique, l'administration  K  Si  leur  destinée  réelle  contraste  avec  leur 
doctrine  sociale,  elle  nous  donne  la  preuve  évidente  que  l'homme 
moderne  n'aliène  jamais  définitivement  sa  liberté,  (ju'il  améliore  sa 
condition  principalement  par  ses  efforts  personnels  et  que  les  luttes 
dont  le  syndicalisme  est  un  épisode  le  portent  à  mettre  sa  liberté 
au-dessus  de  tout  autre  bien  que  la  société  pourrait  lui  garantir. 

En  résumé,  bien  loin  que  l'induction  sociologique  contraigne  le 
juriste  à  remanier  tout  le  droit  public  d'après  la  prévision  hypo- 
thétique d'une  reconstitution  prochaine  de  la  corporation,  une 
observation  scrupuleuse  des  faits  sociaux  nous  conduirait  plutôt  à 
mettre  en  doute  l'identité  du  syndicat  et  de  la  corporation  pour  la 
rejeter   finalement.    Il  se  peut  que  la  Société  professionnelle  se 

1.  Nous  faisons  allusion  à  des  études  publiées  par  M.  Marcel  Géraud  dans  le 
Siècle  et  par  M.  Marc  Réville  dans  le  bulletin  de  l'Alliance  républicaine. 
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reconsliliic  et  soiL  de  nouveau  reconnue  par  les  lois  civiles  et  les 
conslitulions  politiques  mais  elle  ne  procédera  pas  du  mouvement 
syndical  contemporain. 

'  4 

Il  serait,  on  le  voit,  bien  téméraire  d'apprécier  le  droit  subjectif, 
privé  ou  public,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  d'une  société  future 
dont  l'organisation  doit  le  rendre  inutile.  Si  cette  société  sans  droit 
subjectif  doit  être  une  fédération  de  corporations  autonomes,  rien 
absolument  ne  prouve  qu'elle  doive  prochainement  ou  même  jamais 
voir  le  jour.  A  vrai  dire  M.  Duguit  a  d'autres  arguments  à  opposer 
à  la  persistance  du  droit  subjectif.  Nous  avons  vu  qu'il  le  juge  au 
nom  de  l'histoire,  aussi  bien  qu'au  nom  de  la  Société  future. 

11  resterait  donc  à  voir  ce  que  vaut  celte  critique  sociologique 
d'une  notion  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  dans  la  vie  politique 
moderne  et  que  des  esprits  tels  que  Kant,  Fichte,  Renouvier 
jugeaient  seule  apte  à  subordonner  le  droit  positif  à  la  morale. 
Deux  problèmes  tout  au  moins  devraient  être  examinés.  1°  La 
relation  du  droit  subjectif  au  droit  objectif,  de  la  prétention  à  la 
norme,  est-elle  accidentelle,  comme  l'a  pensé  M.  Duguit?  2°  Le 
droit  subjectif  de  l'individu  n'est-il  qu'un  reflet  de  la  puissance 
publique?  Est-il  destiné  à  s'effacer  avec  elle  de  la  conscience 
sociale? 

La  première  question  a  été  traitée  de  main  de  maître  par  la 
philosophie  italienne.  Nous  rendons  compte  ailleurs  dans  cette 
revue  des  œuvres  de  MM.  Levi  et  Miceli  où  la  corrélation  du  droit 
subjectif  et  de  la  norme  est  si  fortement  démontrée  '.  Il  est  aujour- 
d'hui facile  au  lecteur  français  délire  la  démonstration  du  premier. 

La  seconde  question  se  réduit  tout  entière  au  problème  du  droit 
de  propriété  et  à  ses  rapports  avec  l'origine  des  droits  subjectifs 
pubhcs.  On  peut  la  traiter  sans  perdre  de  vue  le  mouvement  social 
contemporain. 

M.  Duguit  reconnaît  tout  au  moins  un  droit  subjectif  indépen- 
dant  de  cette  fictive  auto-limitation  de  l'État  qui  a  trouvé  son 


1.  Levi  (Alessaailro),  La  Société  et  Vordrc  juridique,   1911,  chap.   iv.  Miceli 
(Vincenzo),  Lezioni  di  filosofia,  vol.  III,  Parte  VI,  Palerme,  1910. 
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expression  dans  les  déclarations  des  droits  de  1789  et  de  1793  :  c'est 
le  droit  de  propriété.  Il  l'identifie  au  dominium  romain  et  l'oppose 
à  la  conception  féodale  d'une  possession  conditionnée  par  des 
devoirs  et  des  fonctions.  Il  nous  annonce  que  ce  droit  subjectif 
privé  ne  subsistera  pas  dans  la  société  future  dont  il  prévoit  la 
formation  et  qui  doit  sortir  du  mouvement  syndical  assagi.  Les 
richesses  aujourd'hui  appropriées  ne  deviendront  pas  sociales  au 
sens  où  l'école  collectiviste  entend  ce  terme;  elles  ne  seront  pas 
réunies  au  domaine  de  l'État.  Mais  la  conscience  sociale  nouvelle 
ne  ratifiera  plus  \a  jus  utendi  et  abutendi.  La  propriété  ne  sera  plus 
qu'une  possession  liée  à  l'accomplissement  d'une  fonction  sociale  '. 

Là  est  le  point  le  plus  obscur  de  la  doctrine.  Le  moraliste  ou  le 
théologien  peut  bien  dire,  en  effet,  que  la  propriété  est  une  charge, 
un  mandat  et  non  un  moyen  égoïste  de  jouissance,  mais  dans  la 
bouche  des  jurisconsultes  ces  expressions  manquent  vraiment  de 
précision.  Qui  sera  juge  du  bon  usage  que  le  particulier  fera  de  sa 
fonction  et  de  sa  possession?  Sera-ce  la  conscience  individuelle? 
La  propriété  reste  un  droit  subjectif.  Sera-ce  l'État?  Non,  car  le 
pur  collectivisme  serait  réalisé.  Ce  sera  sans  doute  le  syndicat,  ou 
pour  mieux  dire,  la  corporation  restaurée.  En  ce  cas  M.  Duguit 
s'écarte  assez  peu  de  ce  collectivisme  qu'il  paraît  repousser.  Marx 
et  Engels  n'ont  jamais  dit  que  la  richesse  sociale  dût  être  confiée 
à  l'État,  mais  bien  à  une  association  libre  et  égalitaire  de  travail- 
leurs -. 

La  thèse  de  M.  Duguit  prêtait  donc  facilement  le  flanc  à  l'attaque 
qui  n'a  pas  manqué  de  se  produire.  Son  principal  adversaire  ici  a 
été  M.  Igino  Pétrone.  Le  philosophe  italien  proteste,  lui  aussi, 
contre  l'idée  didentifier  le  droit  subjectif  de  propriété  avec  la 
consécration  à  perpétuité  des  formes  de  propriété  actuellement 
en  vigueur.  Avec  Fichte  il  distingue  entre  le  droit  rationnel  de 
propriété  et  le  simple  usage  ou  la  disposition  des  richess  es 
matérielles.  Mais  il  peut  d'autant  plus  facilement  protester  contre 
l'idée  de  faire  delà  propriété  une  pure  fonction  sociale.  La  pro- 
priété de  droit  ne  peut  être  ôtée  à  l'individu  qu'avec  la  liberté. 
Rationnellement   elle   consiste   dans  la   non  impeUbilità,  dans  la 

1.  Duguit,  Le  droit  social,  p.  liS-loO. 

2.  Frédéric  Engels,  Les   origines  de  la  famille,  de  la  propriété  privée   et  de 
l'État,  traduction  française,  p.  281,  Paris,  1893. 
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répression  de  l'obstacle  humain  à  la  libre  industrie  de  riiommc. 
La  propriété  est  sociale  en  ce  sens  qu'elle  suppose  la  société  juri- 
diquement organisée  pour  la  protection  de  la  liberté  de  ses  membres, 
pour  la  répression  des  obstacles  humains  à  cette  liberté.  Elle  est 
indiciduelle  en  tant  qu'elle  est  l'intermédiaire  indispensable  entre 
la  libre  disposition  de  soi-même  et  la  volonté  de  puissance  qui  la 
manifeste  dans  nos  rapports  avec  le  monde  extérieur,  La  première 
de  nos  propriétés,  c'est  notre  propre  corps  *, 

Il  semble  bien  qu'avec  la  propriété,  le  système  entier  du  droit 
subjectif  soit  donné,  les  droits  du  citoyen  comme  les  droits  de 
l'homme.  La  liberté  des  contrats  découle  du  droit  de  propriété, 
mais  linviolabilité  du  domicile  en  procède  aussi,  ainsi  que  l'inviola- 
bilité de  la  correspondance.  Posez  ces  libertés  et  vous  avez  comme 
corollaires  les  libertés  de  presse,  de  réunion  et  d'association.  Dès 
lors  que  manque-t-il  sinon  le  droit  politique?  Mais  le  droit  de  pro- 
priété comprend  la  faculté  de  se  taxer  soi-même  qui,  une  fois 
reconnue  à  l'ensemble  des  propriétaires,  engendre  inévitablement 
le  régime  parlementaire  et  le  contrôle  du  gouvernement  par  les 
contribuables. 

M.  Pétrone  est  trop  hégélien  pour  ne  pas  professer  la  doctrine 
de  i'auto-limitalion,  tout  en  ajoutant  que  l'État  vivant  ne  peut  se 
réaliser  en  dehors  des  citoyens  qui  participent  à  son  activité-. 
Néanmoins  il  nous  semble  qu'ici  son  apologie  du  droit  subjectif 
faiblisse  comme  l'ont  remarqué  certains  de  ses  compatriotes  '.  Une 
critique  plus  hardie,  moins  soucieuse  peut-être  des  traditions  d'une 
école  philosophique,  pouvait  retourner  contre  M.  Duguit  ses  argu- 
ments historiques.  M.  Duguit,  comme  d'ailleurs  tous  les  comtistes, 
ne  voit  rien  en  dehors  de  la  France  et  des  peuples  de  tradition 
romaine.  C'est  pourquoi  il  jette  des  fleurs  sur  la  société  féodale, 

1.  «  Le  premier  terme  de  la  série  des  appropriations,  le  premier  et  fondamental 
moment  de  l'activité  auto-attributive  de  la  conscience  de  soi  est  l'acte  par 
lequel  le  moi  s'annexe  son  propre  corps  (è  l'atto  onde  io  si  annelte  il  proprio 
corpo).  » 

«  La  propriété  du  corps  est  la  propriété  /.a-:'  £ço-/v'  et  est  plus  intime  et 
immédiate  que  toute  autre  propriété,  vu  qu'elle  est  constitutive  de  l'individua- 
lité réelle  du  moi  dans  le  monde  de  l'expérience.  Le  moi  n'opère  dans  la  vie 
que  par  les  déterminations  et  les  mouvements  du  corps  et  le  corps  est  le  repré- 
sentant et  le  mandataire  du  moi  dans  le  monde  sensible,  «etc.  (L  Pétrone,  Il 
diritto  nelmondo  dello  spirito,  Cap.  iv,  §  IX,  p.  113). 

2.  Pétrone,  Il  dirillo  nel  mondo  dello  spirito,  Cap,  v. 

3.  Levi,  La  Société  et  l'ordre  juridique,  chap.  iv,  p.  292-298, 
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tuée  à  la  fleur  de  l'â^e  par  les  légistes  de  la  monarchie  absolue. 
Mais  devons-nous  oublier  que  la  société  féodale  a  continué  à  vivre 
dans  l'État  anglais  et  qu'elle  a  fait  à  l'État  moderne  un  legs  qui 
n'est  pas  de  médiocre  importance,  le  régime  parlementaire,  créé 
en  Angleterre  et  copié  plus  ou  moins  heureusement  dans  le  reste 
du  monde,  même  en  Turquie  ?  Or  nous  le  rappehons  à  l'instant  :  les 
droits  du  citoyen  anglais  n'ont  été  à  l'origine  que  des  corollaires 
du  droit  du  propriétaire  féodal.  M.  Pétrone  pourrait  même  trouver 
dans  Vhabeas  corpus  et  dans  la  formule  liberty  and  property  un 
moyen  de  confirmer  sa  thèse  et  de  l'unifier  en  la  rendant  plus 
cohérente.  Il  est  à  remarquer,  en  effet,  que  pour  produire  au  sein 
de  l'État  le  plus  expansif  et  le  plus  caractéristique  du  monde 
moderne  toutes  ses  conséquences  politiques,  il  n'a  pas  été  néces- 
saire que  le  droit  de  propriété  soit  un  dominium  au  sens  romain. 
Le  feudataire,  au  lieu  de  se  considérer  comme  le  fonctionnaire  de 
la  société,  a  requis  toutes  les  conditions  politiques  susceptibles  de 
lui  assurer  la  plénitude  de  son  droit  privé.  Le  citoyen  anglais  à 
l'origine,  est  avant  tout  un  propriétaire  et  ce  propriétaire  n'est  en 
théorie  qu'un  concessionnaire  de  la  couronne.  Là  est  le  véritable 
esprit  du  moyen  âge  féodal  qui,  de  l'aveu  de  tous,  s'est  plus  long- 
temps conservé  chez  les  Anglo-Saxons,  et  leurs  frères,  les  Scandi- 
naves, que  chez  nous  ^ 

A  vrai  dire  M.  Duguit  cherche  l'expression  de  l'esprit  du  moyen 
âge  dans  la  corporation  et  la  commune;  il  estime  que  le  syndica- 
lisme nous  ramène,  à  travers  une  mer  orageuse,  à  un  état  social 
analogue  à  celui  du  xiii°  siècle,  c'est-à-dire  tout  à  la  fois  hiérar- 
chisé et  fortement  intégré.  Nous  avons  donné  plus  haut  nos  raisons 
de  mettre  en  doute  cette  assimilation  du  syndicat  à  la  corporation. 
Or  l'examen  du  problème  même  du  droit  de  propriété  nous  apporte 
de  nouvelles  raisons  de  repousser  la  thèse  de  M.  Duguit  sur  l'ori- 
gine et  la  nature  du  droit  subjectif.  Il  nous  semble  en  effet  impos- 
sible d'en  déduire  une  solution  quelconque  du  problème  du  salariat 
et  de  sa  transformation. 

On  sait  que  des  jurisconsultes,  dont  Anton  Menger  est  le  plus 
connu,  ont  ramené  la  question  ouvrière  à  la  revendication  du  droit 

1.  La  constellation  politique  des  peuples  anglo-saxons  était  à  l'état  de  nébu- 
leuse dans  la  Magna  Charta  qui  sort  du  droit  féodal  et  dont  les  principes,  à 
certains  égards,  étaient  peut-être  en  germe  dans  les  Assises  de  Jérusalem. 
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au  produit  int(^gral  du  travail  '.  Il  est  bien  visible  qu'elle  se  pose 
en  ces  termes,  aux  chefs  du  mouvement  syndical  en  France  et  en 
Ani^leterre.  Tandis  que  le  collectivisme  classique  attend  la  fin  du 
salariat  d'une  conquôte  des  pouvoirs  publics  par  la  classe  ouvrière 
organisée  en  parli,  les  syndicalistes  l'attendent  d'une  élévation 
progressive  du  taux  des  salaires  qui,  en  fait,  réduirait  à  rien  la  pari 
du  capital.  C'est  pourquoi  le  syndicat  se  présente  avant  tout  comme 
un  comité  permanent  d'organisation  de  la  grève  et  la  fédération 
des  syndicats  comme  une  solidarité,  non  de  la  classe  ouvrière  en 
soi,  mais  de  la  partie  de  la  classe  ouvrière  qui  lutte  par  la  grève 
pour  l'accroissement  des  salaires  jusqu'à  la  disparition  définitive 
du  salariat.  Toute  autre  solidarité  sociale  est  considérée  comme 
une  duperie.  M.  Duguit  a  cité  les  textes  les  plus  probants  à  l'appui 
de  cette  opinion  -.  Il  en  résulte  que  le  mouvement  syndical,  consi- 
déré froidement,  et  sans  le  verre  coloré  des  prévisions  utopiques, 
est  une  lutte  pour  le  droit  subjectif,  dont,  selon  la  théorie,  il  devait 
consommer  la  destruction. 

La  théorie  de  M.  Duguit  semble  donc  occuper  une  position 
ambiguë,  intermédiaire  et  difficile  à  défendre  entre  la  doctrine 
de  Comte  qui  rejette  tout  droit  subjectif  et  toute  revendication 
ouvrière  fondée  sur  lui  et  la  véritable  théorie  syndicaUste  qui 
pousse  à  l'extrême  une  des  applications  de  ce  droit. 

Auguste  Comte  a  pu  prendre  envers  les  revendications  ouvrières 
une  attitude  pleinement  daccord  avec  ses  jugements  sur  le  droit 
en  général.  De  même  qu'il  repoussait  toute  liberté  d'examen  en  vue 
de  rendre  possible  une  restauration  du  pouvoir  spirituel,  il  rejetait 
sans  discussion  toutes  les  prétentions  du  prolétariat  qui  paraissaient 
se  justifier  par  un  droit  du  producteur  sur  le  produit.  Le  principe 
qu'il  proposait  au  monde  moderne  pour  mettre  fin  à  toutes  les 
crises  auxquelles  donne  lieu  la  répartition  des  richesses  était  celui 
de  la  gratuité  du  travail.  Avant  Marx  il  avait  professé  comme  une 
vérité  économique  la  tendance  des  capitaux  à  se  concentrer  dans 
un  petit  nombre  de  mains;  mais  il  appréciait  cette  tendance  tout 
autrement  que  les  socialistes  ;  il  y  voyait  une  loi  bienfaisante  destinée 
à  restaurer,  sur  un  fondement  pacifique,  une  hiérarchie  quasi- 


1.  Le  droit  au  produit  inléqral  (trad.  fr.),  chap.  i,  p.  lo-lG,  chap.  xi. 

2.  Duguit,  Le  droit  social,  p.  109. 
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féodale  dont  la  haule  banque  devait  occuper  le  sommet.  Il  détour- 
nait les  ouvriers  de  toute  espèce  de  prévoyance  et  leur  faisait  un 
devoir  de  s'en  remettre  du  soin  de  leur  entretien  à  leurs  chefs 
naturels  les  capitalistes  et  les  directeurs  des  travaux.  S'il  réclamait 
pour  eux  la  liberté  des  coalitions  ouvrières,  s'il  a  même  été  le 
premier  à  formuler  le  principe  de  la  grève  générale  il  estimait  que 

I  es  prêtres  de  l'humanité  devaient  seuls  être  les  juges  de  la  légiti- 
mité de  cette  insurrection  contre  un  patriciat  infidèle  à  ses  devoirs. 

II  est  mort  avant  que  le  mouvement  syndical  eût  commencé, 
môme  en  Angleterre,  mais  son  école  est  restée  longtemps  fidèle  à 
sa  pensée*. 

M.  Duguit  s'est  au  contraire  proposé  de  distinguer  entre  le 
mouvement  syndical  etla  revendication  collective  du  droit  subjectif 
au  produit  intégral  dont  le  syndicalisme  n'est  que  le  moyen.  Il 
croit  pouvoir  tout  à  la  fois  condamner  le  principe,  la  fin  et 
approuver  la  conséquence,  le  moyen.  Il  lui  suffit  que  le  syndica- 
lisme soit  un  mode  de  groupement  et  qu'il  stimule  des  instincts 
grégaires  assoupis  par  l'individualisme. 

Nous  retrouvons  ici  encore  l'influence  de  M.  Durkheim  aux 
yeux  de  qui  la  société  professionnelle  est  destinée  à  tenir  lieu  de  la 
famille,  de  la  commune  et  de  la  société  religieuse"-.  Nous  voyons 
ainsi  la  théorie  juridique  prendre  un  tout  autre  aspect  et  perdre  le 
caractère  d'une  induction  sociologique.  Nous  avons  à  apprécier, 
non  plus  l'interprétation  plus  ou  moins  exacte  d'un  fait,  mais  la 
valeur  d'un  jugement  sur  un  devoir-être. 


V 


Toute  l'œuvre  de  M.  Duguit  témoigne  d'une  sincère  aspiration  à 
l'avènement  d'une  moralité  politique  supérieure  à  celle  du  temps 
présent.  Nous  y  trouvons  une  des  manifestations  de  la  protestation 
universelle  qui  s'élève  et  se  fait  sans  cesse  plus  forte  contre  la 
confusion  des  attributions  de  la  souveraineté  nationale  et  des 
anciens  droits  régaliens.  M.  Duguit,  comme  tant  d'autres,  aspire  à 

1.  Comte,  Système  de  polUique,  t.  II,  chap.  ii.  —  Cf.  Pierre  Lafitte,  Morale 
}  osilive,  cliap.  m,  p.  191. 

2.  Durkheim,  Le  Suicide,  p.  428-442. 
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une  démocratie  qui  serait  vraiment  le  self-government  el  qui  nous 
sortirait  détinitivement  des  ornières  de  la  tradition  romaine.  Ce 
noble  souci  le  conduit  à  passer  un  peu  vite  sur  l'étude  objective  du 
syndicalisme,  de  sa  nature  et  de  ses  origines.  Il  lui  suffit  d'étudier 
sommairement  ce  mouvement  pour  poser  un  problème  h  la  con- 
science des  juristes  français,  dont  leur  éducation  professionnelle 
fait  des  Romains  quelque  peu  attardés.  Il  désespère  de  la  décentra- 
lisation au  profit  des  sociétés  locales,  mesure  qu'il  juge  contraire 
à  la  division  du  travail^  En  désespoir  de  cause,  il  se  voue  au 
démon,  c'est-à-dire  au  syndicalisme  révolutionnaire  et  à  M.  Edouard 
Berlh,  avec  l'espoir  d'être  ainsi  débarrassé  à  jamais  de  la  collusion 
dégradante  entre  la  tyrannie  des  majorités  mobiles  et  les  traditions 
de  la  bureaucratie  monarchique  et  napoléonienne.  Il  préfère  l'orage, 
la  tourmente  syndicaliste,  si  destructive  qu'en  soit  la  violence,  à  la 
persistance  d'une  température  étouffante  qui  peut  rendre  l'atmo- 
sphère politique  malsaine.  De  môme  Auguste  Comte,  en  haine  de 
l'État  légiste  et  militaire,  en  haine  du  «  ministérialisrae  »  avait 
accepté,  contrairement  à  tous  ses  principes  d'ordre  social,  l'éven- 
tualité d'un  régime  «  sciemment  révolutionnaire  »  et  avait  été 
jusqu'à  prédire  et  souhaiter  pour  un  avenir  prochain,  la  décompo- 
sition politique  de  la  France  -. 

1.  Duguil,  Le  droit  social,  p.  140. 

2.  Nous  croyons  que  l'on  n'a  pas  attaché  une  importance  suffisante  à  ce  tte 
vue  de  Comte  sur  la  nécessité  de  la  décomposition  politique  de  la  Fran  ce, 
le  jour  où  les  esprits  auront  été  suffisamment  pénétrés  par  le  positivisme 
intégral.  A  notre  sens,  c'est  là  qu'est  la  doctrine  essentielle  de  !a  politique 
proprement  positiviste.  Rien  de  plus  clair  que  ce  texte  de  V Avenir  humain.  Il 
y  est  dit  «  que  la  principale  opération  du  gouvernement  préparatoire  »  (ou 
triumvirat  positiviste)  sera  la  décomposition  politique  de  la  France  par  la 
transformation  des  intendances  en  républiques  ».  La  raison  donnée  plus  loin 
est  que  la  persistance  des  grands  états  nationaux  dont  la  France  est  le  type 
rendrait  impossible  rétablissement  de  la  sociocratie  et  du  nouveau  catholi- 
cisme. «  La  décomposition  politique  des  grands  États  doit  partout  être  égale- 
ment accueillie  par  le  sacerdoce  qu'elle  émancipe,  le  patriciat  qu'elle  relève 
et  le  prolétariat  qu'elle  développe.  Au  dehors  elle  assure  la  paix  générale  en 
diminuant  la  possibilité  des  invasions,  même  avant  que  les  autres  occidentaux 
aient  imité  l'élément  central,  dont  la  condensation  seule  redoutable,  l'oblige 
spécialement  à  cette  initiative.  Sa  mission  régénétratrice  doit  y  dissiper  toute 
incertitude,  en  fondant  sur  la  décomposition  politique  de  la  France  la  pi-ési- 
dmce  religieuse  que  lui  confère  l'ensemble  du  passé  surtout  moderne.  En  attri- 
buant au  mot  catholicisme  son  acception  étymologique,  qui  ne  convient 
qu'au  positivisme,  on  peut  réduire  la  révolution  occidentale  à  remplacer  le 
catholicisme  de  Rome  par  celui  de  Paris,  quand  la  métropole  humaine  sera  seu- 
lement spirituelle.  "  {Sijstème  de  polUique  positive,  t.  IV,  p.  459-4Go.)  iM.  Pierre 
Laffitte  était   reste  fidèle  à  cette  idée  d'une  incompatibilité  entre  la  morale 
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M.  Duguit  a  en  commun  avec  l'élite  morale  Taspiration  au 
renouvellement  de  la  démocratie  française  par  le  self-government. 
Son  originalité  consiste  à  penser  qu'entre  le  self-government  et  le 
droit  subjectif  de  l'individu,  il  y  a  incompatibilité.  Sa  thèse  peut 
se  ramener  à  trois  propositions  :  1°  le  droit  subjectif  de  l'individu, 
n'est,  la  propriété  patrimoniale  mise  à  part,  rien  de  plus  qu'un 
reflet  de  droit  subjectif  de  l'État,  une  limitation  chimérique  de  la 
puissance  publique;  2°  la  puissance  publique  est  et  ne  peut  être 
qu'arbitraire;  3°  tout  droit  subjectif  est  arbitraire  parce  qu'il  est 
une  manifestation  de  la  volonté  de  puissance*. 

Que  si  nous  cherchons  le  principe  commun  postulé  par  cette 
série  de  jugements  de  valeur,  nous  trouvons  l'aphorisme  de  Comte, 
cité  à  diverses  reprises,  directement  ou  par  allusion  dans  le  livre 
de  M.  Duguit  :  «  Nul  n'a  droit  qu'à  faire  son  devoir.  »  De  la  sorte, 
la  régression  que  subit  ou  paraît  subir  présentement  dans  la  con- 
science populaire  le  respect  des  droits  individuels  peut  être  inter- 
prétée avec  beaucoup  d'optimisme.  Puisque  le  droit  (subjectif) 
public  ou  privé  est  l'obstacle  à  la  conscience  et  à  l'accomplisse- 
ment des  devoirs  sociaux,  l'éclipsé  du  droit  est  le  gage  d'un  progrès 
sinon  actuel,  au  moins  prochain,  vers  une  moralité  sociale  supé- 
rieure. Nous  mêmes  ne  verrons  pas  la  terre  promise  mais  nos 
arrières-neveux  y  entreront  -. 

Il  y  a  là  des  mystères  sociologiques  plus  durs  à  entendre  que  ceux 
de  n'importe  quelle  théologie.  On  comprend  donc  que  M.  Duguit 
ait  trouvé  des  sceptiques  parmi  les  juristes  comme  parmi  les  philo- 
sophes. 

«  Nul  n'a.  droit  qu'à  faire  son  devoir!  »  Tel  est  le  principe  que 
Comte  croyait  opposer  victorieusement  à  ce  qu'il  appelait  la 
théorie  critique  et  métaphysique  des  droits  individuels.  A  son  insu 
peut-être  et  par  suite  de  son  ignorance  systématique  de  la  philo- 
sophie idéaliste  moderne,  surtout  allemande,  il  reprenait  le  prin- 
cipe même  que  depuis  Kant  celle-ci  donne  au  droit  subjectif 
comme  au  droit  objectif.  Le  droit  de  l'individu  n'a  pas  de  fonde- 
ment plus  inébranlable  que  la  conscience  de  son  devoir.  Si  l'indi- 

sociale  du  positivisme  el  l'existence  de  la  France.  «  En  temps  opportun,  c'est-à- 
dire  quand  la  Religion  de  l'Humanité  sera  établie  en  Occident,  le  positivisme 
demandera  la  décomposition  politique  de  la  France.  »  Morale  positive,  p.  184. 

i.  Duguit,  Le  droit  social,  p.  4,  14-17. 

■2.  Ibid,  p.  104. 
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vidu  donne  pour  objet  à  ses  revendications  la  lii)erté  de  remplir 
tout  son  devoir  et  de  se  rendre  apte  à  le  remplir  il  peut  aspirer  à 
une  somme  de  droits  ou  de  biens  juridiques  bien  plus  considé- 
rable que  celle  qu'énoncent  toutes  les  déclarations  des  constitu- 
tions révolutionnaires.  Il  ne  peut  rencontrer  de  résistance  dans 
une  société  qui  s'ordonne  elle-même  sur  le  principe  de  la  solida- 
rité des  devoirs.  Loin  de  nier  son  droit,  une  telle  société  doit  se 
donner  pour  mission  de  le  lui  assurer,  car  elle  ne  lui  assure  pas 
autre  chose  que  la  liberté  de  réaliser  sa  destinée  morale.  C'est  ainsi 
que  Kant  a  pu  définir  le  droit  comme  «  un  obstacle  à  un  obstacle  », 
opposé  à  la  liberté  de  l'agent  moral;  entendons  un  obstacle 
rationnel  et  social  à  un  obstacle  naturel  ou  passionnel. 

Auguste  Comte  a  eu  la  conscience  confuse  de  cette  conséquence 
quand  il  a  écrit  le  passage  si  souvent  invoqué  par  les  sociologues 
et  les  jurisconsultes  positivistes  contre  la  doctrine  du  droit  sub- 
jectif de  l'individu.  «  Chacun  (dans  l'état  positif)  a  des  devoirs  et 
envers  tous,  mais  personne  n'a  aucun  droit  proprement  dit.  Les 
justes  garanties  individuelles  résultent  seulement  de  celte  univer- 
selle réciprocité  d'obligations  qui  reproduit  l'équivalent  moral  des 
droits  antérieurs  sans  offrir  leurs  graves  dangers  politiques.  En 
d'autres  termes  nul  ne  possède  plus  d'autre  droit  que  celui  de  tou- 
jours faire  son  devoir'.  »  Étrange  logomachie!  «  De  justes  garan- 
ties individuelles  résultant  d'une  réciprocité  universelle  d'obliga- 
tions! »  Mais  le  droit,  pour  ses  théoriciens  les  plus  absolus,  a-t-il 
jamais  été  autre  chose?  Ils  formulaient  les  droits  a  priori  parce 
qu'ils  présentaient  la  loi  morale  comme  a  priori  elle-même  et  que, 
à  tort  ou  à  raison,  ils  croyaient  ne  devoir  faire  à  l'induction,  socio- 
logique ou  historique,  aucune  place  en  morale.  Toute  la  question 
est  de  savoir  si  le  devoir  est  unilatéral  ou  réciproque  et  si  la  réci- 
procité des  obligations  sociales  est  efticacement  garantie.  En  ce  cas 
l'universalité  des  obligations  d'autrui  envers  Moi  est  pour  Moi 
mon  droit,  surtout  s'il  en  résulte  pour  Moi  la  faculté  de  faire  tout 
mon  devoir. 

Il  est  impossible  de  donner  au  droit  subjectif  un  meilleur  fonde- 
ment que  celui  de  la  réciprocité  des  devoirs.  C'est  de  ce  côté  que 
l'éthique  de  M.  Duguit  devait  être  victorieusement  attaquée.  On 

1.  Discours  sur  l'ensemble  du  positivisme.  Conclusion  générale,  Systèn^e  de 
politique  positive,  t.  1,  p.  3G1. 
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devait  lui  opposer  Tidée  d'un  devoir  de  respect  réciproque  comme 
inséparablement  liée  à  l'idée  du  droit  subjectif  autant  qu'à  celle 
de  la  norme  juridique  et  comme  inhérente  à  la  véritable  conscience 
du  Moi,  la  conscience  du  Socius'. 

M.  Duguit  répondra  peut-être  que  ce  devoir  que  la  philosophie 
idéaliste  pose  a  priori  comme  le  fondement  du  droit,  est  purement 
formel  et  sans  application  claire  à  la  réalité  sociale.  L'objection 
est  sérieuse  et  nous  nous  souvenons  de  l'avoir  faite-.  On  a  pu  dire 
que  la  morale  et  la  philosophie  du  droit  des  écoles  idéalistes  ont  en 
vue  une  société  universelle  purement  possible  et  qui  ne  se  réalise 
nulle  part.  Pour  le  sociologue,  le  droit  et  la  morale  doivent 
résoudre  des  problèmes  actuels,  naissant  de  la  réalité  sociale 
immédiatement  observable.  Les  conflits  sociaux  et  économiques 
nous  posent  ces  problèmes.  Ainsi  la  conséquence  de  la  division  du 
travail  devrait  être  une  harmonie  relative  des  intérêts.  Or  la  liberté 
laissée  à  l'individu  de  poursuivre  ses  fins,  au  nom  du  droit  subjectif, 
s'est  montrée  impuissante  à  assurer  cette  harmonie.  Aussi  la 
morale  sociologique  positive  s'attache-t-elle  à  donner  à  l'individu 
la  conscience  de  sa  dépendance  envers  l'ensemble.  A  la  place  d'une 
hypothétique  loi  morale,  conçue  rationnellement,  elle  découvre 
une  ,loi  réelle  d'interdépendance  sociale.  Or  elle  juge  le  groupe- 
ment professionnel  apte  et  seul  apte  à  pouvoir  défendre  contre 
l'égoïsme  la  solidarité  organique  de  la  société  sans  faire  appel  à 
une  puissance  pubhque  arbitraire. 


1.  C'est  ce  qu'a  fait  Pétrone.  «  Je  ne  me  pose  pas  comme  sujet  de  droit  sans 
poser,  ou  en  t-ermes  concrets,  sans  reconnaître  d'autres  sujets  de  droit  hors  de 
moi.  Je  ne  suis  une  personne  que  dans  la  société  des  personnes.  Je  ne  subsiste 
juridiquement  que  dans  la  coexistence  et  la  coopération  de  mes  semblables.  Ma 
personnalité  juridique  est  un  concept  de  relation;  elle  enveloppe  la  personna- 
lité d'autrui  comme  mon  droit  enveloppe   le  droit  d'autrui.  » 

«  La  relation  de  droit  est  un'^  attitude  intermédiaire  qui  procède  entre  deux 
extrêmes.  Elle  n'est  pas  l'aperception  et  l'appréciation  (vaiutazione)  absolue, 
univoque,  unilatérale  du  moi,  l'égoïsme.  Ce  serait  vouloir  isoler  l'un  des  termes 
de  la  relation  de  l'autre  et  le  poser  comme  un  absolu.  L'égoïsme  est  identique 
à  l'absoluilé  du  moi  (l'assolutezza  dell'io),  c'est  un  scandale  et  une  inversion 
logique  avant  d'être  une  tristesse  pratique  {sic).  C'est  la  qualité  de  l'absolu 
conférée  au  relatif.  » 

«  Mais  la  relation  de  droit  n'est  pas  davantage  l'aperception  absolue  (irrela- 
liva)  et  l'attribution  d'une  valeur  supérieure  à  Yalter  (sopravalutazione  dell' 
aller),  qui,  lorsqu'elle  est  bien  inspirée  ne  peut  signifier  qu'un  héroïsme  de 
l'action,  et  représente  une  immolation  consentie  de  la  loi  de  réciprocité  et  de 
proportion.  »   1.  Pétrone,  //  dirilto,  cap.  ii,  p.  III,  §  46. 

2.  Vorigine  de  l'idée  de  droit,  Introduction,  p.  xx. 
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Ainsi  la  morale  professionnelle  devient  la  branche  maîtresse  de 
la  morale  sociale  et  Ihcrilière  de  la  morale  civique.  Le  groupe 
corporatif  devient  le  sujet  des  obligations  de  la  morale  profession- 
nelle et  la  société  civile  n'est  plus  que  le  tout  moral  formé  par  les 
relations  des  groupes  corporatifs. 

Ce  n'est  pas  à  vrai  dire  un  fait,  une  donnée,  puisque  le  fait,  c'est 
le  syndicalisme  révolutionnaire  en  voie  de  revendiquer  le  droit 
(tout  subjectif)  au  produit  intégral  du  travail.  C'est  un  devoir-être, 
c'est  le  fruit  possible  et  attendu  d'un  devenir.  Le  rôle  delà  science 
est  alors  d'éclairer  la  conscience  sociale  en  vue  d'orienter  son 
devenir  vers  la  réalisation  de  ce  devoir-ctre. 

On  conçoit  que  le  critique  ait  ici  quelques  questions  à  poser  au 
théoricien. 

Nous  sommes  pleinement  d'accord  avec  M.  Duguit  sur  le  point 
de  départ  :  c'est  que  la  question  sociale  résulte  d'un  divorce  plus 
que  séculaire  entre  la  morale  sociale  et  la  pratique  économique. 
Nous  pensons  comme  lui  que  la  conséquence  de  la  division  du 
travail  doit  être  une  harmonie  relative  des  intérêts  et  non  une  lutte 
astucieuse  ou  violente  pour  la  répartition  des  richesses.  Entre  la 
valeur  morale  de  la  concurrence  commerciale  protégée  par  la  loi 
et  la  valeur  morale  de  la  grève,  nous  renonçons  à  découvrir  une 
différence.  L'une  est  l'inévitable  conséquence  de  l'autre  et  ne  dis- 
paraîtra qu'avec  elle.  Mais  la  morale  professionnelle  est-elle  toute 
la  morale  économique  et  la  solidarité  corporative  est-elle  le  vrai  res- 
sort de  la  morale  professionnelle  et  le  remèdeàla  lutte  désintérêts? 
Accordons  un  instant,  pour  la  commodité  de  la  discussion  que 
la  morale  professionnelle  possède  toute  la  vertu  sociale  «  médica- 
trice  »  qu'on  lui  accorde  a  priori.  La  solidarité  corporative  en  est- 
elle  le   ressort?  Si  nous  comprenons  bien  le  langage  de  l'école 
dont  M.  Duguit  est  le  plus  lumineux  interprète,  la  moralité  pro- 
fessionnelle consiste  en  ce  qu'un  agent  de  l'atelier  social  oublie 
ses   intérêts  propres   (et  les   droits   liés  à  ses  intérêts)   pour  ses 
devoirs  envers  la  communauté  économique.  Il  se  considère  comme 
plutôt  destiné  à  fournir  qu'à  recevoir,  à  servir  qu'à  être  servi.  La 
moralité  professionnelle  est  faite  d'abnégation.  Elle   implique  la 
résignation  éventuelle  au  sacrifice.  Est-ce  là  vraiment  une  dispo- 
sition que  nous  trouvions  à  l'origine  des  groupements  corporatifs? 
Laissons    de  côté   les   syndicats  ouvriers  organisés    en   vue   des 
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coalitions,  car  l'ironie  serait  trop  facile.  Si  le  «  sabotage  »  — 
pour  employer  un  terme  d'argot  consacré  par  la  langue  du  par- 
lement et  du  palais  —  est  un  moyen  détourné  de  perfectionner  la 
conscience  du  devoir  professionnel,  c'est  que  le  devenir  social 
suit  des  voies  vraiment  déconcertantes  pour  la  raison  commune. 
Mais  considérons,  en  France  ou  ailleurs,  le  groupement  agricole 
le  plus  pacifique  et  le  plus  légal.  Sa  raison  detre  est-elle  jamais 
d'assurer  le  service  social  mieux  que  ne  ferait  l'effort  individuel? 
Le  groupement  corporatif  n'est-il  pas  toujours  un  groupement 
d'intérêts?  Et  bien  loin  d'affaiblir  l'égoïsme  individuel  en  vue  de 
la  pacification  sociale,  n'est-il  pas  vrai  qu'il  le  discipline,  le  ren- 
force, le  rend  plus  âpre  et  plus  persévérant? 

C'est  que  l'on  oppose  à  tort  la  solidarité  à  la  lutte  :  elles  sont 
inséparables  K  La  solidarité  n'est  pas  nécessairement  liée  à  la  lutte 
de  l'homme  contre  l'homme,  car  on  peut  concevoir  et  réaliser  une 
sohdarité  des  efforts  humains  dans  la  lutte  contre  la  nature  exté- 
rieure et  contre  les  risques  qu'elle  peut  faire  courir  à  l'aggloméra- 
tion humaine.  C'est  la  seule  qui  mériterait  d'être  qualifiée  de 
sociale.  Mais  le  plus  souvent  la  solidarité  accompagne  la  lutte 
d'un  groupe  humain  contre  un  autre,  que  ce  soit  le  parti,  la  secte, 
l'Église,  la  nation.  Elle  est  acceptée  comme  la  condition  du  succès 
dans  la  lutte.  Plus  la  lutte  est  intense  et  la  défaite  redoutée,  plus  la 
solidarité  est  étroite.  Il  n'en  est  pas  autrement  de  la  solidarité  cor- 
porative. Au  moyen  âge,  la  corporation  a  été  la  cotte  de  maille  des 
bourgeois  ou  travailleurs  pacifiques  des  bourgs  dans  la  lutte  contre 
les  exigences  des  prélats  et  des  seigneurs.  Il  en  était  déjà  ainsi, 
sous  une  autre  forme,  dans  l'empire  romain  et  au  Japon:  il  en  est 
encore  ainsi  en  Orient.  Quand  l'État  a  pu  assurer  une  sécurité  plus 
grande  aux  relations  commerciales  et  industrielles,  la  corporation 
a  perdu  sa  cohésion;  ses  éléments  se  sont  disjoints  et  elle  a 
succombé  à  sa  décomposition  interne  beaucoup  plus  qu'aux 
coups  qui  lui  ont  été  portés  du  dehors.  Le  syndicat,  qu'on  lui  assi- 
mile et  qui  en  est  si  différent,  est  cependant  comme  elle  la  mani- 
festation de  la  solidarité  d'une  classe  en  lutle  d'intérêts  avec  une 
autre. 

Pour  cette  raison  seule,  nous  ne  pouvons  souscrire,  même  pour 

!.  Voir  sur  ce  point  :  Diiprat,  La  solidarité  sociale.  Impartie,  chap.  m,  1907. 
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l'avenir,  à  la  substilulion  de  la  morale  prolcssionnclle  à  la  morale 
civique  eL  à  la  jusLicc.  L  éducation  morale  ne  saurait  trop  taire 
pénétrer  dans  les  consciences  qu'elle  éclaire  Tidée  de  la  valeur  et 
de  la  dignité  du  devoir  professionnel  et  du  service.  Mais  elle  n'y 
réussit  qu'en  dissociant  cet  idéal  des  notions  du  groupe  corporatif 
et  delà  classe.  Tout  groupement  corporatif  conscient  de  lui-même, 
à  plus  forte  raison  toute  classe,  est  destiné  à  obscurcir  la  notion 
du  devoir  social.  Ce  sont  les  consciences  les  plus  obscures  et  les 
plus  basses  qui  y  font  la  loi  aux  autres  et  le  rôle  qu'elles  s'attri- 
buent est  de  rappeler  à  l'élite  qu'il  y  a  des  intérêts  à  défendre 
plutôt  que  des  obligations  à  acquitter.  Même  si  ce  mal  pouvait  être 
atténué,  la  morale  professionnelle  présenterait  toujours  l'inconvé- 
nient signalé  avec  éloquence  par  Stuart  Mill  et  qui  est  d'enfermer 
la  plupart  des  hommes  dans  un  horizon  étroit  en  ne  leur  laissant 
d'autre  destinée  que  de  pourvoir  aux  besoins  matériels  de  la  nature 
humaine,  parfois  à  ses  passions  et  à  ses  vices  ^  Participer  efficace- 
ment à  la  destinée  d'une  nation,  môme  minime,  sera  toujours  plus 
digne  de  l'homme  que  de  participer  à  la  vie  et  aux  agitations  d'une 
corporation  mondiale.  En  effet,  par  opposition  à  la  morale  profes- 
sionnelle, la  morale  civique  élève  l'individu  au-dessus  d'un  milieu 
étroit  et  vulgaire;  elle  le  rattache  à  des  fins  relativement  perma- 
nentes et  désintéressées.  Elle  en  fait  l'agent  d'une  culture  natio- 
nale dont  la  division  du  travail  n'est  que  le  moyen. 


VI 

En  résumé  la  négation  du  droit  subjectif  ne  peut  être  considérée 
comme  un  point  acquis  à  la  philosophie  du  droit.  L'antithèse  de  la 
norme  juridique  et  du  droit  personnel  n'est  rien  moins  qu'évidente 
et,  comme  l'ont  montré  Miceh  et  Levi,  on  ne  voit  pas  comment  la 
règle  de  droit  pourrait  se  réaliser  si  elle  ne  faisait  pas  naître  des 
prétentions  et  des  revendications,  d'ordre  privé  ou  d'ordre  public. 
Tout  au  moins  l'analyse  de  l'ordrejuridique  actuellement  en  vigueur 
ou  réellement  donné  à  l'histoire  ne  nous  permet  pas  de  concevoir  un 
droit  objectif  sans  une  face  subjective,  une  norme  réalisable  auto- 

1.  Le  Gouvernement  représenlaiif,  traduction  Dupont-Whitc,  p.  80-83. 
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matiquement  et  totalement  indépendante  des  volontés  qui  la  met- 
tent en  œuvrer  On  peut  tenter  d'opposer,  comme  l'a  fait 
M.  Duguit,  le  devoir-être  au  fait  donné.  Mais  en  ce  cas  il  faut  bien 
se  garder  de  confondre  ce  qui  doit  être  en  vertu  d'une  aspiration  de 
la  conscience  avec  ce  qui  doit  arriver  en  conséquence  de  tendances 
déjà  observées,  le  Sollen  avec  le  Mûssen.  Rien  absolument  ne  prouve 
que  la  moralité  générale  gagnerait  quelque  chose  à  la  disparition 
du  droit  subjectif  de  l'individu  ou  de  l'État,  à  son  effacement  con- 
sécutif à  une  réorganisation  des  corporations,  car  c'est  la  justice 
qui  disparaîtrait  devant  une  constitution  automatique  des  intérêts. 
Si  donc  une  telle  transformation  se  préparait  sous  nos  yeux,  il  ne 
faudrait  se  résigner  à  y  voir  une  tendance  irrésistible  qu'après  avoir 
appliqué  toutes  les  énergies  morales,  sinon  à  la  faire  échouer  tota- 
lement, au  moins  à  la  modérer  et  à  la  concilier  avec  toutes  les 
valeurs  que  résument  les  idées  de  droit  et  de  justice.  Mais  il  s'en 
faut  de  beaucoup  que  la  tendance  à  réorganiser  le  régime  corpo- 
ratif soit  irrésistible.  Entre  le  syndicat  et  la  corporation,  l'analogie 
est  tout  extérieure.  L'organisation  syndicale  repose  sur  l'idée  d'un 
droit  subjectif  à  défendre;  l'idéal  auquel  elle  obéit  plus  ou  moins 
clairement  est  la  revendication  du  droit  au  produit  intégral  du  tra- 
vail. Le  terme  vers  lequel  ce  mouvement  peut  tendre  en  se  paci- 
fiant et  en  s'harmonisant  avec  l'ordre  social  traditionnel  peut  être 
de  donner  à  la  jirofession  des  garanties  équivalentes  à  celles  dont 
jouit  la  propriété  et,  selon  le  vœu  de  Fichte,  d'assurer  ainsi  «  à 
chacun  le  sien  »  -.  Ne  serait-ce  pas  la  consécration  de  l'idéal  même 
du  droit  subjectif? 

Gaston  Richard, 


1.  Miceli,  Lezioni,  vol.  III,  parte  VI,  cap,  in,  parte  Vil,  cap.  i  et  3. 

2.  Fichte,  Der  geschlossene   Handelsstaat,  Sâmmtiiche   Werkc,  Vierter  Band, 
S.  398;  Cf.  Wundt.  Ethik,  S.  593-603. 


LE  RÔLE  LATENT  DES  IMAGES  MOTRICES 


1 

Le  but  de  cet  article  n'est  pas  une  étude  complète  des  représen- 
tations motrices.  Môme  réduite  à  Tessentiel,  elle  serait  très  longue, 
car  l'activité  motrice  pénètre  la  psychologie  tout  entière.  De  plus, 
comme  elle  a  été  faite  partiellement  ou  en  totalité  par  des  auteurs 
très  compétents,  elle  serait  assez  superflue.  Notre  unique  but  est 
d'appeler  Taltention  sur  le  rôle  prépondérant  des  éléments  moteurs 
dans  l'activité  inconsciente  de  l'esprit  et  nos  remarques  prélimi- 
naires n'auront  d'autre  fin  que  d'y  préparer. 

«  Nul  ne  contestera,  écrit  un  auteur  récent,  que  le  progrès  le 
plus  important  dans  la  psychologie  théorique,  durant  ces  dernières 
années,  est  la  valeur  toujours  croissante  attribuée  au  mouvement 
dans  l'explication  des  processus  mentaux.  Ce  développement  a 
été  remarquable  surtout  en  Amérique.  Dans  ce  pays,  l'explication 
en  termes  de  mouvement  a  été  poussée  systématiquement  et 
jusqu'à  l'extrême  ^  « 

Tout  d'abord,  le  mouvement  s'impose  à  l'observateur  par  deux 
caractères  fondamentaux  :  primordialité,  généralité. 

En  venant  au  monde,  le  nouveau-né  est  muni  d'aptitudes  motrices 
qui  entrent  d'elles-mêmes  en  exercice  :  mouvements  automatiques 
(de  la  respiration,  de  la  digestion,  etc.),  mouvements  réflexes 
(sucer,  crier,  etc.),  mouvements  instinctifs.  Il  est  une  machine  qui 
produit  des  mouvements,  mais  leur  apparition  est  primaire.  Comme 
ils  dépendent  des  centres  inférieurs  de  l'encéphale,  ils  sont  vides 
de  conscience  ou  tout  au  moins  de  connaissance  2.  Plus  tard,  avec 

1.  Pillsbury,  On  the  Place  of  movement  in  consciousness  (1910).  L'opinion  de 
l'auteur  est  que  les  prétentions  de  ces  psychologues  sont  souvent  excessives. 

2.  Il  convient  de  faire  remarquer  que  l'activité  motrice  n'est  pas  synonyme 
de  «  mouvement  »  au  sens  usuel  de  ce  mot.  Pour  nn  état  d'immobilité,  on  peut 
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le   développement    des   centres   supérieurs  de  Técorce  corticale, 
l'organisation  du  système  moteur  sera  achevée. 

Mais  un  fait  plus  important  pour  la  psychologie  et  pour  notre 
sujet  en  particulier,  c'est  la  diffusion  ou  généralisation  des  mouve- 
ments. W.  James  '  n'hésite  pas  à  écrire  :  «  Si  l'on  veut  bien  ne 
pas  tenir  compte  des  exceptions  possibles,  on  peut  formuler  cette 
loi  :  Tout  fait  de  conscience  détermine  un  mouvement  et  ce  mou- 
vement irradie  dans  tout  le  corps  et  dans  chacune  de  ses  parties. 
Une  explosion  nous  fait  tressaillir  des  pieds  à  la  tète.  La  moindre 
sensation  nous  donne  une  secousse  identique  quoique  invisible  : 
si  nous  ne  la  sentons  pas  toujours,  cela  tient  à  ce  qu'elle  est  trop  fine 
ou  que  notre  sensibilité  ne  l'est  pas  assez.  »  Il  y  a  déjà  longtemps 
que  Bain  a  remarqué  ce  pliénomène  de  décharge  générale  et  l'a 
exprimé  dans  la  loi  de  diffusion  :  «  Toutes  les  fois  qu'une  impression 
est  accompagnée  de  conscience,  les  courants  excités  se  diffusent 
dans  le  cerveau  tout  entier  et  vont  ébranler  tous  les  organes  du 
mouvement  et  jusqu'aux  viscères  eux-mêmes.  »  11  y  a  donc  une 
irradiation  de  mouvements  qui  s'étend  à  toute  notre  vie  psychique  ; 
dans  la  vie  affective,  elle  éclate  avec  évidence;  dans  la  vie  intellec- 
tuelle, elle  n'est  pas  moindre.  L'origine  de  notre  connaissance  est 
dans  nos  sensations  et  il  n'y  en  a  aucune,  quelle  que  soit  son 
espèce,  qui  ne  suppose  et  n'implique  des  mouvements.  Nous 
reviendrons  plus  tard  sur  ce  point  important. 

On  a  proposé  plusieurs  classifications  des  mouvements.  Je  crois 
inutile  de  les  relater  ici.  Il  sera  plus  profitable  de  rappeler  leur 
diversité  d'origine.  Au  terme  ancien  de  sens  musculaire  —  trop 
étroit  et  par  suite  inexact  —  on  a  substitué  celui  de  sens  kines- 
thétique  qui  n'est  lui-même  qu'un  terme  général  qu  il  faut  résoudre 
en  sens  kinesthétiques  particuliers.  Ce  procédé  est  celui  qui 
maintenant  prévaut  dans  létude  de  la  kinesthésie.  Titchener 
[Psychology,  §  44-35)  en  donne  une  énumération  qui  me  semble  la 
plus  complète.  Je  la  présente  en  résumé. 

dépenser  autant  d'énergie  que  pour  un  mouvement  dans  l'espace,  ex.  :  tenir  le 
bras  étendu  et  rigide;  la  position  droite  de  la  tête  maintenue  par  la  contraction 
continue  des  muscles  du  cou,  etc.  Ceci  dit  en  passant  pour  rappeler  l'ubiquité 
des  mouvements;  ils  forment  la  trame  sur  laquelle  la  conscience  dessine  ses 
broderies. 
1.  Principles  of  Psycholog'j,  ch.  23. 


\ 
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La  sensation  muscidairc  proprement  dite,  c'est-à-dire  restreinte 
aux  muscles,  est  assez  difficile  h  étudier  isolément.  Par  divers 
procédés,  on  a  réussi  à  éliminer  Taclion  des  articulations  et  des 
tendons  et  aussi  celle  de  la  peau  à  l'aide  des  ancsthésiques.  Le 
résultat  de  ces  expériences  est  de  réduire  le  sens  musculaire  à  une 
sensation  obtuse  qui,  prolongée,  devient  fatigue.  Cette  sensation  est 
attribuée  à  des  corpuscules  qui  entrent  dans  la  conslilulion  du 
tissu  musculaire. 

Le  sens  tendineux.  II  est  impossible  de  l'isoler  par  voie  expéri- 
mentale, le  tendon  étant  en  continuité  avec  la  peau  et  le  périoste. 
Comme  après  un  fort  travail  la  fatigue  se  produit,  on  suppose  que 
la  sensation  d'effort  résulte  des  tendons.  Il  paraît  avoir  son  origine 
dans  les  noyaux  de  Golgi. 

Le  sens  articulaire  est  important  entre  tous.  Par  lui,  nous  avons 
la  connaissance  de  nos  attitudes,  du  poids,  delà  résistance.  —  Les 
observations  pathologiques  et  les  expériences  du  D--  Goldscheider 
montrent  que  les  surfaces  articulaires  et  elles  seules  sont  le  siège 
des  impressions  qui  nous  donnent  la  perception  immédiate  des 
mouvements  de  notre  corps  et  que  la  conscience  de  leur  position 
ne  vient  ni  des  muscles  ni  des  tendons.  —  La  sensation  de  poids  est 
celle  d'une  lutte  contre  la  gravitation  ;  la  sensation  de  résistance 
celle  d'une  lutte  contre  des  forces  mécaniques  agissant  en  sens 
inverse;  les  deux  semblent  de  même  ordre.  Aux  sensations  arti- 
culaires s'ajoutent  celle  des  tendons  et  des  muscles. 

Le  sens  ampoulaire  ou  vestibulaire  doit  être  compris  dans  noire 
énumération.  Les  canaux  semi-circulaires  (qui  sont  placés  approxi- 
mativement selon  les  trois  directions  de  l'espace)  et  leurs  annexes 
sont  les  organes  de  ce  sens.  On  lui  attribue  la  perception  des  mou- 
vements de  rotation  et  de  translation  dans  l'espace,  celle  de  la 
position  de  notre  tète  et  peut-être  de  tout  notre  corps. 

D'après  cet  aperçu  analytique,  on  voit  combien  la  kinesthésie 
est  complexe.  Elle  est  la  résultante  de  groupes  de  sensations  de 
diverses  espèces,  ayant  chacune  son  organe  et  sa  fonction  particu- 
lière. Par  suite,  elle  varie  suivant  les  facteurs  qui  la  composent  à 
un  moment  donné.  Dans  la  pratique,  le  plus  souvent,  ces  facteurs 
que  l'analyse  sépare,  agissent  conjointement.  On  comprend  que 
notre  sensibilité  motrice,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  localisée  comme 
les  sens  spéciaux  (vision,  audition,  etc.)  mais  disséminée,  est  assez 
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riche  pour  suffire  à  des  associations  et  combinaisons  nombreuses, 
dont  nous  essayerons  plus  loin  de  montrer  l'importance  dans  notre 
mécanisme  mental. 

II 

Avant  d'en  venir  aux  images  motrices,  il  est  nécessaire  de  dire 
quelques  mots  des  sensations  de  mouvements  dont  elles  tirent  leur 
origine,  pour  signaler  les  caractères  qui  les  distinguent  d'une  part 
des  sensations  spéciales,  d'autre  part  des  sensations  orga- 
niques. 

Comparés  aux  sens  spéciaux,  les  sens  kinesthétiques  ont  une 
marque  propre  :  ils  ne  nous  informent  guère  que  de  certaines 
modifications  de  notre  corps.  Ces  sensations  prises  en  elles-mêmes, 
—  abstraction  faite  de  celles  de  la  peau  avec  lesquelles  on  les  a  si 
longtemps  confondues  —  ne  nous  apprennent  rien  ou  presque  rien 
du  monde  extérieur.  De  plus  leur  mécanisme  est  particulier.  Tandis 
que  pour  les  sens  spéciaux  l'excitation  vient  du  monde  extérieur, 
agit  sur  les  terminaisons  nerveuses,  et  est  transmise  par  voie  affé- 
rente jusqu'au  cerveau  ;  pour  les  sensations  kinesthétiques,  l'excita- 
tion part  des  centres  moteurs,  supérieurs  ou  inférieurs,  agit  par 
voie  efférente,  puis  le  mouvement  produit  est  transmis  au  cerveau 
parles  nerfs  sensitifs  et  détermine  une  sensation*.  Comparé  aux 
sensations  dites  organiques  (ou  internes),  la  kinesthésie  offre  beau- 
coup d'analogie  avec  elles;  mais  elle  s'en  distingue  par  un  carac- 
tère important.  On  a  émis  l'opinion  (Angell,  Judd)  que  les  sensations 
organiques  seraient,  par  nature,  affectives  plutôt  que  cognitives. 
Je  n'examinerai  pas  cette  assertion  qui  ne  me  paraît  pas  sans  valeur. 
Elle  est  certainement  inapplicable  aux  sensations  kinesthétiques 
qui  nous  donnent  une  connaissance  positive  de  certains  états.  De 
plus,  on  s'est  demandé  si  les  sensations  organiques  peuvent  sur- 
vivre et  revivre  sous  la  forme  d'images.  Cette  question  obscure  a 
été  peu  étudiée  et  par  suite  n'est  pas  tranchée.  Or,  pour  les  sensa- 
tions kinesthétiques,  le  doute  n'est  pas  possible  sur  ce  point. 

En  somme,  les  sensations  de  mouvement  occupent  une  position 

1.  Je  ne  dis  rien  de  rjiypothèse  tant  discutée  d'un  sentiment  d'innervation 
qui  serait  antérieur  à  la  production  du  mouvement.  Elle  me  semble  aban- 
donnnée. 
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intermédiaire  entre  les  sens  spéciaux  et  les  sensations  purement 
organiques. 

Si  l'on  excepte  les  sensations  de  poids  et  de  résistance  qui  sont 
de  nature  mixte,  parce  qu'elles  impliquent. les  sensations  cutanées; 
si  l'on  excepte  encore  les  individus  du  type  moteur  chez  qui  la 
conscience  des  mouvements  et  de  leurs  images  est  d'un  ordre 
supérieur',  chez  la  moyenne  des  hommes,  cette  conscience  est 
assez  vague  et  ressemble  à  une  sensation  plutôt  qu'à  une  perception 
proprement  dite,  c'est-à-dire  à  un  phénomène  nettement  déter- 
miné, localisé  el  objectivé.  Il  en  résulte  que  le  plus  souvent  les 
images  motrices  n'ont  guère  de  chances  d'appartenir  à  la  catégorie 
des  états  vifs. 


Ces  images  sont  comme  toutes  les  autres  d'origine  sensorielle, 
tout  en  formant  une  classe  sui  generis  ayant  une  nature  spéciale. 
Une  remarque  aussi  simple  serait  complètement  inutile,  si  la 
théorie  du  sentiment  d'innervation  ou  de  la  conscience  de  l'effort, 
n'avait,  sous  le  patronage  de  Wundi  (qui  l'a  abandonné  plus  tard) 
beaucoup  contribué  à  embrouiller  ce  sujet,  en  supposant  ou  en 
laissant  entendre  que  la  conscience  du  mouvement  accompagne 
dans  certains  cas  le  courant  nerveux  centrifuge. 

En  bref,  qu'est-ce  qu'une  image  motrice? 

En  termes  psychologiques,  c'est  la  reviviscence  spontanée  ou 
provoquée  de  sensations  kinesthétiques  simples  ou  complexes 
éprouvées  antérieurement. 

En  termes  physiologiques,  c'est  l'excitation  des  zones  corticales 
(quelles  qu'elles  soient)  où  aboutissent  les  sensations  de  mouve- 
ment. Il  nous  importe  peu  qu'elles  coïncident  ou  non  avec  celles 
des  centres  moteurs,  pourvu  qu'il  y  ait  connexion.  Ce  problème 
n'est  pas  du  ressort  de  la  psychologie. 

Ces  images  ne  peuvent  être  que  des  mouvements  qui  com- 
mencent, mais  restent  internes,  sans  se  réaliser  en  mouvement 
objectif. 

Toutefois,  cette  reviviscence  a  des  degrés  comme  valeur  psycho- 

1.  Comme  exemple  de  ce  type,  je  rappellerai  les  observations  si  curieuses 
que  Slrickor  a  faites  sur  lui-même.  On  les  trouvera  exposées  en  détail  dans  la 
Revue  Philosophique  (cf.  1885,  t.  XVI,  p.  188). 
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logique.  Elle  peut  varier  dans  ses  formes  depuis  l'hall ucination 
motrice  qui  n'est  pas  rare  (Ex.  :  les  illusions  des  amputés)  jusqu'à 
un  appauvrissement  de  la  conscience  qui  est  ou  paraît  absolu. 
Qu'il  me  soit  permis  pour  des  raisons  uniquement  d'ordre  et  de 
clarté,  de  ramener  la  reviviscence  des  images  motrices  à  trois  types 
principaux,  suivant  leurs  coefficients  de  conscience.  Beaunis,  qui  a 
fait  des  expériences  sur  la  permanence  des  souvenirs  kinesthétiques 
quant  à  la  longueur  et  quant  à  la  direction  des  mouvements,  en  a 
conclu  «  que  le  souvenir  ne  disparaît  pas  graduellement  »  mais 
que  dans  sa  régression,  on  peut  distinguer  trois  moments  :  le  pre- 
mier est  conscient,  le  second  inconscient  ou  subconcient  (il 
l'appelle  organique)  est  plus  stable,  le  troisième  est  l'oubli'.  Cette 
conclusion  diffère  peu  des  types  schématiques  que  je  pro- 
pose : 

1°  Il  y  a  d'abord  les  images  motrices  pures.  J'appelle  ainsi  celles 
qui  sont  dépouillées  totalejnent  ou  à  peu  près  de  tout  élément 
accessoire  venant  des  sens  spéciaux.  G"est  dans  les  rêves  qu'elles 
apparaissent  le  plus  nettement  :  on  croit  marcher,  courir,  nager, 
voler,  manier  un  outil,  se  livrer  à  quelque  sport,  etc.  Elles  se  ren- 
contrent aussi  dans  la  vie  journalière  (Ex.  :  assis  chez  soi,  on  croit 
ressentir  le  rouhs  d'une  traversée  en  mer).  Elles  sont  moins  nettes, 
moins  isolées,  parce  que  les  sens  spéciaux  ne  sont  pas  endormis. 
Comme  toutes  les  images,  elles  sont  sujettes,  dans  leur  reviviscence, 
à  des  déformations  et  des  lacunes.  Il  semble  pourtant  qu'elles 
subissent  moins  que  les  autres  ce  travail  d'érosion  qui  se  produit 
avec  le  temps,  peut-être  parce  qu'elles  sont  moins  complexes. 

Comme  la  représentation  d'un  mouvement  est  un  mouvement 
qui  commence,  elle  peut  quand  elle  est  forte  se  parachever  et 
devenir  un  mouvement  réel.  Ce  phénomène  de  passage  à  l'acte  est 
très  connu  et  très  fréquent  chez  les  impulsifs.  Elle  peut  s'arrêter  à 
mi-chemin  sous  la  forme  d'une  hallucination  motrice  :  on  sait  que 
plusieurs  psychologues  ont  expUqué  ainsi  la  «  voix  intérieure  »  des 

1.  Les  sensations  internes,  p.  133  et  suiv.  Ces  expériences  consistaient  en  ceci  : 
i"  Pour  la  longueur,  tracer  sur  un  tableau  ou  un  papier,  les  yeu.x  fermés,  des 
lignes  ou  marquer  deux  points  distants  l'un  de  l'autre;  puis"  après  un  temps 
variable,  essayer  de  reproduire  exactement  ces  longueurs  ou  ces  dislances; 
2»  Pour  la  direction,  il  suit  un  procédé  analogue  en  l'appliquant  à  des  angles 
aigus,  obtus,  etc. 

Dans  ces  expériences,  il  faut  aussi  tenir  compte  d'un  facteur  :  le  temps,  comme 
guide  et  comme  moyen  de  contrôle. 
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mysliques.  Ces  images  motrices  du  premier  type  sont  celles  qui 
nous  occuperons  le  moins,  ayant  peu  de  profil  à  en  tirer. 

2°  Avec  celles  du  second  type,  le  coefficient  de  conscience 
diminue  et  descend  par  degrés  au  subconscient.  La  majeure  partie 
de  ce  groupe  est  formée  par  les  éléments  moteurs  inclus  dans  les 
sensations  spéciales  :  vision,  audition,  toucher,  olfaction  et  gusta- 
tion. Pour  le  moment,  je  me  borne  à  cette  mention  succincte  :  la 
question  doit  être  étudiée  en  détail  et  on  le  fera  plus  loin.  Remar- 
quons seulement  que  les  impressions  kinesthétiques  sont,  dans  ces 
cas,  recouvertes  et  comme  voilées  par  les  impressions  lumineuses, 
sonores,  tactiles,  gustatives  et  olfactives  :  elles  sont  rejetées  en 
second  plan  dans  la  conscience. 

L'image  motrice  peut  tomber  plus  bas,  et  alors  les  mouvements 
sont  seulement  pensés  non  sentis.  C'est  l'état  normal  des  individus 
non  moteurs.  Toutefois,  ces  images  subsistent  puisqu'elles  peuvent 
réapparaître  dans  certaines  conditions  que  nous  avons  signalées 
pour  les  rêves.  Mais  il  ne  reste  qu'une  disposition  qu'il  faut  bien 
appeler  physiologique  puisqu'elle  est  sans  conscience. 

Cet  affaiblissement  peut  aboutir  à  une  disparition  passagère  ou 
momentanée.  Les  observations  pathologiques  le  prouvent.  Pertes 
des  images  verbales  (aphasie  motrice),  du  mouvement  nécessaire 
pour  écrire  (agraphie),  perte  des  mouvements  de  toute  expression 
(amimie),  effacement  des  mouvements  appris  pour  manier  un 
outil,  jouer  d'un  instrument  de  musique,  même  ceux  de  la  station 
et  de  la  marche  (aslasie,  abasie).  Dans  ces  cas  et  autres  similaires 
qui  sont  nombreux,  le  déficit  des  images  motrices  s'établit  par  voie 
négative,  indirecte,  par  une  interprétation  non  par  intuition. 

3°  Au  dernier  degré,  les  représentations  motrices  seraient 
dénommées  plus  justement  résidus  moteurs  ou  organisations 
motrices,  en  raison  de  l'éclipsé  totale  de  la  conscience  qui,  suivant 
une  loi  psychologique  très  générale,  s'en  retire  parce  qu'elle  est 
inutile.  Elles  sont  des  dispositions  organisées  qui  résultent  de  la 
répétition  des  expériences  répétées  dans  l'individu,  peut-être  aussi 
dans  l'espèce.  Elles  se  révèlent  non  par  un  état  de  connaissance, 
mais,  selon  leur  nature,  par  des  réactions  motrices  qui  sont  per- 
ceptibles objectivement.  L'observation  et  l'expérimentation  en 
donnent  des  preuves.  Dans  un  livre  un  peu  ancien,  «  sensation  et 
mouvement»,  Feré  a  constaté  que  l'excitation  forte  de  certaines 
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parties  de  l'organisme,  quoiqu'elles  ne  suscitent  aucun  état  de 
conscience,  produit  comme  les  sensations  conscientes,  une  dyna- 
mogénie qui  se  manifeste  par  une  augmentation  de  l'énergie 
motrice.  Récemment  le  D''  Morton  Prince  a  publié  des  expériences 
dont  la  valeur  psychologique  semble  encore  plus  grande.  Voici  ses 
principales  conclusions  :  «  Dans  certaines  conditions  patholo- 
giques des  processus  subconscients  actifs,  c'est-à-dire  des  souve- 
nirs qui  n'entrent  pas  dans  la  vie  consciente  de  l'individu,  peuvent 
exister.  Le  souvenir  d'émotions  disparues  peut  être  conservé  et 
susciter  les  mêmes  réactions  motrices  que  le  font  les  états  émo- 
tionnels conscients.  Les  objets  non  perçus  consciemment  par  la 
vision  périphérique  peuvent  être  perçus  par  co-conscience*.  » 
Suivant  l'auteur,  ces  réactions  sont  également  compatibles  avec 
la  théorie  qui  admet  que  les  processus  co-conscients  sont  psy- 
chiques et  avec  les  théories  physiologiques;  mais  il  estime  que 
celles-ci  sont  trop  compliquées. 


III 

Maintenant  nous  pouvons  aborder  notre  question  principale  qui 
est  de  savoir  si  l'on  ne  pourrait  pas  attribuer  légitimement  aux 
représentations  motrices  des  deux  derniers  groupes  le  rôle  le  plus 
important  dans  l'activité  inconsciente  de  l'esprit  et  si  ces  processus 
ne  seraient  pas  explicables  par  elles  avec  plus  de  simplicité  et  de 
vraisemblance  que  par  toute  autre  hypothèse. 

Sur  la  nature  foncière  de  l'inconscient,  il  y  a  des  auteurs  qui  ne 
professent  aucune  opinion  explicite.  Ils  se  bornent  à  l'admettre 
comme  un  x,  comme  un  postulat  nécessaire  pour  la  compréhen- 
sion d'un  très  grand  nombre  de  faits.  D'autres,  plus  hardis,  ont 
risqué  des  hypothèses  :  elles  sont  réductibles  à  deux  caté- 
gories. 

La  première,  très  claire  et  sans  équivoque  est  purement  physio- 
logique :  l'activité  inconsciente  est  «  cérébrale  »;  rien  de  plus  et 
sans  aucun  caractère  psychique. 

L'autre  est  psychologique.  Elle  a  été  présentée  sous  des  formes 

i.  Journal  of  abnormal  Psychology,  juin-juillet  1908,  aux  termes  usités, 
subsconscient,  inconscient,  l'auteur  préfère  celui  de  «  co-conscience  ». 
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différcnlcs,  en  des  termes  difl'ércnls  (moi  subliminal  subconscient, 
couches  ou  niveaux  de  conscience,  etc);  mais  elles  concordent 
toutes  sur  un  point  :  c'est  que  Tinconscient  est  toujours,  à  un  degré 
quelconque  et  sous   une  forme  quelconque,  une  modalité  de  la 

conscience. 

L'autre  hypothèse  est  trop  simpliste;  celle-ci  est  équivoque,  car, 
sans  s'en  apercevoir,  par  une  prestidigitation  verbale,  on  refoule  la 
conscience  jusqu'à  un  arrière- fond  où  rien  ne  dénote  sa  présence. 
Elle  est  une  connaissance,  au  moins  vague,  de  nos  états  intérieurs; 
dépouillée  de  cette  marque  essentielle,  elle  n'est  plus  elle-même,  il 
y  a  autre  chose  à  sa  place.  L'acteur,  dit  Hering,  qui  vient  de  jouer 
le  rôle  d'un  roi,  quand  rentré  dans  la  coulisse,  il  a  quitté  ses 
insignes  et  son  attitude  imposante,  n'est  plus  un  roi,  de  même,  les 
états  de  conscience,  quand  ils  ont  quitté  la  scène,  ne  sont  plus  une 
forme  de  la  conscience.  La  conscience,  étant  une  connaissance 
immédiate,  n'est  pas  inférée:  elle  est  constatée. 

Comment  des  psychologues  très  perspicaces  ont-ils  pu  adopter 
une  hypothèse  si  ambiguë,  pour  ne  pas  dire  contradictoire?  A  mon 
avis,  cela  s'explique  par  une  tendance  intellectualiste.  Sans  elle, 
tout  est  obscur;  elle  illumine  tout;  elle  est  la  forme  primordiale  et 
essentielle  de  la  connaissance  et  l'on  suppose  que  tout  ce  qui  a 
passé  par  sa  lumière,  même  enfoui  au  fond  de  notre  être,  reste 
cognitif.  Cette  illusion  de  notre  intelligence  est  analogue  à  celle 
de  l'anthropomorphisme  dans  la   psychologie  religieuse  et  dans 

celle  des  animaux. 

Si  le  fond  de  l'inconscient  ne  doit  pas  être  cherché  dans  le  con- 
naître, il  reste  à  interroger  le  sentir  et  l'agir.  Mais  la  sensibilité 
n'est  pas  pure  de  tout  élément  de  connaissance,  puisqu'elle  nous 
révèle  nos  états  intérieurs.  Par  voie  d'élimination,  nous  sommes 
conduits  à  nous  demander  si  l'inconscient  ne  serait  pas  fait  surtout 
de  résidus  moteurs.  Dans  l'hypothèse  que  nous  proposons,  tout 
état  de  conscience  est  un  complexus  dont  les  éléments  kinesthétiques 
forment  la  jjortion  stable,  résistante.  Si  l'on  me  permet  une  méta- 
phore, ils  en  sont  le  squelette.  Ils  assurent  la  permanence.  Quand 
nos  expériences  passées  sont  ensevelies  en  nous  et  pourtant  sub- 
sistent et  même  agissent  (les  faits  le  prouvent)  que  peut-il  rester 
d'elles  sinon  la  portion  qui  est  le  «  tissu  de  soutien  »,  celle  qui  se 
passe  le  plus  aisément  de  la  conscience?  C'est  elle  qui  rend  pos- 
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sible  la  reviviscence  totale  des  états  passés  et  de  leurs  multiples 
rapports. 

Puisque  les  perceplions  sont  la  forme  fondamentale  et  la  source 
de  notre  connaissance  à  tous  ses  degrés  (images,  concepts),  il  est 
indispensable  de  revenir  sur  un  point  qui  a  été  indiqué  plus  haut 
en  passant  :  la  présence  et  la  nécessité  des  éléments  moteurs  dans 
la  constitution  de  tous  nos  états  de  conscience.  Notre  hypothèse 
s'appuyant  spécialement  sur  ce  fait,  nous  ne  saurions  trop  mettre 
en  relief  la  stabilité  des  manifestations  motrices  sous  les  modalités 
fluides  et  évanescentes  des  sensations. 

L'œil,  comme  on  le  sait  depuis  longtemps,  est  pourvu  d'un 
ensemble  de  muscles  qui  lui  permettent  des  mouvements  assez 
nombreux  et  délicats.  Récemment,  on  s'est  avancé  beaucoup  plus 
loin.  Des  auteurs  très  versés  dans  la  psychophysiologie  de  cet 
organe  ont  soutenu  une  opinion  qui  augmente  grandement  la 
valeur  des  mouv*ements  dans  l'acte  de  la  vision.  Ils  ne  seraient  pas 
éloignés  de  la  mettre  au  premier  rang.  Cette  opinion  est  tellement 
favorable  à  notre  hypothèse  qu'il  convient  de  l'exposer  succincte- 
ment ^  Mach  est  entré  dans  cette  voie  en  soutenant  que  l'unité  de  nos 
perceptions  et  de  nos  images  mentales  est  aussi  conventionnelle 
que  l'unité  des  objets  :  à  une  conception  statique,  il  substitue  une 
conception  dynamique,  nos  perceptions  et  nos  images  étant  non 
des  «  empreintes  »  mais  des  groupements  de  sensations  motrices. 
Bourdon  s'explique  avec  plus  de  clarté  et  de  précision.  Indépen- 
damment de  l'impression  rétinienne,  il  attribue  le  plus  grand  rôle 
pour  la  perception  des  formes  aux  sensations  tactiles  et  muscu- 
laires, «  pour  la  perception  des  positions,  aux  sensations  des  pau- 
pières; pour  la  perception  des  profondeurs,  à  la  tension  des  muscles 
oculaires,  produite  par  la  convergence  ».  Le  D''  NuePqui  s'est  pro- 
posé d'établir  une  théorie  purement  objective  de  la  vision,  après 
avoir  suivi  son  évolution  dans  la  série  animale,  arrive  à  conclure 
«  que  chez  l'homme,  les  données  visuelles  de  la  conscience  se  rat- 
tachent uniquement  aux  modifications  du  réflexe  cérébral  par  les 
réflexes  oculaires  de  la  direction  et  de  la  convergence.  Les  repré- 
sentations visuelles  sont  toutes  motrices.  On  ne  saurait  guère  supposer 

1.  Pour  une  exposition  détaillée,  voir  Kostyleff  :    La  crise  de  la  psychologie 
expérimentale,  Paris,  F.  Alcan,  lyil,  p.  121  et  suiv. 

2.  D'  Nuel,  La  Vision,  Paris,  1904. 
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des  étais  de  conscience  visuelle  chez  le  petit  enfant,  avant  qu'il  se 
soit  produit  des  photo-réactions  du  corps  (par  exemple  du  bras)  ». 
Ainsi  donc,  d'après  cette  thèse,  les  sensations  spécifiques  de  la 
vue  (les  couleurs  et  leurs  variétés  innombrables)  reposeraient  sur 
une  construction  de  nature  motrice  :  et  ces  éléments  moteurs 
doivent  subsister  dans  l'image  visuelle,  tant  qu'elle  demeure  inal- 
térable. Au  reste,  chez  les  moteurs,  la  représentation,  lorsqu'elle 
est  un  peu  vive,  s'accompagne  d'une  ébauche  de  mouvements 
ressentis.  Stricker  et  d'autres  en  rapportent  divers  exemples. 

Le  sens  de  l'ouïe  dont  la  valeur  intellectuelle  n'est  pas  inférieure 
à  celle  de  la  vue,  paraît,  au  premier  abord,  assez  dénué  quant  aux 
mouvements.  Chez  l'homme,  l'oreille  externe  n'est  pas  appropriée 
aux  actions  motrices  qui  pour  beaucoup  d'espèces  animales  sont 
un  auxiliaire  de  l'audition.  Gomme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  c'est 
l'oreille  interne  (canaux  semi-circulaires,  ampoulés)  qui  est  kines- 
thétique.  Mais  ceci  demande  à  être  complété.  A  l'enconlre  de  la 
théorie  de  Helmholtz  et  pour  en  combler  les  lacunes,  des  physiolo- 
gistes contemporains,  principalement  Bonnier\  soutiennent  que 
«  l'audition  ne  se  rattache  pas  à  un  processus  moléculaire,  à  la 
répétition  des  ébranlements  de  l'air,  mais  à  un  processus  molaire 
(de  masse),  à  un  mouvement  des  organes  auriculaires  suivi  d'une 
excitation  du  nerf  auditif  ».  La  perception  sonore  est  attribuée  à  un 
va-et-vient  de  milieux  successifs,  petits  et  suspendus  tels  que  les 
osselets,  le  liquide  labyrinthique,  les  tympans  cochléaires  et  la 
membrane  de  la  fenêtre  ronde  aboutissant  à  une  irritation  continue 
de  la  papille.  Ici  encore,  sous  les  sensations  spécifiques,  il  y  a  un 
ensemble  qui  leur  sert  de  soutien. 

La  fonction  vocale  est  en  rapport  si  intime  avec  les  sensations 
de  son  qu'il  convient  d'en  dire  quelques  mots.  Pour  nous,  la  ques- 
tion se  concentre  sur  le  fait  de  la  parole  intérieure.  Les  discussions 
qui  ont  eu  lieu  sur  sa  nature  peuvent  être  néghgées  ici  sans  aucun 
inconvénient,  car  il  me  semble  que  tout  ce  qui  importe  à  notre 
élude  peut  être  réduit  à  quelques  propositions  claires  et  incontes- 
tables. Les  voici.  La  parole  intérieure  est  nécessairement  constituée 
par  des  images  vocales,  irréductibles  aux  seules  sensations  des 

1.  Bonnier.  Uaudilion,  Paris;  Kostyleff,  loc.  cil. 
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images  motrices  de  Torgane  de  la  voix.  Les  éléments  moteurs,  qui 
existent  chez  tout  le  monde,  sont  plus  facilement  perçus  par 
quelques-uns  (type  moteur).  Même  remarque  en  ce  qui  concerne 
le  chant  intérieur,  avec  cette  dilTérence  que  la  conscience  du  mou- 
vement s'accentue  davantage  :  rythme,  mesure,  vitesse,  lenteur, 
affaiblissement,  renforcement,  etc. 

Quel  que  soit  le  type  prédominant  —  sensoriel  ou  moteur  —  le 
résultat  est  le  même  pour  nous.  Il  y  a  un  «  squelette  »  moteur,  fra- 
gile ou  résistant,  suivant  qu'il  est  constitué  surtout  par  la  kin- 
esthésie  auditive  ou  que  la  kinesthésie  de  Torgane  de  la  voix  vient 
renforcer  l'autre. 

Nous  pouvons  passer  rapidement  sur  les  autres  sens  spéciaux. 

Dans  le  toucher  proprement  dit,  les  sensations  de  contact  sont 
tellement  emmêlées  et  impliquées  dans  les  sensations  kinesthé- 
tiques  que,  pendant  des  siècles,  on  a  confondu  les  unes  et  les  autres 
sous  une  dénomination  commune;  on  distinguait  tout  au  plus  le 
toucher  passif  du  toucher  actif. 

Dans  les  deux  sens  du  goût  et  de  Todorat,  on  ne  peut  guère  attri- 
buer aux  mouvements  un  rôle  important.  Cependant,  la  gustation 
est  aidée  par  les  mouvements  de  la  langue  et  de  la  cavité  buccale. 
Quant  à  l'organe  olfactif,  chez  l'homme,  il  est  pauvrement  doué, 
1res  inférieur  à  celui  de  beaucoup  d'animaux  en  qui  l'aspiration  des 
narines  est  renforcée  par  un  appareil  nerveux,  sensoriel  et  moteur 
très  développé.  Dans  un  travail  spécial  *  en  m'appuyant  sur  des 
observations  assez  nombreuses,  j'ai  fait  remarquer  que  la  revivis- 
cence des  représentations  olfactives  et  gustatives  n'est  pas  fré- 
quente sous  la  forme  spontanée  et  plus  rare  encore  par  évocation 
volontaire,  quoique  certaines  personnes  en  soient  capables.  Selon 
moi,  cela  s'explique  par  ce  fait  :  que  la  reviviscence  possible  d'une 
représentation  est,  généralement,  en  raison  directe  de  sa  complexité 
et  des  éléments  moteurs  qu'elle  contient. 

Notre  exploration  à  travers  les  diverses  formes  de  la  connaissance 
pour  y  signaler  la  présence  des  éléments  moteurs,  serait  incomplète, 
si  l'on  oubliait  les  concepts.  Leur  rôle  est  un  peu  effacé,  mais  ils 

1.  Psychologie  des  sentiments,  1"  partie,  cli.  xi  (F.  Alcan). 
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existent.  Ouchiuc  opinion  qu'on  ait  sur  les  processus  psycliiques 
qui  engendrent  les  idées  abstraites  et  générales,  on  ne  peut  se 
refuser  à  admettre  qu'ils  supposent  deux  choses  :  les  signes  et  les 
données  expérimentales  dont  elles  sont  la  simplification  et  le  subs- 
titut. 

Le  signe  peut  être  un  mot  ou  un  symbole  conventionnel,  comme 
dans  les  sciences.  Durant  le  travail  de  la  pensée  abstraite,  il  y  a  ou 
une  parole  intérieure  ou  une  vision  intérieure  de  choses  écrites, 
imprimées.  Tout  cela  peut  n'être  que  vaguement  esquissé;  mais, 
au  fond,  est  fait  d'images  sonores  ou  visuelles.  Nous  savons  ce 
qu'elles  sont. 

D'autre  part,  le  signe,  sous  peine  de  n'être  qu'un  fantôme 
psychique,  un  rien,  doit  recouvrir  un  quantum  d'expérience;  il  n'a 
de  valeur  que  s'il  est  réductible  à  des  états  concrets;  il  couvre  un 
savoir  potentiel  qui  est  au-dessous  de  la  conscience,  mais  n'en  est 
pas  pour  cela  moins  actif. 

En  résumé,  nous  avons  trouvé  partout  des  mouvements  ou  des 
représentations  de  mouvements,  et  cela  ne  doit  pas  surprendre. 
L'activité  motrice  est  la  réponse  que  l'homme  et  les  animaux  font 
aux  excitations  qui  viennent  du  dehors  ou  du  dedans.  C'est  leur 
part  dans  l'opération  qui  constitue  les  sensations  et  les  perceptions  ; 
c'est  parce  qu'elle  fait  la  synthèse  des  impressions  sonores,  colo- 
rées, tactiles,  qu'elle  en  est  la  charpente  et  le  soutien,  le  principe 
de  permanence,  l'élément  résistant  qui  n'a  pas  besoin  de  la  con- 
science pour  durer'. 

IV 

Il  serait  désirable,  maintenant,  de  soumettre  l'hypothèse  proposée 
à  une  vérification  par  les  faits.  Malheureusement,  on  en  est  réduit 
à  produire  des  vraisemblances  plutôt  que  des  preuves.  Il  est  vrai 
que,  sans  cela,  notre  thèse  ne  serait  plus  une  hypothèse. 

I.  Cherchons  d'abord  dans  le  mécanisme  de  l'association.  Jus- 
qu'ici nous  avons  traité  les  perceptions,  images  et  concepts  comme 
s'ils  étaient  des  unités  isolées.   C'est  un  procédé  commode  pour 

1.  Pour  le  moment,  je  reste  confiné  dans  les  opérations  intellectuelles.  Je 
m  abstiens  de  toute  élude  sur  le  rôle  des  mouvements  et  des  images  motrices 
dans  la  vie  affective.  Ce  sera  le  sujet  d'un  autre  article. 
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l'élude  analytique  et  il  nous  a  servi  à  montrer  que  tous  ces  états 
renferment  des  éléments  moteurs  dans  leur  composition.  La  réalité 
est  autre  :  il  n'apparaît  guère  d'états  de  conscience  isolés;  ils  sont 
inséparables  de  leur  rapport. 

En  raison  de  la  loi  d'irradiation  ou  de  diffusion  —  énoncée  plus 
haut  —  les  mouvements  deviennent  le  «  tissu  de  soutien  «  de  la  vie 
psychique  tout  entière,  l'analogue  du  tissu  conjonctif  dans  la  con- 
stitution des  organes.  Les  innombrables  rapports  sans  lesquels  notre 
vie  psychique  n'existerait  pas  ou  ne  serait  qu'une  succession  de 
feux-follets,  se  font  par  eux  et  sont  consolidés  par  eux. 

La  valeur  psychologique  des  mouvements  ayant  été  très  long- 
temps méconnue,  on  a  été  conduit  à  une  conception  statique  de  la 
mémoire   :   celle   des   souvenirs   conservés   tout    faits,   celle   des 
«  empreintes  »  avec  ses  variantes  dont  les  physiologistes  sont  prin- 
cipalement responsables.  Actuellement,  une  exphcation  dxjnamique 
tend  à  prévaloir.  Plusieurs  psychologues  (Munsterberg,  Godfer- 
naux,  Claparède,  etc.)  soutiennent  que,  au  fond,  toute  association 
est  une  association  de  mouvements.  En  1879,  sans  voir  pourtant  toute 
l'importance  des  mouvements,  nous  avons  essayé  d'expliquer  le 
mécanisme  de  la  mémoire  par  des  «  associations  dynamiques  »;  ce 
qui  peut  se  résumer  comme  il  suit.  La  mémoire  suppose  non  seu- 
lement une  modification  des  éléments  nerveux,  mais  aussi  et  surtout 
la  formation  entre  eux  d'associations  déterminées  pour  chaque  événe- 
ment particulier,  l'étabhssement  de  certaines  associations  qui,  par 
la  répétition,  deviennent  aussi  stables  que  les  connexions  analo- 
miques  primitives.  Selon  moi,  ce  qui  importe  comme  base  de  la 
mémoire,  ce  n^est  pas  la  modification  imprimée  à  chaque  élément, 
mais  la  manière  dont  plusieurs  éléments  se  groupent  pour  former 
un  complexus'.  Ainsi  la  représentation  nette  d'un  monument  ou 
d'une  personne  consiste  dans  la  réapparition  simultanée  et  cohé- 
rente des  images   visuelles   et  des  images  kinesthétiques,  issues 
d'une  perception  antérieure  et  dans  la  synthèse  des  actions  ner- 
veuses correspondantes,  quelles  qu'elles  soient  et  dans  quelque 
partie  du  système  nerveux  (périphérique  ou  central)  qu'elles  soient 
situées. 
Des   expériences   dues  à    Munsterberg   tendent  à  prouver    la 

1.  Pour  une  étude  complète  sur  ce  point,  nous  renvoyons  à  nos  •<  maladies 
de  la  mémoire  »,  ch.  i,  p.  18  et  suiv. 
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grande  inipoiiance  des  mouvemcnls  dans  le  mécanisme  de  l'asso- 
cialion. 

On  discute,  dit  cet  auteur,  sur  la  question  de  savoir  si  outre  la  res- 
semblance interne  des  idées,  il  n'y  a  pas  d'autres  causes  d'association 
telles  que  la  simultanéité  ou  la  succession.  Il  n'est  pas  douteux  en  fait 
qu'il  y  ait  des  associations  par  succession  (série  de  sons,  de  mots, 
d'événements),  mais  l'auteur  croit  pouvoir  soutenir  qu'il  n'y  a  jamais 
d'association  immédiate  des  représentations  successives.  La  liaison 
d'impressions  successives  a,  b,  c,  d  peut  avoir  lieu  de  deux  manières. 
Ou  bien  a  n'a  pas  encore  disparu  de  la  conscience  quand  b  y  apparaît 
et  ainsi  de  suite;  alors  c'est  en  réalité  une  simultanéité  qui  agit.  Ou 
bien,  chaque  excitation  produit  un  mouvement  réflexe;  par  exemple 
une  image  verbale  produit  les  mouvements  d'articulation,  ceux-ci  un 
autre  et  ainsi  de  suite,  en  sorte  que  tous  ces  coniplexus  de  mouve- 
ments se  lient  entre  eux.  Si  l'idée  b  suit  l'idée  a  ce  n'est  pas  parce  que 
a  éveille  b,  comme  on  l'admet  généralement,  mais  a  suscite  le  mouve- 
ment A  qui  suscite  le  mouvement  B  et  B  éveille  b  dans  la  conscience; 
B  suscite  C  et  ainsi  de  suite. 

Pour  soumettre  cette  théorie  au  contrôle  de  l'expérience,  l'auteur  a 
recherché  si  les  associations  successives  sont  encore  possibles  lorsque 
l'on  exclut  l'exercice  des  mouvements  concomitants  aussi  bien  que  la 
perception  simultanée  des  termes  voisins  dans  une  série.  Il  a  adopté 
le  dispositif  suivant.  Un  tableau  noir  sur  lequel  on  peut  faire  glisser 
une  bande  noire  de  2  décimètres  qui  présente  une  petite  ouverture 
carrée;  une  ligne  de  lettres  est  écrite  sur  un  tableau  dont  chacune 
apparaît  successivement  à  travers  l'ouverture  par  suite  du  glissement 
de  la  bande  :  chaque  lettre  reste  visible  une  seconde.  Ces  lettres  sont 
disposées  de  manière  à  ne  former  aucun  mot  et  l'expérimentateur  ne 
doit  pas  les  connaître  d'avance. 

La  première  série  d'expériences  consiste  à  lire  ces  lettres,  puis 
quand  elles  ont  disparu,  à  les  répéter  aussi  exactement  que  possible. 
On  peut  réussir  avec  des  séries  de  4,  5  et  jusqu'à  10  lettres.  Les  séries 
de  4  à  7  lettres  sont  répétées  exactement  sans  exception,  au  delà,  il  y 
a  quelques  erreurs. 

La  seconde  série  d'expériences  consiste  à  procéder  comme  ci- 
devant,  mais  de  plus  tout  en  fixant  son  regard  sur  les  lettres,  le  sujet 
doit  calculer  de  tête  à  haute  voix  (exemple,  additionner  7  +  7  etc.), 
jusqu'à  ce  que  la  dernière  lettre  apparaisse.  Dans  ce  cas,  d'abord  on 
ne  peut  pas  dépasser  la  série  de  7  lettres  ;  dans  la  série  de  6,  il  y  a 
pour  un  tiers  une  lettre  fausse;  pour  les  deux  tiers  la  reproduction 
est  exacte.  Mais  pour  une  série  de  100  expériences  avec  4  lettres,  on 
trouve  :  6  fois  une  lettre  fausse,  mais  dans  52  cas  l'ordre  de  reproduc- 
tion des  lettres  est  faux;  avec  5  lettres,  64  cas  d'ordre  faux,  avec  6  let- 
tres 83  cas.  (Exemple  Ig  ht  auVieudeh  g  lt,cpisc,  au  lieu  de  p  s  t  c  e,  etc. 
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Faut-il  attribuer  la  di  fférence  des  deux  cas  à  rintervention  de  l'atten- 
tion? L'auteur  rejette  cette  hypothèse.  D'après  lui,  les  différences,  dans 
le  second  cas,  viennent  de  ce  que  l'appareil  vocal  est  complètement 
séquestré,  que  les  lettres  ne  peuvent  être  répétées  et  que,  étant 
occupé  à  compter,  nous  ne  pouvons  retenir  intérieurement  une  lettre, 
quand  la  suivante  se  présente.  L'association  simultanée  fait  défaut, 
en  même  temps  que  l'exercice  des  mouvements  :  la  conscience  saisit 
bien  les  impressions  successives  et  peut  les  reproduire,  mais  chacune 
d'elles  reste  isolée  et  l'une  n'éveille  pas  l'autre. 

Smith  a  fait  des  expériences  analogues  qui  ont  donné  les  mêmes 
résultats.  Toutefois,  il  a  employé  un  procédé  qui  ne  permet  pas  l'ob- 
jection possible  d'une  distraction  qui  serait  causée  par  cette  double 
opération.  (Voir  Année  psychologique,  t.  III,  p,  458.) 

Voici  un  petit  fait  que  tout  le  monde  a  pu  observer.  On  cherche 
le  nom  d'une  personne  ou  d'une  localité  :  on  a  conscience  qu'il 
commence  par  une  lettre  déterminée,  soit  B;  c'est  tout:  on  s'oriente 
sur  cette  piste.  Plusieurs  noms  apparaissent  tour  à  tour  et  sont 
réprouvés.  Après  plusieurs  efforts  infructueux,  quelquefois  sponta- 
nément, le  mot  entre  enfin  dans  la  conscience;  il  est  trouvé.  —  Exa- 
minons ce  petit  fait.  Les  images  motrices  et  visuelles  ou  sonores 
(ou  les  deux  à  la  fois)  qui  constituent  ce  mot  sont  évoquées.  Cet 
élément  psychique,  si  mince  qu'il  soit,  a  contracté  antérieurement 
des  rapports  très  nombreux  avec  d'autres  éléments  de  son  espèce, 
par  suite,  l'irradiation  motrice  peut  se  produire  dans  plusieurs  sens, 
évoquer  des  combinaisons  de  lettres  qui  ne  sont  pas  celle  qu'on 
sollicite.  Nous  dirons  en  termes  physiologiques  que  les  mêmes  élé- 
ments entrent  dans  des  combinaisons  différentes,  pouvant  susciter 
des  décharges  en  diverses  directions,  il  suffît  de  circonstances  infi- 
niment petites  pour  mettre  en  activité  un  groupe  au  lieu  d'un  autre 
et  produire  en  conséquence  des  effets  différents.  L'explication  la 
plus  simple  et  la  plus  vraisemblable  nous  semblera  donc  celle  d'un 
travail    inconscient    ou    subconscient    réductible   à    des    actions 
motrices. 

Les  associations  dites  médiates  admettent  la  même  explication; 
mais  le  cas  est  plus  simple.  Un  état  de  conscience  en  suscite  un 
autre  sans  liaison  apparente  avec  lui  :  en  observant  avec  quelque 
soin,  on  découvre  un  intermédiaire  qui  justifie  le  passage  de  l'un  à 
l'autre.  A  la  vérité,  ce  n'est  qu'une  induction,  mais  elle  s'impose 
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par  sa  vraisemblance.  Ouelques  sceptiques,  pour  plus  de  sûreté, 
ont  institué  des  expériences  dont  les  résultats  ne  s'accordent  pas  : 
les  uns  sont  pour  l'affirmalive,  les  autres  pour  la  négative.  J'opte 
pour  Taffirmation,  ayant  plus  de  confiance  en  une  observation 
attentive  qu'en  des  expériences  artificielles  et  factices. 

W.  Hamilton,  qui  le  premier  a  étudié  cette  forme  d'association, 
l'a  comparée  à  la  h'ansmis.noii  de  mouvement  qui  ne  se  révèle  visi- 
blement qu'aux  deux  bouts  dans  une  série  de  billes  suspendues  et 
en  contact,  la  transmission  intermédiaire  restant  inaperçue.  Cette 
comparaison,  je  la  tiens  pour  un  fait  réel  dans  l'association 
médiate.  Dans  le  processus  total,  le  moment  du  passage  reste 
étranger  à  la  conscience  et  me  paraît  constitué  par  les  éléments 
moteurs  seuls:  la  restitution  ad  integriim  de  l'état  intermédiaire  n'a 
pas  lieu,  peut-être  faute  de  temps  suffisant  :  On  sait  que  l'acte  de 
conscience  exige  un  quantum  de  durée  (déterminé  par  la  psycho- 
métrie)  qui  est  indispensable,  et  la  rapidité  du  travail  cérébral  ne 
permettant  pas  ce  minimum,  la  conscience  n'apparaît  pas  ^ 

II.  —  Depuis  une  dizaine  d'années,  on  a  étudié  sous  le  nom 
&\\ttitudes  une  manifestation  de  la  vie  psychique  dont  la  valeur 
avait  été  insuffisamment  appréciée  et  même  souvent  méconnue.  Le 
premier,  dans  ses  recherches  expérimentales  sur  le  Jugement, 
(1901)  Marbe  a  employé  le  mot  Bewusstseinslarje  (position  de  la 
conscience)  qui  depuis  a  prévalu  parmi  les  psychologues  allemands. 
En  Amérique,  on  a  adopté  le  terme  équivalent  «  attitudes  »  qui  est 
devenu  d'un  emploi  courant  dans  ce  pays.  Il  a  été  critiqué.  On  a 
prétendu  qu'il  n'apprenait  rien  de  nouveau  ;  d'un  autre  côté,  l'un 
des  promoteurs  de  ces  études,  les  qualifie  de  «  découverte  ». 
Laissant  de  côté  ces  exagérations  contraires,  nous  croyons  que  ces 
expériences  et  les  conclusions  qu'on  en  a  déduites  —  quoiqu'elles 
aient  encouru  des  reproches  —  sont  une  contribution  importante 
à  la  psychologie  des  mouvements.  De  plus,  l'emploi  du  mot 
«  attitude  »  dans  un  sens  très  déterminé,  restreint,  a  l'avantage 
d'isoler  et  de  mettre  en  relief  le  problème  que  ces  états  spéciaux 
évoquent. 

1.  On  pourrait  encore  mentionner  les  contributions  très  importantes  pour  la 
psychologie  des  mouvements  de  l'École  russe  (Bechterew,  Pavlof,  etc.).  Nous 
ies  réservons  pour  un  article  ultérieur. 
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Considérées  analytiqueraent,  les  attitudes  sont  des  formes  sans 
matière,  sans  contenu.  Elles  n'ont  pas  d'existence  indépendante; 
elles  ne  peuvent  être  connues,  pensées  isolément.  Elles  ne  sont 
qu'un  moule,  mais  qui  impose  sa  marque  aux  états  de  consciences 
intellectuels  et  affectifs.  Judd  dit  avec  raison  :  «  Le  mot  attitude 
est  le  seul  qui  puisse  être  appliqué  d'une  manière  appropriée  à  la 
fois  à  la  réaction  personnelle  et  au  processus  mental.  » 

Entre  toutes  les  attitudes,  la  principale  est,  sans  contredit, 
l'attention,  quoique  la  psychologie  allemande,  en  ait  peu  ou 
point  parlé  :  elle  est  un  état,  une  disposition,  une  posture  de  la 
conscience  qui  consiste  en  effort  et  en  spécialisation.  11  n'y  a  rien 
de  plus  à  porter  à  son  compte  comme  manifestation  psychique. 

On  a  donné  comme  types  d'attitude  le  doute,  la  conviction,  la 
surprise,  l'étonnement.  Il  y  en  a  d'autres,  mais  si  la  définition  est 
fatalement  vague,  ces  exemples  suffisent  à  la  préciser  et  à  fixer  les 
idées. 

Les  attitudes  ont  pour  nous  un  double  intérêt  parleurs  rapports 
avec  l'activité  motrice  et  avec  la  vie  inconsciente  de  l'esprit. 

1°  Sur  leur  nature  on  a  été  sobre  de  théories  et  vague  comme 
conclusion  ^  Les  uns  lui  attribuent  une  origine  affective;  en 
réalité,  l'émotion  les  suscite,  mais  ne  les  constitue  pas.  D'autres 
préfèrent  une  explication  intellectuelle  et  en  font  des  formes  de  la 
pensée  tout  en  déclarant  que  la  conscience  qu'on  en  a  «  est  vague  et 
intangible  »  :  c'est  naturel.  L'attitude  étant  une  forme,  ne  devient 
connaissable  que  par  son  adjonction  à  des  sensations,  des  images, 
des  idées,  des  émotions;  seule  et  par  elle-même,  elle  ne  peut  être 
la  matière  d'une  connaissance. 

Pour  nous,  elle  est  un  mode  de  Y  activité  motrice.  L'attitude  est 
une  position  de  l'individu  qui  s'apprête  à  recevoir  :  ce  qui  suppose 
une  adaptation  de  mouvements.  Physiologiquement,  le  processus 
central  qui  détermine  des  décharges  motrices  dans  les  muscles 

1.  On  trouvera  un  exposé  critique  des  travaux  allemands,  dans  Titchener  : 
On  the  expérimental  Psycholorjy  of  Thought  processes,  New-York,  1900,  avec  une 
ample  bibliographie.  Les  principaux  sont  ceux  de  Ach  sur  la  volition  et  la 
pensée,  de  Messer  sur  l'investigation  expérimentale  de  la  pensée,  de  Watt  (sous 
un  titre  analogue),  de  Orth  sur  le  sentiment  et  les  attitudes.  —  En  France, 
Alfred  Binet  :  VÈtude  expérimentale  de  l'InlelUgence.  On  a  quelquefois  con- 
fondu les  attitudes  avec  la  «  pensée  sans  image  »,  ce  qui  me  paraît  une  erreur 
due  à  des  tendances  intellectualistes,  je  tiens  les  deux  cas  pour  différents  et  j'y 
reviendrai  dans  un  autre  article. 
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est  la  condition  immédiate  des  alliludcs,  tout  comme  le  processus 
central  des  zones  sensorielles  est  la  condition  immédiate  de  la 
conscience  des  sensations. 

Au  reste,  je  constate  que  pour  Tilciiener  et  Ach,  la  marque 
caractéristique  des  attitudes  est  une  «  mise  en  garde  «  [awareness). 
N'est-ce  pas,  sous  une  forme  moins  nette  et  moins  explicite,  un 
équivalent  de  notre  conclusion? 

2°  Les  attitudes  n'ayant  qu'un  très  faible  coefficient  de  con- 
science, nous  sommes  avec  elles  à  la  limite  du  monde  de  l'incon- 
scient. En  étudiant  les  auteurs  précités,  j'ai  été  souvent  obsédé  par 
l'idée  de  ce  voisinage,  en  m'étonnant  de  leur  mutisme  sur  ce  sujet. 
Pourtant,  quelques-uns,  surtout  à  propos  de  la  «  pensée  sans 
images  »,  font  quelques  allusions  vagues. 

Seul  Messer,  négligeant  les  ambages  et  les  néologismes  de  ses 
émules,  paraît  résoudre  simplement  les  attitudes  en  ce  qu'on  appelle 
dordinaire  l'inconscient.  «  J'admets,  dit-il,  que  les  processus 
psychiques  sous-jacents  à  une  pensée  explicitement  formulée, 
peuvent  suivre  leur  cours  sous  toutes  sortes  de  formes  abrégées  se 
télescopant  l'une  l'autre,  faisant  plusieurs  appels  à  l'énergie 
psychologique  emmagasinée.  Aux  processus  psychiques  réels,  nous 
pouvons  substituer  ici  une  disposition  cérébrale.  Ces  processus 
inconscients  varient  en  intensité  suivant  les  circonstances  et 
jettent  par  conséquent  plus  ou  moins  de  lumière  dans  la  con- 
science. » 

En  somme,  nous  avons  essayé  d'établir  que  chaque  état  intellec- 
tuel (perception,  image  concept)  pris  isolément  contient  des  éléments 
kinesthétiques  plus  stables  que  les  éléments  sensoriels  spéciaux. 
Nous  avons  aussi  montré  l'importance  des  mouvements  dans  les 
associations  et  combinaisons;  ils  forment  une  chaîne  de  soutien. 
Les  attitudes  sont  aussi  des  mouvements  de  résistance,  mais  plus 
extérieurs...  Pour  me  faire  mieux  comprendre,  je  risque  une  compa- 
raison. Les  naturalistes  disent  qu'il  y  a  des  squelettes  intérieurs  — 
ceux  des  vertébrés  —  qui  soutiennent  les  masses  molles  de  l'orga- 
nisme et  des  squelettes  extérieurs  —  ceux  des  arthropodes  —  qui 
couvrent,  protègent  les  masses  molles  sous  leur  enveloppe  de 
chitine.  De  même,  on  serait  porté  à  croire  que,  tandis  que  dans 
les  divers  modes  de  la  connaissance,  l'élément  moteur  est  encastré, 
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est  une  portion  intrinsèque  du  complexus  total;  l'attitude,  tant 
qu'elle  dure  est  un  moyen  extrinsèque  de  soutien  et  de  résistance 
sans  lequel  les  états  de  conscience  resteraient  une  matière  plas- 
tique et  diffluente. 


Le  rôle  des  représentations  motrices  dans  la  conservation  des 
souvenirs  ne  me  paraît  avoir  été  entrevu  que  par  un  très  petit 
nombre  de  psychologues  et  sous  une  forme  indécise.  Richard 
Semon,  dans  son  livre  Die  Mneme,  plein  d'idées  originales,  mais 
dont  la  terminologie  et  les  néologismes  rebutent  le  lecteur,  a  tenté 
une  étude  dynamique,  fonctionnelle  de  la  mémoire,  réductible  à 
des  mouvements;  mais  en  raison  de  sa  généralité,  elle  ne  précise 
guère  :  c'est  une  métaphysique  plutôt  qu'une  œuvre  de  psycho- 
logie pure.  —  La  tendance  d'Urban  et  de  Witasek  est  beaucoup 
plus  psychologique.  Leur  but  est  fort  différent  du  nôtre  :  c'est 
l'étude  du  procédé  de  généralisation  des  images  affectives.  Pour 
l'expliquer,  ils  admettent  une  «  constante  dynamique  »  ou  «  motrice  >> 
qui  représente  les  «  processus  moteurs  appartenant  en  commun  à 
un  groupe  d'expériences  émotionelles  ».  —  jNIais  c'est  Baldwin 
qui,  dans  plusieurs  occasions,  se  rapproche  le  plus  de  nous.  A 
propos  d'une  autre  question  (celle  de  la  mémoire  affective  et  de  la 
reconnaissance  du  souvenir)  il  déclare  «  qu'il  est  disposé  à  admettre 
les  images  affectives  et  motrices  de  Ribot,  à  condition  qu'on 
entende  par  là  les  éléments  formels  des  états  de  sentiment  ».  Peu 
enclin  aux  explications  intellectualistes,  il  soutient  «  que  l'on 
entend  à  tort  toute  présentation  dans  le  sens  cognitif;  que  les 
sentiments  sont  aussi  des  présentations  mais  qu'on  veut  trop  les 
faire  rentrer  dans  le  moule  de  la  connaissance  '  ». 

Pour  ma  part,  je  viens  d'essayer  de  montrer  que  l'activité 
motrice  pénètre  et  enveloppe  notre  vie  psychique  et  en  est  la 
portion  solide.  Physiologiquement,  elle  dépend  du  système  nerveux 
moteur,  central  et  périphérique,  agissant  par  impulsions  spon- 
tanées ou  volontaires  et,  de  plus,  du  système  nerveux  sensitif  qui 

l.R.  Semon.  Die  .V/ieme,  Leipzig,  1908.  W.  VvbSin,  Psychological  Revieic,  mai 
et  juillet  1901.  Witasek  :  Zeilschrifl  fur  Psychologie,  t.  25.  Baldwin,  Revue  philo- 
sophique, mai  1909  avec  ses  références. 
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Iraiismel  à  la  couche  corticale  du  cerveau  les  impressions  kincslhé- 
liques.  Psychologiquement,  sous  la  l'orme  de  présentations  ou 
de  représentations,  elle  contribue  à  la  formation  de  chaque  état  de 
conscience,  à  leurs  associations,  enfin,  elle  constitue  ces  disposi- 
tions générales  et  momentanées  qu'on  nomme  des  attitudes. 

Resterait  à  1  examiner  sous  une  autre  forme —  comme  substralum 
de  la  vie  inconsciente;  mais  l'exposition  détaillée  de  cette  hypo- 
thèse qui  n'est  pas  sans  difficultés  et  sans  lacunes  serait  préma- 
turée, car  nous  n'avons  encore  rien  dit  des  mouvements,  réels  ou 
représentés,  dans  leurs  relations  avec  la  vie  affective. 

Pour  terminer,  je  me  borne  à  quelques  conclusions  provisoires. 

Notre  hypothèse  nous  paraît  échapper  à  deux  difficultés. 

D'une  part,  à  l'explication  équivoque  qui  sous  le  couvert  du 
terme  subconscience,  paraît  supprimer  la  conscience  (connaissance) 
tout  en  la  maintenant  en  fait,  en  la  supposant  existante  sur  un 
autre  plan,  à  un  niveau  inférieur. 

D'autre  part,  à  l'assimilation  de  l'existence  latente  de  l'incon- 
scient à  un  néant  psychique,  ce  qui  rend  incompréhensible  la  revi- 
viscence des  images,  ainsi  que  son  influence  et  son  action  indé- 
niable sur  notre  conduite. 

C'est  seulement  lorsque  notre  étude  sera  complète  qu'on  pourra 
juger  si  l'hypothèse  la  plus  acceptable  n'est  pas  celle  qui  explique 
par  les  représentations  motrices,  leurs  rapports  et  leurs  connexions, 
une  forme  d'activité  qui  dans  son  fond  et  ses  résultats  est  psychique, 
quoiqu'elle  reste  en  dehors  de  la  conscience. 

Th.  Ribot. 
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(Fin  1). 


II.  —  SUBSTITUTION    ET   TRANSFORMATION 

IV.  —  La  substitution  et  son  pivot. 

§  1.  —  La  substitution  suppose  évidemment  la  permanence. 
Nous  ne  pouvons  apprécier  ce  qui  est  transformé  que  par  rapport 
à  ce  qui  demeure  fixe,  d'une  fixité  peut-être  relative  et  provisoire. 
De  même  nous  ne  pouvons  apprécier  le  mouvement  que  par  rap- 
port à  ce  qui  reste  à  certains  égards,  immobile. 

Naturellement  Fimportance  de  la  partie  qui  reste  fixe,  de  ce  que 
j'appellerai  le  pivot  de  la  substitution  varie  avec  l'importance  de  la 
substitution  et  elle  est  à  peu  près  en  raison  inverse  de  celle-ci,  très 
grande  quand  celle-ci  est  légère,  relativement  faible  quand  celle-ci 
grandit.  Quand  un  mot  se  substitue  à  un  autre  dans  une  phrase, 
et  dans  le  cas  de  lapsus  linguse,  il  est  évident  que  la  conservation 
est  énorme  relativement  au  changement.  Au  contraire  si  un  sys- 
tème considérable,  comme  la  seconde  personnalité  de  Félida  X 
ou  de  Louis  V....  se  substitue  à  un  ensemble  assez  large  de 
sentiments  et  de  manières  d'être,  la  partie  qui  subsiste  peut  sembler 
relativement  peu  importante.  Entre  les  deux  extrêmes,  nous  trou- 
vons échelonnés  bien  des  cas  de  substitution  plus  marquée  que  la 
première  et  moins  marquée  que  la  seconde.  Mais  dans  tous  les  cas 
nous  constatons  ce  double  fait  du  changement  d'une  part  et  de 
l'identité  de  l'autre. 

Quand  la  substitution  est  peu  importante,  on  ne  s'en  aperçoit 
souvent  pas.  Une  idée,  un  sentiment  sont  toujours  plus  ou  moins 
modifiés  par  les  circonstances  de  la  vie,  par  le  heurt  des  pensées 

l.  Voir  le  numéro  de  février  1912, 
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el  dos  iiiiprossions.  On  n'y  prend  pas  garde  parce  que  cela  n'a  pas 
d'importance  pralique,  tant  ([ue  le  sens,  la  direction  du  système 
reste  sensiblement  le  même,  c'est-à-dire  tant  que  la  substitution 
est  plutôt  conservatrice  que  modificatrice.. On  n'est  frappé  de  ce 
changement  que  lorsqu'il  a  pris  une  certaine  importance,  quand 
une  occasion  vient  le  mettre  en  lumière,  en  nous  montrant  que, 
dans  des  circonstances  données,  nous  pensons  el  nous  agissons 
autrement  que  nous  n'aurions  fait  jadis. 

11  y  a  ainsi  des  crises  qui  se  déclarent  au  moment  où  nous  nous 
apercevons  que  le  pivot  des  substitutions  a  changé,  il  s'en  révèle 
dans  tous  les  ordres  de  faits  psychiques.  Un  amant  croît  être  encore 
amoureux.  Pourtant  le  sentiment  qui  l'enivrait  s'est  peu   à  peu 
modifié.  A  la  passion  s'est  substituée  une  habitude,  à  l'ardeur  une 
sympathie  paisible,  et  même  un  éloignement  encore  inaperçu.  Un 
jour,  une  épreuve  quelconque,  parfois  un  événement  presque  négli- 
geable, l'oblige  à  se  rendre  compte  qu'il  n'aime  plus.  Un  croyant 
accueille  certaines  idées  nouvelles,  il  pense  qu'elles  ne  contrarient 
pas  sa  foi  qu'elles  la  soutiennent  peut-être.  Il  les  laisse  se  développer 
et  désorganiser  sa  croyance.  Un  jour  il  s'aperçoit  soudainement  ou 
quelqu'un  lui  révèle  que  le  terrain  est  miné,  que  les  anciennes 
croyances  s'ébranlent.  Inversement  on  ne  croit  aimer  que  d'amitié, 
un  jour  une  impression  de  jalousie  révèle  que  l'amour  s'est  sub- 
stitué, sans  qu'on  l'ait  su,  au  sentiment  plus  calme  qui  l'amena.  On 
étudie  une  doctrine  pour  la  critiquer,  on  en  fait  siennes,  les  idées, 
les  tendances,  et  à  un  moment  donné  il  faut  reconnaître  qu'on  l'a 
peu  à  peu  adoptée  comme  vraie  dans  son  ensemble.  En  général 
nous  n'avons  guère  conscience  de  nos  changements,  lorsqu'ils  se 
font  lentement  et  que  l'orientation  de  l'esprit  n'est  pas  brusque- 
ment modifiée.  Les  substitutions  qui  s'opèrent  toujours  ne  parais- 
sent pas  l'entamer.  Et  puis  un  jour  on  reconnaît  qu'on  n'est  plus 
un  enfant,  un  autre  jour  et  lorsqu'on  se  croit  encore  en  pleine 
vigueur,  on  sent  une  fatigue  inaccoutumée,  où  l'on  s'aperçoit  clai- 
rement qu  on  ne  sent  plus  et  qu'on  n'agit  plus,  en  une  circonstance 
donnée,  comme  on  aurait  fait  autrefois,  et  l'on  voit  que  l'on  a 

vieilli. 

§2.-11  y  a  donc  une  forme,  une  unité  de  tendance,  un  système 
plus  ou  moins  large  et  plus  ou  moins  bien  unifié  qui  subsiste,  pen- 
dant que  quelques-uns  de  ses  éléments  changent,  pendant  que  la 
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matière  se  renouvelle,  ou  qui  paraît  subsister,  il  semble  bien  évi- 
dent que  quelque  chose  demeure.  Si  la  phrase  ne  restait  pas  iden- 
tique, comment  pourrions-nous  dire  qu'un  mot  a  changé  en  elle? 
Si  une  théorie  d'ensemble  ne  subsistait  pas,  comment  reconnaître 
qu'un  de  ses  éléments  s'est  modifié?  Si  l'ensemble  des  phénomènes 
psychiques  et  organiques  ne  restait  semblable  à  lui-même,  com- 
ment dire  même  qu'une  personnalité  s'est  transformée?  Pour 
qu'un  employé  se  substitue  à  un  autre  employé  il  faut  évidemment 
qu'une  administration  subsiste,  et  pour  que  Charles  X  succédât  à 
Louis  XVIII  il  fallait  bien  que  le  royaume  continuât  à  vivre.  Si 
même  nous  pouvons  dire  en  un  sens  que  le  président  actuel  de  la 
République  est  en  quelque  sorte  un  successeur  de  Louis  XIV,  c'est 
que  la  France  dure  encore.  Et  si  les  Français  ont  remplacé  les  Gau- 
lois, c'est  que  le  territoire  où  les  uns  et  les  autres  ont  vécu,  est 
resté  à  peu  près  le  même  à  travers  la  série  des  siècles.  C'est  ainsi 
que  nous  pourrons  relier  l'état  actuel  à  l'état  le  plus  ancien  connu 
par  des  intermédiaires  qui  semblent  amoindrir  en  les  émiettant, 
les  différences  entre  les  états  extrêmes  de  la  série. 

§3.  —  Cependant,  remarquons-le,  cette  permanence  est,  en  un 
sens,  illusoire.  La  substitution  d'un  élément  à  un  autre,  ne  trans- 
forme pas  seulement  un  élément,  elle  transforme  toujours  un  peu 
le  système  où  le  changement  se  produit.  On  peut  bien  dire  que  le 
fameux  couteau  dont  on  change  alternativement  la  lame  et  le 
manche  reste  toujours  le  même  couteau.  Cependant  il  faut  encore 
savoir  ce  que  l'on  entend  par  là.  La  fonction  de  l'instrument  est 
toujours  la  même,  et  chacun  de  ses  états  successifs  est  relié  à  l'état 
précédent,  en  ce  sens  que  quelque  chose  (supposons-le  au  moins 
pour  ne  pas  compliquer  inutilement  la  question)  passe  de  l'un  dans 
l'autre.  Le  pivot  de  la  substitution  est  d'une  part  matériel,  et  c'est 
tantôt  le  manche  et  tantôt  la  lame,  mais  d'autre  part  aussi  il  est 
idéal  et  d'ordre  abstrait  et  c'est  la  fonction  même  du  couteau.  La 
fonction  reste,  mais  ses  organes  changent. 

Il  en  serait  de  même,  dira-t-on,  si  l'on  changeait  tout  le  couteau 
à  la  fois.  Et  cela  est  vrai.  Et  il  est  vrai  aussi  que  tant  que  la  fonc- 
tion reste  la  même,  elle  donne  à  l'ensemble  auquel  elle  se  rattache 
une  sorte  d'unité.  Nous  sommes  ainsi  portés  à  appeler  le  «  même  » 
outil,  le  «  même»  fonctionnaire,  un  outil,  un  employé  qui  n'est  pas 
identiquement  le  même  qu'un  autre  mais  qui  accomplit  la  même 
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ronclion.  qui  rcmplil  les  mêmes  orfices.  Si  bien  qu'on  est  quelque- 
ibis  obligé  de  s'expliquer  minulieusemenl  pour  indiquer  le  degré 
d'identité  de  ce  dont  on  parle. 

C'est  que  la  forme  importe  plus  que  la  matière  cl  la  fonction  que 
l'or^-ane  ou  plutôt  la  matière  n'a  de  valeur  que  par  son  aptitude 
spéciale  à  prendre  telle  ou  telle  forme  et  l'organe  (physiologique, 
psychique  ou  social)  n'a  d'importance  que  par  son  aptitude  à  s'ac- 
quitter de  telle  ou  telle  fonction.  Aussi  est-il  assez  naturel  d'attri- 
buer l'identité  à  la  forme  et  à  la  fonction  et  de  dire  que  l'essentiel 
demeure  tant  qu'ils  ne  changent  pas  visiblement  ou  qu'ils  ne  chan- 
gent que  d'une  manière  systématisée.  Mais  il  y  a  là,  irrésistible, 
une  cause  de  confusion  et  de  malentendus  sur  laquelle  je  n'ai  pas 
à  insister  ici  davantage. 

S3.  _-  Examinons  seulement  de  ce  point  de  vue  la  substitution 

o 

psychique.  La  fonction  change  de  l'élément  qui  disparaît  à  celui 
qui  l'a  remplacé,  et  très  difTéremment  selon  les  cas. 

Elle  peut  toujours  se  rattacher  à  une  même  formule  abstraite, 
exactement  comme  l'élément  substitué  peut  être  considéré  comme 
se  rattachant  au  môme  organisme  psychique,  qui  pourtant,  quand 
ce  ne  serait  que  pour  l'introduction  même  de  cet  élément,  ne  reste 
plus  dans  son  ensemble  absolument  le  même.  Le  fait  nouveau 
doit  remplir,  dans  l'ensemble  du  fonctionnement  de  l'esprit,  une 
tâche  analogue  à  celle  que  remplissait  l'ancien.  Mais  si  cette  ana- 
logie peut  être  assez  rigoureuse  en  certains  cas,  elle  peut  aussi 
devenir  extrêmement  vague,  moins  évidente  que  les  dilTérences. 

Si,  dans  une  phrase,  je  substitue  à  un  mot,  un  mot  synonyme, 
la  fonction  du  mot  nouveau  est  à  peu  près  semblable  à  celle  de 
son  prédécesseur  et  il  le  remplit  à  peu  près  de  la  même  manière. 

Mais  si  je  substitue,  volontairement  ou  non,  à  un  mot  quelcon- 
que un  mot  de  sens  opposé,  le  nouveau  mot  remplit  bien  une  fonc- 
tion analogue  à  celle  du  précédent  mais  il  la  remplit  d'une  manière 
toute  différente.  Et  la  phrase  elle-même,  continue  à  tenir  son  rôle 
de  phrase,  mais  elle  devra  s'employer  bien  autrement. 

Généralement  quand  nous  disons  qu'une  idée  remplace  une  autre 
idée,  c'est  que  celle-ci,  tout  en  gardant  à  certains  égards  la  même 
fonction  que  l'autre,  ne  s'en  acquitte  pas  de  la  même  manière.  S'il 
en  était  autrement  en  effet,  nous  ne  dirions  pas  qu'une  idée  s'est 
substituée  à  une  autre. 
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Et  ce  nous  est  une  autre  occasion  de  reconnaître  le  sens  très  rela- 
tif du  mot  «  même  »  et  comment  il  se  rapporte  à  la  fonction  plus  qu'à 
la  substance.  En  fait  nous  n'avons  jamais  deux  fois  la  «  même  » 
perception,  ni  la  «  même  »  idée,  si  l'on  suppose  que  le  mot  «  même  » 
indique  une  identité  complète.  L'idée  d'aujourd'iiui  a  beau  ressem- 
bler à  celle  d'hier,  et  celle  d'hier  à  celle  d'il  y  a  quinze  jours,  aucune 
de  ces  idées  n'est  «  la  même  »  qu'aucune  autre.  Elles  diffèrent  aussi 
par  bien  des  petits  détails.  Même  une  perception,  une  idée  qui  se 
prolongent,  qui  durent  plus  qu'un  instant,  qu'un  «  point  de  temps  » 
se  transforment  en  elles-mêmes  et  par  leurs  rapports  avec  ce  qui  les 
entoure  et  change  aussi.  Et  sans  doute  on  en  doit  conclure  que 
rien  ne  subsiste,  mais,  si  l'on  songe  à  ce  que  cela  peut  bien  être 
qu'un  instant,  ne  faudrait-il  pas  en  conclure  aussi  que  rien  n'existe? 

§  4.  —  Cependant  si  la  fonction  se  transforme,  il  reste  quelque, 
chose  d'elle,  une  forme  abstraite  au  moins  et  la  substitution  ne  se 
comprendrait  pas  sans  cela.  La  part  qui  reste  est  extrêmement 
variable  selon  les  cas.  Parfois  elle  est  très  considérable.  En  géné- 
ral quand  un  synonyme  se  substitue  à  un  .synonyme  dans  une 
phrase  usuelle,  la  fonction  est  conservée  au  point  que  nulle  dilîé- 
rence  ne  devient  appréciable.  On  peut  citer  encore  tous  les  cas  de 
ce  qui  nous  paraît  être  la  persistance  ou  la  permanence  d'une 
impression  ou  d'une  idée  puisque  un  fait  psychique  n'est  jamais 
identiquement  le  même  qu'un  autre,  les  cas  où  la  conservation  de 
la  fonction  est  si  parfaite  que  nous  ne  nous  apercevons  pas  du 
changement  de  l'organe.  Dans  les  substitutions  de  conservation  la 
substitution  d'un  fait  à  un  autre  n'a  pour  but  que  de  maintenir  la 
qualité  et  l'existence  efïective  de  la  fonction.  La  vie  sociale  nous 
offre  beaucoup  d'exemples  de  ces  substitutions  dans  les  adminis- 
trations aux  cadres  arrêtés  et  fixes.  La  vie  psychique  nous  en  pré 
sente  également  un  grand  nombre. 

Mais  quand  la  fonction  change,  cependant  elle  ne  change  encore 
que  pour  se  conserver,  ou,  si  l'expression  semble  paradoxale,  pour 
conserver  une  forme  abstraite,  une  fonction  générale  qu'elle 
représentait  jusqu'ici  et  qui  sera  désormais  représentée  par  une 
autre  fonction  concrète. 

Ici  encore  la  vie   sociale   nous  renseigne  sur  la  vie  mentale. 
Quand  Luther  voulut  substituer  à  la  conception  catholique  de  la 
religion  une  autre  conception,  il  ne  voulut  pas  détruire  le  chris- 
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lianisme,  mais  au  contraire  le  réformer  el  Tcpurcr.  Quand  Voltaire 
attaquait  la  religion  clirétienne,  il  ne  voulait  pas  détruire  la  croyance 
en  Dieu,  mais  substituer  à  l'ancienne  forme  une  forme  religieuse 
dilVérente  et  qui  lui  paraissait  meilleure.  Et  quand  Guyau  annon- 
çait l'irréligion  de  l'avenir,  s'il  tendait  à  supprimer  la  religion, 
il  ne  voulait  pas  précisément  supprimer  l'esprit  religieux,  le  besoin 
d'union  des  esprits  et  des  cœurs,  et  l'association  de  l'homme  à 
quelque  existence  supérieure.  11  comparait  lui-même  sa  fonction  à 
celle  d'un  missionnaire  catholique  el  retrouvait  l'identité  abstraite 
sous  l'opposition  vivante  des  tendances.  Pareillement  ceux  qui 
ont  substitué  la  république  à  la  monarchie  n'ont  pas  voulu 
détruire  le  gouvernement,  et  ceux  mômes  qui  voudraient  détruire 
le  gouvernement  prétendraient  par  là  conserver  ce  pourquoi  le 
gouvernement  existe,  l'harmonie  sociale  et  l'association  des  indi- 
vidus. 

De  même  quand  une  idée  en  remplace  une  autre  dans  un  esprit, 
si  elle  organise  différemment  les  faits  elle  tend  cependant  à  les 
organiser,  souvent  dans  le  même  sens.  Par  exemple  un  trans- 
formiste, substituera  à  l'idée  de  l'hérédité  des  caractères  acquis 
l'idée  contraire,  en  pensant  par  là  non  point  détruire,  mais  au 
contraire  rendre  plus  robuste  sa  doctrine.  Quand  un  amour  se 
substitue  à  un  autre  amour,  le  besoin  d'aimer  continue  à  être 
satisfait,  et  si  l'ambition  se  substitue  à  l'amour,  c'est  la  tendance 
à  maintenir  el  à  développer  la  personnalité  qui  va  profiter  de  ce 
moyen  nouveau  comme  elle  profitait  de  l'autre. 

En  somme  chaque  fois  qu'une  substitution  s'opère,  il  s'établit 
une  Iransformation  dans  les  moyens  employés  au  service  d'une 
fin-^  Mais  chaque  moyen  esl  une  fm  pour  les  éléments  qui  le  com- 
posenl  et  le  conslituenl.  Inversement,  chaque  fin  est  un  moyen 
au  service  d'une  fm  plus  haute.  Le  mol  esl  une  fin  pour  les  élé- 
ments sensoriels  el  moteurs  qui  le  composent,  il  esl  un  moyen 
pour  la  phrase,  la  phrase,  fm  pour  le  mol,  esl  un  moyen,  un 
élément  pour  le  discours,  l'idée  est  un  moyen  pour  la  théorie, 
la  théorie  pour  la  doctrine,  la  doctrine  pour  l'organisation  intel- 
lectuelle, l'organisation  inlellectuelle  pour  la  vie,  la  vie  de  l'in- 
dividu pour  la  vie  sociale,  ou  pour  la  manifestation  de  quelques 
lois  abstraites. 

Ces  fins  el  ces  moyens   ne  sont  pas  toujours   distribués  dans 
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le  même  ordre,  et  leur  hiérarchie  varie  selon  les  individus,  du 
point  de  vue  desquels  nous  devons  regarder  les  choses  puisque 
nous  avons  pris  ici  la  question  de  la  substitution  comme  une 
question  psycholog-ique.  Chez  quelques-uns,  la  vie  intellectuelle 
est  subordonnée  à  la  vie  en  général,  chez  d'autres  l'existence  ne 
sera  qu'un  moyen  au  service  de  l'esprit.  Il  en  est  qui  subor- 
donnent leur  personnalité  à  l'ensemble  social  dont  ils  font  partie 
et  qui  est  représenté  en  eux  par  des  idées  et  des  tendances. 
D'autres  au  contraire  ne  verraient  dans  la  société  qu'un  moyen 
pour  l'exaltation  et  la  glorification  de  leur  personnalité.  îl  nous 
suffit  ici  de  constater  ces  différences  et  de  voir  qu'elles  inter- 
viennent dans  l'appréciation  d'une  substitution. 

§  5.  —  Enfin  ce  que  nous  avons  dit  tout  à  l'heure  sur  les  effets 
secondaires  des  substitutions  nous  indique  encore  une  nouvelle 
réserve  à  faire  sur  la  permanence  du  «  pivot  ».  La  partie  de 
l'esprit,  matière  et  forme,  qui  persiste  après  la  substitution  est 
transformée  par  cette  substitution  même. 

La  troisième  phase  de  la  substitution  que  nous  avons  examinée 
déjà  ne  laisse  pas  intact,    en  effet,   le  pivot  de  la  substitution. 
Parmi  les  réactions  qui  la  constituent,  un  grand  nombre  altèrent 
la  partie  du  système  qui  a  subsisté.   Quand  le  roi  change,   c'est 
le    royaume    entier  qui  peut   être  progressivement,   et  plus   ou 
moins  vite,  transformé  à  bien  des  égards.  De  même  quand  une 
idée  change  dans  un  système  d'idées  ou  un  sentiment  dans  un 
système    de  sentiments,   la  substitution  tend  dans  une  certaine 
mesure  à  faire  subsister  le  système  mais  tout  en  le  faisant  subsister 
elle  peut  le  modifier,  et  ce  changement  est  parfois  la  condition 
de   sa   durée.   Une  impression  nouvelle   qui   s'insinue  dans  une 
affection  peut  en   transformer  assez  fortement  le  caractère   pri- 
mitif, on  en  a  un  exemple  dans  une  sympathie  qui  se  transforme 
en  amour.  Une  idée  qui  en  remplace  une  autre  dans  une  doctrine 
peut  arriver  à  la  transformer  si  bien  que  certains  ne  la  reconnaî- 
tront plus.  Qu'on  pense,  par  exemple,  à  ce  que  devient  le  trans- 
formisme pour  quelques  partisans  des  idées  de  M.  Quinton.  A 
l'idée  de  progrès  indéfini  qui  le  caractérisait  chez  d'autres  pen- 
seurs s'est  substituée  l'idée  d'une  série  de  moyens  de  conservation, 
d'une  suite  de  changements  dont  le  but  n'est  pas  d'amener  des 
états  supérieurs  de  lôtre,  mais  de  conserver  un  état  déjà  atteint, 
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menacé  par  le  chan^^emenl  des  conditions  d'existence.  L'cs{)ril 
de  la  doclrine  en  est  singulièrement  modifié. 

Ainsi  il  est  vrai  de  dire  à  la  lois  que  la.  substitution  conserve 
l'esprit  et  aussi  qu'elle  le  transforme.  Elle  lui  permet  de  vivre, 
mais  précisément  pour  cela  elle  le  modifie  constamment.  Elle  ne 
peut  exister  sans  un  pivot  permanent,  ce  qui  chanpfe  ne  peut  être 
apprécié  que  par  rapport  à  ce  qui  reste,  mais  ce  qui  reste  est 
aussi  directement  et  indirectement  transformé  par  ce  qui  change. 
Ainsi  se  développe  notre  notion  de  l'esprit,  elle-même,  par  des 
rectifications  progressives   qui  la  transforment   continuellement. 

Mais  les  substitutions  changent  de  caractère  et  d'importance, 
les  actions  et  les  réactions  qu'elles  provoquent  sont  plus  ou  moins 
nombreuses  et  plus  ou  moins  fécondes,  les  changements  qu'elles 
déterminent  plus  ou  moins  complitiués  et  plus  ou  moins  larges 
et  les  parties  qui  subsistent  se  modifient  elles-mêmes  de  manière 
très  différente  selon  les  circonstances  et  selon  les  esprits. 

V.  —  La  vacance. 

§  1.  —  La  substitution  ne  s'opère  pas  toujours  immédiatement, 
et  même  lorsqu'elle  se  fait  aussi  rapidement  qu'il  est  possible,  le 
fait  même  du  changement  a  toujours  une  certaine  durée.  Les  deux 
premières  phases  de  la  substitution  se  pressent  et  se  mêlent  et 
cependant  la  pleine  réalisation  de  la  seconde  est  séparée  de  la  pre- 
mière par  un  intervalle  de  temps  souvent  appréciable  et  parfois 
assez  long.  Il  se  produit  une  vacance,  un  interrègne  pendant 
lequel  se  produit  ordinairement  un  certain  trouble  des  fonctions 
psychiques,  accompagné  de  phénomènes  caractéristiques  et  plus 
ou  moins  nets.  Alors  l'activité  de  l'esprit  hésite,  s'arrête,  un  peu 
désorganisée.  A  ce  trouble  remédie  parfois,  dans  une  certame 
mesure,  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  gouvernement  provisoire  de 
l'esprit,  un  ministère  chargé  de  l'expédition  des  affaires  courantes, 
ou  bien,  s'il  s'agit  de  faits  de  peu  d'importance,  une  routine  éta- 
blie depuis  longtemps  et  qui  continue  à  fonctionner  par  habitude. 

§  2.  —  Quand  la  substitution  est  très  peu  importante,  elle  passe 
inaperçue  et  le  trouble  n'est  pas  visible.  Il  se  produit  parfois  un 
fait  assez  singulier  et  que  j'ai  rappelé  déjà,  et  qui  est  bien  obser- 
vable dans  les  cas  de  lapsus  lingux.  C'est  que  l'élément  substitué 
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quoique  très  différent  de  l'élément  absent  et  préparé  à  de  tout 
autres  l'onclions  s'acquitte,  pour  un  moment,  de  celles  de  son  pré- 
décesseur sans  qu'il  en  résulte  un  trouble  sensible,  et  même  sans 
qu'on  s'en  aperçoive.  Souvent,  la  personne  qui  fait  un  lapsus  Unguse 
ne  prend  aucune  conscience  de  son  erreur,  il  est  des  gens  qui  disent 
à  chaque  instant  un  mol  pour  un  autre.  Leur  idée  reste  la  même 
et  ils  sont  surpris  quand  on  leur  fait  remarquer  leur  erreur.  Le 
mot  ici  n'éveille  pas  du  tout,  ou  n'éveille  que  d'une  façon  tout  à 
fait  imperceptible,  les  idées  et  les  impressions  auxquelles  il  est  nor- 
malement associé.  Au  contraire,  il  s'associe  à  des  idées  qui  lui  sont 
étrangères,  les  soutient  dans  l'esprit.  11  se  substitue  au  mot  qu'il 
remplace  non  seulement  dans  la  phrase  mais  jusque  dans  les  asso- 
ciations avec  les  idées  et  les  sentiments  qui  lui  donnent  son  sens. 
Il  le  représente  exactement  comme  ferait  un  synonyme. 

En  ce  cas-là,  la  substitution,  quoique  bizarre,  est  assez  bien 
faite  pour  que  le  trouble  de  l'esprit  soit  réduit  à  son  minimum.  Un 
fait  assez  analogue  se  produit,  en  bien  des  cas,  dans  les  substitu- 
tions d'habitude,  dans  les  substitutions  régulières  et  par  exemple 
lorsque  l'idée  abstraite  remplace  la  représentation  concrète  ou 
lorsque  le  mot  remplace  l'idée.  Encore  ici  peut-il  y  avoir  souvent 
des  heurts  et  des  déraillements  quand  la  substitution  s'opère  pour 
la  première  fois. 

§3.  —  Nous  avons  une  forme  plus  troublée  de  la  substitution 
quand  le  lapsus  est  reconnu  par  celui  qui  le  commet,  ou  quand  le 
mot  fait  défaut  sans  qu'un  autre  mot  vienne  se  présenter  à  sa  place 
et  que  celui  qui  parle  hésite,  cherche,  et  reste  un  moment  sans 
trouver.  Ce  sont  là  des  faits  que  chacun  peut  observer  continuelle- 
ment. L'ordre  est  plus  ou  moins  marqué,  la  vacance  plus  ou  moins 
durable.  Cela  est  frappant,  particulièrement  peut-être,  chez  un 
homme  qui  cherche  à  parler  une  langue  imparfaitement  connue  de 
lui.  11  a  oublié  le  mot  et  ne  peut  l'évoquer.  S'il  est  tenace  et  patient, 
il  cherche  longuement  à  le  faire  revenir. 

Le  trouble  de  la  réaction  apparaît  parfois  non  pas  immédiatement 
mais  par  la  réaction  qui  s'opère  dans  l'esprit  contre  l'intrus  sub- 
stitué à  tort.  Le  mot  amené  par  lapsus  frappe  parfois  l'oreille  de  celui 
qui  le  prononce,  il  tend  à  éveiller  quelques  vagues  impressions 
parmi  celles  qu'il  a  l'habitude  de  provoquer,  le  heurt  qui  se  pro- 
duit fait  remarquer  les  discordances  et  la  substitution.  Parfois  c'est 
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une  remarque  faite  par  un  auditeur  qui  montre  l'erreur  de  substi- 
tution et  crée  ou  révèle  la  vacance. 

Le  moyen  le  plus  simple  d'y  remédier  est  évidemment  de  trouver 
le  mol  propre.  Mais  le  moyen  le  plus  simple  n'est  pas  toujours  le 
plus  facile.  Alors  on  substitue  parfois  au  vrai  mot  un  synonyme  ou 
une  périphrase.  Et  Tactivité  psychique  s'en  accommode  tant  bien 
que  mal  selon  la  qualité  de  la  substitution.  Elle  peut  être  heureuse 
parfois  et  amener  une  image  heureuse,  une  expression  originale. 
Plus  souvent  elle  est  à  peine  passable. 

Mais  si  ce  moyen  fait  défaut,  c'est  alors  qu'on  voit  durer  l'état  de 
désorganisation  et  surgir  un  substitut  provisoire  dont  la  mauvaise 
qualité  reste  incontestable  mais  peut  empêcher  la  désorganisation, 
une  sorte  d'  «  extra  ».  Daçs  le  langage  c'est  un  «  chose  »,  un 
x  machin  »  qui  remplace  le  nom  absent,  parfois  un  simple  mur- 
mure, un  son  à  peine  articulé. 

Si  l'auditeur  est  à  peu  près  au  courant,  cela  peut  aller  encore. 
Il  peut  restituer  en  son  esprit  le  mot  propre,  et  même  le  rappeler 
à  son  interlocuteur.  Il  peut  aussi  comprendre  sans  se  rappeler  le 
mot.  Les  autres  idées  déjà  éveillées  amènent  celle  qu'on  attend 
et  l'entretien  continue.  La  vacance  a  fini  sans  que  pourtant 
aucune  substitution  convenable  ait  été  opérée.  L'activité  a  pu  se 
poursuivre,  grâce  à  une  sorte  de  substitution  incomplète  et  mau- 
vaise, à  la  fâcheuse  qualité  de  laquelle  a  remédié  une  autre  acti- 
vité. Et  c'est  encore  là,  d'ailleurs,  une  forme  de  suppléance  et  de 
substitution. 

Mais  on  voit  aisément  l'inconvénient  de  pareils  procédés.  Ils  sup- 
posent une  complicité  de  l'auditeur  sur  laquelle  il  ne  faut  pas 
compter  toujours,  ils  supposent  aussi  que  l'auditeur  est  en  lieu  ren- 
seigné déjà,  ou  suffisamment  pénétrant.  De  plus  la  répétition  ou 
la  prolongation  de  ce  désordre  de  l'esprit  n'est  évidemment  pas 
sans  danger  pour  la  précision  de  la  pensée.  Le  moins  qui  en  puisse 
résulter  est  un  air  de  négligence  ou  de  dédain  dont  on  peut  à  la 
vérité,  se  faire  une  spécialité'. 

§4.  —  Le  langage  nous  présente  tous  ces  faits  avec  une  netteté 
et  une  précision  qui  en  rendent  l'étude  plus  facile.  Mais  on  les 
retrouve  partout  dans  la  -vie  mentale. 

1.  Voir  le  personnage  de  Monpavon,  dans  le  Nabab  de  Daudet. 
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Il  arrive  par  exemple  que  notre  confiance  en  quelqu'un  soit 
ébranlée  ou  disparaisse  sans  être  remplacée  par  des  idées  opposées 
et  stables,  capables  comme  elle,  de  diriger  la  conduite.  Nous  ne 
croyons  plus  à  la  sûre  sympathie  d'un  ami,  à  l'honnêteté  d'un 
domestique,  à  la  justice  d'un  magistrat,  mais  nous  ne  sommes  pas 
non  plus  sûrs  que  notre  confiance  était  mal  placée.  La  certitude  a 
disparu  sans  être  remplacée  par  une  certitude  inverse.  Quelque 
désarroi  s'introduit  dans  l'esprit,  l'hésitation  suit  le  doute. 
Il  faut,  en  l'absence  de  certitude,  avoir  recours  à  des  expédients 
provisoires  qui  se  substituent  à  la  croyance  disparue  en  atten- 
dant la  croyance  définitive.  Alors  on  évite  autant  que  possible 
les  occasions  de  montrer  une  confiance  périlleuse,  sans  cepen- 
dant trop  manifester  une  méfiance  blessante  et  peut-être  injuste. 
Une  combinaison  des  anciennes  habitudes  avec  des  sentiments 
nouveaux  qui  les  restreignent  et  les  corrigent  va  diriger  l'esprit 
en  attendant  mieux.  Les  anciennes  habitudes  existent  encore 
mais  évitent  les  circonstances  où  la  direction  de  l'esprit  serait 
chose  grave.  Ainsi  un  ministère  renversé  par  un  vote  de  la 
Chambre  reste  au  pouvoir,  en  attendant  celui  qui  le  remplacera, 
mais  n'engage  pas  des  affaires  considérables  et  se  borne  à  régler 
celles  qui  ne  soulèvent  guère  de  difficultés  et  que  leur  urgence  ne 
permet  pas  de  laisser  en  suspens. 

Les  choses  se  passent  ainsi  dans  tous  les  cas  où  la  substitution 
ne  s'opère  pas  immédiatement.  Ce  sont  tous  les  cas  de  doute,  de 
doute  intellectuel,  de  doute  pratique,  d'hésitation  affective.  Qu'un 
homme  per^le  une  croyance  qu'il  considérait  comme  le  guide 
suprême  de  sa  vie,  sans  qu'une  autre  doctrine  fortement  organisée 
prenne  immédiatement  sa  place,  il  se  fera  une  sorte  de  «  morale 
par  provision  »,  il  gardera  beaucoup  de  ses  anciens  sentiments  et 
de  l'ancienne  allure  de  sa  vie,  en  la  tempérant  toutefois  par  l'ac- 
tivité de  quelques  tendances  autrefois  comprimées  et  qui  veulent 
intervenir  aussi  dans  la  conduite.  Il  en  résulte  souvent  une  sorte  de 
compromis  un  peu  indécis,  manquant  de  netteté  comme  de  fran- 
chise et  qui  peut  sembler  à  la  fois  trop  timide  et  trop  hardi.  De 
même  l'homme  qui  abandonne  par  force  une  carrière  qu'il  aimait, 
une  situation  désirée  peut,  en  attendant  quelque  organisation  nou- 
velle de  sa  vie,  rester  encore  empêtré  dans  les  habitudes  d'esprit, 
dans  les  idées,  dans  les  sentiments,  dans  les  tics  de  son  ancienne 
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vie,  tout  en  n'accomplissant  plus  les  actes  qui  en  étaient  la  parlie 
essentielle. 

§5.  —  Les  substitutions  s'opèrent  d'autant  plus  aisément,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  qu'elles  sont  mieux  préparées.  Les  substitu- 
tions par  «  mort  violente  »  sont  celles  où  le  remplacement  s'opère 
en  général  le  plus  vite,  parce  que  le  remplaçant  est  tout  prêt. 
Elles  ne  se  font  pas  toujours,  cependant,  sans  heurts  et  sans 
tumulte.  Le  nouveau  venu  dérange  des  habitudes,  il  soulève  les 
protestations  de  petits  désirs,  qui  auparavant  se  satisfaisaient  en 
paix  et  sont  troublés  maintenant.  L'homme  qu'un  désir  impé- 
rieux entraînée  des  expéditions  lointaines,  peut  ne  pas  se  décider 
sans  lutte  et  sans  regret. 

Mais  quand  une  tendance,  quand  un  désir  disparaît  de  lui-même, 
évincé  peu  à  peu  par  le  jeu  normal  de  la  vie,  et  non  plus  sous  la 
poussée  d'un  désir  violent  qui  aspire  à  le  remplacer  ou  d'une  nou- 
velle et  déjà  forte  organisation,  la  substitution  est  parfois  longue  et 
pénible.  Pendant  la  vacance,  il  se  produit,  dans  l'ordre  affectif  comme 
dans  l'ordre  intellectuel,  des  faits  assez  connus  et  souvent  observés. 

C'est  l'ennui,  ce  sont  des  impressions  de  langueur,  de  vide,  de 
désarroi  mental,  d'attente  vague  et  pénible,  une  tendance  à  s'inté- 
resser, d'une  manière  intermittente,  à  des  riens,  et  à  ne  s'intéresser 
à  rien  sérieusement,  à  être  joyeux  ou  triste  de  tout  petits  événe- 
ments, à  rester  parfois  indifférent  en  présence  de  circonstances 
plus  graves  non  par  préoccupation,  mais  par  indolence.  Parfois 
encore,  des  caprices,  une  tendance  à  être  inconstant.  Tout  cela 
révèle  un  défaut  d'équilibre,  l'absence  d'une  tendance  maîtresse 
qui  coordonne  solidement  les  éléments  de  l'esprit,  le  jeu  spontané, 
indépendant,  incohérent  de  ces  éléments.  Mais  ces  éléments  ne 
sont  pas  dans  la  période  de  désagrégation  définitive  qui  est  celle 
de  la  démence.  Ils  attendent  un  maître,  ils  sont  disposés  à  subir 
une  tendance  organisatrice  qui  les  soumettra,  les  écartera,  ou  se 
fera,  avec  eux,  des  auxilliaires.  Souvent  même  dans  l'état  de 
vacance  et  de  désarroi,  elle  commence  à  se  faire  sentir,  ou  elle 
continue  à  les  influencer  par  les  vieilles  habitudes  qu'elles  leur  a 
imposées  et  qui  sont  en  certains  cas  semblables  à  celles  qu'elles 
prendront  prochainement,  ou  bien  par  une  sorte  de  pressentiment 
de  l'avenir,  par  des  commencements  d'organisation  encore  bien 
imparfaits. 
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§  6.  —  L  état  de  vacance,  l'interrègne  est  quelquefois  agréable 
et  quelquefois  pénible.  Nos  sentiments  moins  importants,  nos 
désirs  d'ordre  secondaire  en  profitent  comme  d'une  période  de 
liberté  qui  leur  permet  de  s'exercer  plus  à  leur  gré.  Ils  ont  toujours 
été  gênés,  arrêtés  à  quelque  degré  par  la  tendance  dirigeante  et 
leur  jeu  plus  libre  provoque  en  nous  quelque  plaisir.  Ce  plaisir 
peut  être  assez  vif  pour  ne  pas  demeurer  localisé  en  quelque  sorte 
et  s'imposer,  en  l'absence  de  direction  rigoureuse,  à  l'ensemble  du 
moi.  Après  avoir  été  longtemps  retenus  par  un  travail  considérable, 
après  avoir  subi  longtemps  l'empire  d'une  préoccupation  absor- 
bante, il  nous  est  agréable  de  nous  détendre  l'esprit,  de  flâner,  de 
jouer  sans  rigueur,  de  laisser  nos  idées  et  nos  désirs  vagabonder, 
et  il  nous  serait  un  peu  dur  de  substituer  trop  vite  une  activité 
nouvelle  et  également  impérieuse  à  celle  qui  vient  de  disparaître. 

Mais  parfois  aussi,  surtout,  s'il  se  prolonge,  cet  état  devient  fas- 
tidieux. Les  substitutions  partielles,  provisoires  et  incohérentes 
qui  occupent  l'esprit  en  attendant  la  substitution  vraie,  ne  peuvent 
l'organiser.  Le  petit  repos  de  l'entracte  devient  bientôt  fatigant. 
La  désorganisation  passagère  qui  accompagne  la  vacance  a  permis 
à  quelques  petits  désirs  épars  de  vivre  et  de  s'épanouir  à  la  hâte, 
mais  le  manque  de  direction  générale  de  l'esprit,  le  manque  de 
tendances  directrices  se  fait  bientôt  sentir  et  parfois  assez  cruel- 
lement. 

Aussi  l'esprit  se  met-il  en  peine  de  trouver  des  sentiments  nou- 
veaux, des  tendances  nouvelles  pour  diriger  sa  vie,  comme  il  se 
préoccupe  de  trouver  de  nouvelles  idées  pour  remplacer  celles  dont 
il  a  reconnu  la  fausseté,  et  il  y  met  généralement  plus  d'ardeur  et 
aussi  plus  d'angoisse. 

Cela  s'observe  fort  bien  chez  les  enfants.  Lorsqu'ils  ont  un  jour 
de  vacance,  quand  ils  se  sont  débarrassés  de  leurs  devoirs,  quils 
ont  accompli  le  droit  de  «  faire  ce  qu'ils  veulent  »,  s'ils  n'ont  pas 
au  moins  une  distraction  active  qui  les  absorbe,  leur  première 
impression  de  joie  est  souvent  minée  par  un  ennui  assez  pénible  et 
un  peu  triste.  Je  me  rappelle  bien  mes  impressions  d'enfance,  et 
j'en  ai  distingué  d'analogues  autour  de  moi.  C'est  un  plaisir  assez 
vif  que  de  se  sentir  libéré,  délivré  d'une  contrainte,  mais  un  plaisir 
qui  s'épuise,  et  que  suit  le  désenchantement.  On  se  demande  avec 
quelque  anxiété  ce  qu'on  pourra  faire  pour  s'amuser.  Quelquefois 


28^ 


REVUE   PHILOSOPHIQUE 


les  livres,  les  jouets  ont  perdu  leurs  charmes,  les  jeux  désirôs  ne 
sont  pas  toujours  possibles.  Et  Ton  a  vu  un  enfant  se  traîner  d'un 
fauteuil  à  l'autre,  cherchant  en  lui-même  et  interrogeant  les  autres 
pour  savoir  que  faire,  s'ennuyant  et  dépensant  son  besoin  d'activité 
en  grimaces,  en  gestes  incohérents,  en  paroles  vaines  ou  en  sot- 
tises qui  rappelleront  l'attention  sur  lui  et  le  distrairont  un  peu.  La 
substitution  d'une  activité  à  une  autre,  pour  une  raison  quelcon- 
que, n'a  pu  s'opérer.  Aucune  activité  coordonnée  n'est  venue  rem- 
placer celle  des  jours  précédents.  Si  au  contraire  il  s'en  présente 
une,  préparée  d'avance  ou  arrivant  à  l'improviste,  excursion  inté- 
ressante, partie  de  pêche,  réunion  d'amis,  jeux  actifs  quelconques, 
la  substitution  s'opère  et  la  phase  de  vacance  est  abrégée  ou  sup- 
primée. 

Quand  un  sentiment  a  eu  longtemps  une  grande  part  dans  la 
direction  de  la  vie,  il  ne  peut  pas  toujours  être  remplacé.  Et 
souvent  il  ne  peut  pas  l'être  bien  vite.  Déjà  la  disparition  d'une 
petite  habitude,  d'une  activité  régulière,  même  désagréable  et 
imposée,  peut,  si  une  substitution  ne  s'opère  pas  assez  rapidement, 
produire  de  l'ennui  et  de  la  gêne.  Oue  sera-ce  quand  il  s'agit  d'une 
tendance  forte  et  qui  est  une  partie  considérable  de  notre  moi?  Le 
désarroi  est  tel  dans  ces  cas-là,  qu'il  peut  devenir  irréparable.  La 
perte  d'une  personne  aimée,  TelTondrement  d'un  amour  passionné, 
la  disparition  d'une  foi  ardente  (religieuse,  politique,  sociale)  peu- 
vent laisser  si  désemparé,  que  la  vie  devient  impossible.  Même  la 
perle  d'une  carrière,  l'abandon  d'une  profession  peuvent,  chez  les 
gens  qui  n'ont  pas  de  goûts  bien  vifs,  ou  quelque  manie  absor- 
bante, déterminer  un  trouble  singulier  de  l'esprit.  L'organisme 
même  peut  s'en  ressentir.  Il  y  a  longtemps  qu'on  a  signalé  le 
danger  de  la  retraite  et  de  l'oisiveté  qui  l'accompagne  pour  les 
personnes  qui  ont  longtemps  vécu  d'une  vie  active  et  à  qui  leur 
âge  rend  la  substitution  d'un  système  d'activité  à  un  autre  difficile 
ou  impossible. 

Le  sens  pratique  le  plus  ordinaire  et  l'observation  la  plus  com- 
mune ont  depuis  longtemps  aperçu  les  inconvénients  de  la  période 
de  vacance,  et  tenté  de  faciliter  quelque  substitution.  On  entend 
continuellement  conseiller  les  distractions,  montrer  les  ressources 
qu'offrent  aux  désœuvrés  de  l'âge  le  goût  des  lettres  ou  de  l'horti- 
culture. On  organise,  peut-être  avec  quelque  exagération,  des  sports 
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nombreux  et  variés  pour  les  moments  de  loisirs  des  jeunes  gens. 
Un  amour  nouveau  est  peut-être  le  meilleur  remède,  et  le  plus 
facile  à  employer  au  moins  dans  la  jeunesse,  pour  calmer  le  cha- 
grin d'un  amour  perdu. 

D'une  manière  générale,  quand  une  tendance  persiste,  qu'elle  a  sa 
place  normale  dans  l'esprit  et  que  la  vacance  n'est  produite  que  par 
la  disparition  delà  forme  concrète  qu'elleavait  prise,  le meilleurest 
de  lui  trouver  l'occasion  de  prendre  une  autre  forme  concrète,  de 
trouver  un  objet  nouveau,  soit  tout  de  suite,  soit  après  un  repos 
plus  ou  moins  long.  C'est  ainsi  que  nos  goûts  se  satisfont  successi- 
vement de  manières  analogues  et  différentes. 

Quand  la  tendance  elle-même  disparaît,  il  faut  en  faire  naître 
une  autre  capable  de  soutenir  les  mêmes  tendances  plus  générales. 
C'est  ainsi  que  l'ambition  peut  remplacer  l'amour,  ou  la  pratique 
de  l'archéologie  remplacer  une  occupation  commerciale,  pour  coor- 
donner l'ensemble  de  la  personnalité.  Naturellement  si  la  tendance 
nouvelle  n'est  pas  déjà  formée  et  prête  à  recueillir  la  succession  ou 
même  à  la  provoquer,  on  se  heurte  parfois  à  de  graves  diffi- 
cultés. 

Parfois  la  substitution  complète  ne  se  fait  jamais.  Il  est  des 
vacances,  des  désarrois  qui  durent  toute  la  vie  et  cependant  la  vie 
peut  être  longue  encore  et  relativement  ordonnée.  Il  se  forme  alors 
une  suppléance  d'un  genre  spécial.  Je  la  comparerais  à  ce  qui  se 
passe  dans  une  administration  si  l'on  supprime  un  service  et  qu'on 
distribue  entre  d'autres  services  le  travail  qu'il  devait  accomplir. 
11  se  peut  qu'un  amour  défunt  ne  soit  remplacé  ni  par  un  nouvel 
amour,  ni  par  une  passion  ambitieuse,  ni  par  un  goût  nouveau. 
Simplement  les  anciennes  habitudes  se  continuent,  létat  de 
vacance  s'organise  peu  à  peu  en  système  durable.  Quelques  désirs 
s'étendent  un  peu,  d'autres  s'accommodent  à  eux,  quelques  petites 
habitudes  nouvelles,  quelques  manies  s'installent  et  le  tout  venant 
se  regrefîer  sur  les  tendances  organiques,  vivaces  encore,  vient 
diriger  la  vie.  Elle  a  perdu  son  éclat,  une  grande  partie  de  son 
charme,  ce  qui  peut-être  la  rendrait  plus  captivante,  plus  digne 
d'être  vécue.  Elle  continue  cependant,  découronnée  et  tenace. 
Une  confédération  de  petites  habitudes  a  remplacé  la  passion  uni- 
fiante d'autrefois,  comme  un  empire  se  morcellerait  en  petites 
républiques   associées   et   relativement  indépendantes,  peu  dési- 
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reuses  (.le  grandes  entreprises  faites  en  commun,  mais  pouvant 
longtemps  subsister  en  paix. 

Ce  que  nous  appelons  vacance  est  toujours  à  quelque  degré 
une  substitution;  l'esprit  ne  reste  pas  absolument  vide,  tant  que  la 
vie  persiste.  Mais  bien  souvent  cette  substitution  est  provisoire, 
très  mal  coordonnée,  tout  à  fait  insuffisante.  L'esprit,  quand  il  a 
perdu  un  sentiment  très  fort  ou  une  idée  puissante  a  généralement 
besoin  de  les  remplacer  par  des  substituts  de  valeur  analogue.  Mais 
cela  n'arrive  pas  toujours,  soit  qu'il  ne  le  souhaite  pas  —  comme 
cela  arrive  dans  la  vieillesse  —  parce  qu'il  n'a  plus  les  ressources 
voulues  pour  un  changement  aussi  important,  soit  qu'il  ne  puisse 
pas  y  arriver,  pour  des  raisons  qui  peuvent  être  fort  variées.  Alors 
il  se  forme  une  sorte  de  cicatrisation,  une  réparation  assez  impar- 
faite, mais  durable  et  suffisante  en  somme  du  tissu  mental. 

i;  7.  —  Dans  la  vie  sociale,  la  vacance  prend  aussi  sa  place.  La 
ressemblance  des  phénomènes  peut  être  poussée  très  loin.  Les 
lapsus  linr/use,  par  exemple,  y  trouvent  des  équivalents  assez 
exacts.  Un  individu  est  souvent  mis  par  méprise  à  la  place  d'un 
autre,  il  peut  être  jugé  tout  autrement  qu'il  ne  devrait  l'être  et,  à 
cause  de  cela,  placé  à  un  poste  qu'il  n'occupe  que  par  erreur.  La 
vie  est  pleine  de  faits  de  ce  genre,  et  on  n'a  qu'à  lire  les  journaux. 
Il  est  des  gens  qui  tuent  ou  guérissent  leurs  semblables  se  faisant 
passer  indûment  pour  médecins  et  tout  récemment  un  individu 
peu  scrupuleux  faisait  devant  un  tribunal  triompher  une  cause  en 
se  donnant  mensongèrement  comme  avocat.  Le  lapsus  n'est  pas 
toujours  reconnu  ici  non  plus  et  l'élément  usurpateur  peut  se 
tirer  assez  bien  de  son  rôle. 

Mais  quand  l'erreur  est  reconnue,  la  situation  est  à  peu  près  la 
même  dans  la  vie  et  dans  l'esprit.  Il  y  a  une  hésitation,  un  trouble. 
Les  gens  qui  se  faisaient  soigner  par  un  rebouteur  peuvent  être 
désorientés  s'il  vient  à  être  arrêté.  Le  chef  de  service  qui,  trompé, 
a  choisi  un  employé  incapable,  peut  être  gêné  pour  le  remplacer  et 
aussi  pour  lui  laisser  continuer  ses  fonctions. 

Le  doute  social  n'est  pas  moindre  que  le  doute  psychique  et  se 
caractérise  par  les  mêmes  faits.  Après  la  disparition  d'un  régime, 
d'un  ensemble  de  lois,  même  parfois  d'une  habitude  sociale  de  peu 
d'importance,  il  se  produit  toujours  quelque  trouble.  Un  détail 
aussi  mince  que  le  changement  d'un  tarif  postal  ne  va  pas  sans 
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quelque  hésitation.  On  doute,  on  se  trompe  quand  il  s'agit  d'affran- 
chir une  lettre  ou  un  imprimé. 

Naturellement  les  troubles  se  marquent  davantage  quand  il  s'agit 
de  changements  plus  importants.  La  mort  du  fondateur  d'une 
industrie  importante,  la  mort  d'un  roi  qui  gouvernait  par  lui- 
même  amènent  des  crises  fréquentes,  ouvrent  des  périodes  de 
désarroi  et  de  tâtonnements.  Alors  même  qu'ils  sont  en  droit,  rem- 
placés immédiatement,  ils  ne  le  sont  pas  toujours  et  pour  tout  en 
fait.  Si  un  régime  politique  vient  à  se  substituer  à  un  autre  tout 
différent,  il  y  a  également  des  périodes  de  gaucheries  et  d'erreurs 
dont  témoigne  assez  l'histoire  de  nos  révolutions. 

Naturellement,  dans  la  société  comme  dans  l'esprit,  l'importance 
de  la  crise  varie  beaucoup  non  seulement  selon  l'importance  de 
la  fonction  dans  laquelle  une  substitution  s'accomplit,  mais  aussi 
suivant  la  nature  de  celle  substitution,  selon  les  qualités  propres 
de  l'élément  disparu  et  de  celui  qui  le  remplace.  Il  y  a  des  gens,  il 
y  a  des  idées  que  l'on  remplace  aisément,  il  y  en  a  auxquels  on 
ne  peut  trouver  un  équivalent  véritable. 

§  8.  —  Souvent  la  substitution  s'échelonne  sur  un  laps  de  temps 
très  large.  Elle  ne  s'accomplit  que  peu  à  peu.  Les  actions  et  réac- 
tions de  la  troisième  phase  y  prennent  la  place  principale.  On  peut 
dire  que  l'élément  disparu  n'est  jamais  absolument  remplacé  parce 
qu'il  n'a  pas  d'ailleurs  absolument  disparu.  Les  racines  étaient 
trop  profondes  et  trop  touffues  pour  pouvoir  être  arrachées.  L^ne 
croyance  ardemment  embrassée  jadis,  une  passion  qui  a  envahi 
tout  l'être  ne  se  remplacent  pas.  Renan  a  gardé  toute  sa  vie  l'em- 
preinte de  son  éducation  catholique,  et  si  son  cerveau  était,  comme 
on  l'a  dit,  une  cathédrale  désaffectée,  rien  n'y  avait  remplacé 
complètement  les  dogmes  anciens  et  les  vieilles  cérémonies.  Lui- 
même  en  convient  constamment  et  sans  regret.  Il  pense  que 
l'humanité  en  sera  réduite  à  vivre  «  de  l'ombre  d'une  ombre  »,  et 
c'est  une  question,  en  effet,  de  savoir  si  notre  civilisation  pourra 
réellement  substituer  au  christianisme  un  ensemble  de  croyances, 
de  sentiments  et  de  manières  d'agir  capables  de  diriger  comme  lui 
la  vie  humaine  et  d'établir  quelque  union  entre  les  hommes.  C'est 
à  certains  égards,  ce  que  le  socialisme  tente  maintenant,  mais  la 
tâche  est  difficile.  Et  l'on  ne  voit  guère  actuellement  de  substitu- 
tion sérieuse  qui  soit  possible.  Il  est  vrai  qu'au  premier  siècle  de 
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notre  ère  ou  aurait  cru  diriicilement  qu'une  secte  naissante,  peu 
connue  ot  méprisée  viendrait  un  jour  se  substituer  à  bien  des 
égards,  à  l'Empire.  Jusque-là,  on  est  dans  la  période  de  la  vacance 
et  de  la  crise.  Même  cliez  les  incroyants  un  reste  d'esprit  chrétien 
subsiste  qui  ne  peut  ni  suffire  à  mener  la  vie,  ni  s'associer  harmo- 
nieusement avec  les  autres  tendances  de  notre  temps.  De  là  des 
compromis,  des  erreurs,  des  tâtonnements  singuliers. 

iMais  il  faut  sans  doute  généraliser  davantage.  L'individu  et  la 
société  sont  toujours  en  état  de  crise  et  la  substitution  définitive 
n'arrive  jamais.  Ce  qui  existait  était  toujours  assez  mal  organisé, 
l'élément  disparu  n'était  que  provisoire  et  imparfait,  nous  ne  le 
remplaçons  que  par  de  l'imparfait  et  du  provisoire.  Aucune  idée 
n'est  éternelle,  toute  croyance  abrite  des  germes  de  mort,  tout 
sentiment  est  périssable.  Et  tous  les  éléments  que  nous  pouvons 
substituer  aux  autres,  qu'ils  remplissent  mieux  ou  moins  bien  leur 
fonction  que  leurs  prédécesseurs,  ne  sont  là  que  pour  maintenir  un 
ordre  passable  en  attendant  le  successeur  définitif  qui  ne  viendra 
jamais. 

Il  en  sera  du  moins  ainsi  tant  que  l'humanité  ne  sera  pas  ossi- 
fiée, cristallisée  dans  quelque  état  d'équilibre  imparfait  encore  et 
plus  étroit  que  nous  ne  le  rêvons,  mais  relativement  stable.  C'est 
le  caractère  très  spécial  de  l'homme  de  se  modifier  relativement 
beaucoup,  de  rester  continuellement  en  équilibre  instable,  et  d'être 
constamment  en  crise.  C'est  là  ce  qui  le  sépare  le  plus  des  autres 
êtres  différents  qu'il  rencontre  sur  sa  planète.  Tant  qu'il  en  sera  de 
môme  on  pourra  considérer  comme  éternel  et  nécessaire  l'état  de 
crise  qui  sépare  les  deux  premières  phases  d'une  substitution. 


Conclusion. 

§  1.  —  La  vie  de  l'esprit,  si  on  la  considère  du  point  de  vue 
convenable,  apparaît  comme  une  sorte  de  tourbillon  de  substitu- 
tions très  diverses,  toujours  renouvelées,  restant  isolées  parfois, 
et,  plus  souvent,  s'ordonnant  en  séries  extrêmement  variées,  d'im- 
portance très  inégale.  C'est  ainsi  que  se  présentent  à  nous  tous  les 
événements  de  la  vie  mentale  et  l'ensemble  où  ils  s'unissent, 
depuis  l'irruption  d'une    perception  nouvelle  jusqu'aux  longues 
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transformations  qui  font  de  l'enfant  un  homme  mûr  et  de  l'homme 
mûr  un  vieillard,  qui  transforment  un  écolier  en  administra- 
teur, ou  un  petit  fils  en  grand-père.  Aucun  fait  concret  ne  dure 
immuablement  ou  ne  se  répète  sans  changer.  Toujours  un  nouvel 
élément  vient  se  substituer  à  quelque  autre  élément,  un  nouvel 
ensemble  à  quelque  ensemble  existant  déjà.  Déjà  la  moindre  durée 
transforme  un  état  d'àme.  A  chaque  instant,  à  chaque  point  du 
temps  correspond  un  état  nouveau.  Et  si  le  temps  est  infiniment 
divisible,  la  réalité  permanente  fuit  et  recule  devant  nous  à 
mesure  que  nous  la  poursuivons  dans  un  moment  toujours  plus 
petit  et  toujours  trop  grand.  Nous  connaissons  mieux  le  change- 
ment que  l'être  qui  change,  la  substitution  que  le  substitué. 
L'expérience  et  le  raisonnement  suggèrent  fatalement  cette  idée, 
d'apparence  contradictoire,  que  tout  change  et  que  rien  n'existe, 
qu'il  y  a  substitution  continuelle  sans  qu'il  existe  vraiment  un 
remplaçant  et  sans  qu'il  ait  existé  un  remplacé. 

En  même  temps  qu'elle  transforme,  la  substitution  conserve. 
Non  point  précisément  un  état  concret,  mais,  au  moins  dans 
les  substitutions  régulières,  une  forme  abstraite,  une  loi,  une 
synthèse  de  phénomènes,  un  cadre  qui,  lui  aussi,  ira  se  transfor- 
mant, mais  en  gardant  toujours  quelque  chose  de  sa  nature  pré- 
cédente. Il  semble  que  cette  substitution  universelle  et  perpétuelle 
ait  pour  but,  ou  pour  condition  et  pour  effet,  latranformation  sans 
fin  des  formes  concrètes  de  l'esprit  et  la  permanence  relative  de 
ses  formes  abstraites,  permanence  de  plus  en  plus  assurée  à  mesure 
que  l'abstraction  s'élève.  L'idée  est  plus  durable  que  la  sensation,  la 
croyance  plus  durable  que  l'idée,  la  personnalité  plus  durable  que 
la  croyance,  —  le  désir  plus  durable  que  l'excitation  reçue, 
l'amour,  la  tendance,  plus  durable  que  les  désirs  particuliers,  la 
personnalité  plus  durable  que  la  tendance.  Ainsi  chaque  abstrac- 
tion semble  vivre  de  la  mort  des  faits  plus  concrets;  et  se  sacrifier 
à  son  tour  pour  assurer  la  vie  d'une  abstraction  plus  haute,  dont 
les  apparences  concrètes  vont  toujours  se  modifiant.  Et  cela  dure 
autant  que  l'esprit,  mais  l'esprit  lui-même,  l'esprit  individuel  de 
chacun  de  nous,  qu'est-il  si  ce  n'est  une  manifestation  concrète 
de  l'existence  en  général,  de  l'existence  plus  abstraite  que  lui, 
qu'il  sert  à  maintenir  et  qui  dure  avant  et  après  lui,  d'une  sorte 
d'esprit  universel  dont  il  est  une  manifestation  éphémère  et  par- 
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tiello,  qui  vit  de  lui  et  par  lui,  mais  le  dépasse  de  partout  dans 
le  temps  et  dans  l'espace? 

§  2.  —  La  substitution  se  ramène  à  l'association  systématique 
et  à  l'inhibiliou,  on  y  retrouve  l'activité  indépendante  des  éléments 
de  l'esprit  et  aussi  l'inHuence  des  synthèses  pro^^ressives.  Cela  est 
assez  évident  pour  (jue  je  me  borne  à  rappeler  la  conception 
générale  de  l'esprit  que  j'ai  déjà  exposée  ailleurs  et  avec  la(iuelle 
s'accorde  très  bien  l'idée  de  la  substitution  que  je  viens  d'indiquer. 
Cependant  celle-ci,  sans  contredire  l'autre,  nous  l'ait  envisager  la 
vie  mentale  sous  un  aspect  assez  différent. 

L'esprit  est  un  frémissement,  un  mouvement  continuel,  on  peut 
le  comparer  à  une  immense  et  très  complexe  combinaison  chi- 
mique, où  de  nouveaux  éléments,  c'est-à-dire  de  nouveaux  sys- 
tèmes de  vibrations,  viendraient  sans  cesse  en  remplacer  d'autres, 
sans  que  la  qualité  de  l'ensemble  en  fût  sensiblement  changée, 
sinon  au  bout  d'un  temps  assez  long,  en  général,  et  quelquefois 
pourtant  par  une  sorte  de  crise  assez  rapide.  Il  est  semblable  encore 
à  un  organisme,  synthèse  de  combinaisons  chimiques,  où  des 
réactions  incessantes  renouvellent  continuellement  les  éléments  et 
les  formes  de  leurs  combinaisons.  Mais  l'esprit  lui-même  est  une 
forme  de  l'activité  organique.  Il  est  encore  comparable  à  une 
société  où  constamment  se  succèdent  les  éléments,  les  hommes 
et  les  éléments  de  ces  éléments,  où  se  transforment  aussi,  en  se 
substituant  constamment  les  unes  aux  autres,  les  diverses  fonc- 
tions, les  arts  et  les  sciences,  les  mœurs  et  les  religions;  où  les 
individus  durent  généralement  moins  que  les  formes  abstraites  : 
les  mœurs,  les  lois,  les  constitutions,  les  religions;  où  ces  formes 
abstraites  durent  moins  que  l'abstraction  plus  élevée  :  la  forme 
sociale,  la  société  où  cette  «  société  »  même  apparaît  comme  une 
des  formes  transitoires  de  l'existence. 

Ainsi  apparaît  la  ressemblance  fondamentale  des  sciences  de 
l'être  concret,  ressemblance  qu'on  pourrait  retrouver  aussi  par 
une  autre  voie.  Les  différences  et  les  distinctions  qui  les  séparent 
sont  assez  importantes  d'ailleurs  pour  qu'il  n'y  ait  pas  heu  de  les 
confondre.  Et  la  principale  est  encore  dans  la  complexité  des 
faits  étudiés  par  elles,  les  faits  sociaux  ayant  pour  éléments  des 
faits  psycho-organiques  et  ceux-ci  des  faits  chimiques.  Enfin 
toutes  ces  sciences  sont  encore  unies  plus  étroitement  peut-être 
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par  certaines  conclusions  philosophiques  auxquelles  elles  abou- 
tissent toutes  et  qui  montrent  toujours  les  rapports  de  la  conser- 
vation et  du  changement,  de  l'abstrait  et  du  concret.  Il  serait 
sans  doute  possible  de  généraliser  en  ce  sens  ce  que  je  viens  de 
dire  au  sujet  de  la  substitution  psychique  qui  faisait  seule  le  sujet 
de  cette  étude. 

Fr.  Paulhan. 
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LA  MORALE  DE  L'INTÉRÊT  ET  L'INTERNATIONALISME 

I.  Novicow,  Aa  morale  de  Vintérét  dans  les  rapports  individuels  et  inlernationnitx. 

1    vol.   in-8    de    la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  241   p.,   Paris, 

Librairie  F.  Alcan,  1912. 
I.  Novicow,   Mécanisme  et   limites  de  l'association  hmnaine.  l  vol.  in-18  de  la 

Bibliolhècjiie  sociologique  internationale,  113  p.,  Paris,   Librairie  M.  Giard  et 

E.  Brière,  1912. 

Les  livres  de  M.  Novicow  e.xcitent  l'intérêt  h  la  fois  par  leur  sujet, 
par  le  fond  même  des  choses,  et  par  la  façon  dont  l'auteur  a  traité  ce 
sujet,  par  la  démarche  de  son  esprit.  Il  n'est  guère  de  questions  plus 
importantes  pour  nous  que  celle  de  l'association  humaine.  D'autre 
part  M.  Novicow,  très  moderne  à  certains  égards,  représente  aussi  un 
état  d'esprit  assez  ancien,  qui  s"est  continué,  transformé  et  qui,  dans 
ces  derniers  temps,  est  allé  s'affaiblissant  beaucoup.  Il  est  plein  de  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  de  «  généreuses  illusions  ».  \i\,  je  regrette 
d'avoir  à  employer  ces  mots  qui  le  choqueraient.  En  effet  M.  Novicow 
attaque  vigoureusement  l'altruisme  et  la  générosité,  et  Ion  ne  peut 
supposer  qu'il  puisse  se  croire  illusionné.  11  a  l'affirmation  nette, 
précise,  décidée  du  philosophe  sûr  de  sa  doctrine.  Et  il  pense  à  la  fois 
recommander  l'égoïsme  et  faire  preuve  d'esprit  scientifique  en  croyant 
à  rharmonie  naturelle  et  profonde  de  tous  les  intérêts  humains,  en 
supposant  que  ce  sont  ses  adversaires  qui  s'illusionnent  singulière- 
ment s'ils  croient  voir  dans  le  monde  social  des  conflits  réels  et  des 
oppositions  d'intérêts,  soit  dans  la  vie  des  individus,  soit  dans  la  vie 
des  peuples. 

Je  n'accepte  pas  les  idées  de  M.  Novicow  et  je  vais  tâcher  de  les 
exposer  et  de  les  critiquer.  Mais  j'ai  eu  plaisir  à  lire  ses  livres. 
L'auteur  y  montre  une  franchise,  une  assurance,  une  carrure,  une 
clarté  qui  les  rendent  précieux.  11  est  très  bon  d'avoir  ainsi  l'exposé 
très  net  d'une  doctrine  un  peu  simple,  mais  bien  vivante.  Et  puis  il  iaut 
bien  se  dire  que  tout  n'est  pas  faux  dans  les  croyances  de  M.  Novicow 
et  qu'une  partie  de  ce  qui  est  faux  aujourd'hui  sera  peut-être  vrai 
demain.  C'est  un  point  intéressant,  qui  est  très  connu  d'ailleurs,  mais 
dont  je  ne  vois,  pas  qu'on  entende  bien  les  conséquences,  ni  surtout 
qu'on  s'applique  assez  à  en  tenir  compte. 
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I.   —   L'ÉGOÏSME. 

La  doctrine  exposée  et  défendue  par  M.  Novicow  peut  se  résumer  en 
quelques  phrases.  L'homme  cherche  naturellement  son  intérêt  et  il 
n"a  pas  d'autre  devoir.  Il  est  égoïste  et  il  n'a  pas  à  être  autre  chose. 
Mais  les  intérêts  des  hommes  s'accordent  entre  eux.  Nuire  à  un  autre, 
c'est  nous  nuire  à  nous-mêmes.  Faire  injure  à  autrui,  c'est  nous  faire 
injure.  11  faut  donc  que  l'homme,  dans  son  propre  intérêt,  s'abstienne 
de  nuire  à  un  autre  homme;  il  doit,  dans  son  propre  intérêt  et  uni- 
quement pour  son  intérêt,  s'abstenir  rigoureusement  de  léser  les 
droits  d'autrui.  Malheureusement  l'homme  n'a  pas  compris  toutes  ces 
vérités,  il  s'est  imaginé  que  son  intérêt  était  en  opposition  avec 
l'intérêt  de  ses  semblables,  il  a  cru,  il  croit  encore  à  des  conflits  réels  : 
de  là  le  vol,  le  meurtre,  la  guerre,  la  spoliation  sous  toutes  ses 
formes.  Qu'il  consente  à  s'éclairer,  tout  ce  mal  cessera.  Et  M.  Novicow 
travaille  à  lui  donner  des  idées  plus  saines. 

C'est  donc  la  morale  de  l'intérêt  bien  entendu  qui  ressuscite  sous 
une  forme  aussi  nette  que  possible.  M.  Novicow  ne  veut  faire  appel  à 
aucun  autre  principe.  Ses  déclarations  ne  sont  point  équivoques. 
Quand  on  ne  veut  pas  ramener  la  morale  à  l'égoïsme,  ((  on  se  lance 
dans  des  abstractions  insaisissables  et  éthérées  ».  Éviter  la  douleur, 
chercher  le  plaisir,  il  ne  faut  pas  vouloir  autre  chose.  <(  Par  suite,  est 
morale  toute  action  qui  produit  du  plaisir,  immorale,  toute  action 
qui  produit  de  la  peine.  Mais  comme  au  plaisir  et  à  la  peine  il  faut 
un  sujet  sentant,  l'égoïsme  redevient  le  fondement  de  tout  l'édi- 
fice. »  L'individu  «  n'a  qu'un  seul  devoir,  celui  d'être  heureux  ». 
«  Pour  tout  être  vivant,  le  reste  de  l'univers  (comprenant  ses  sem- 
blables) est  un  moyen,  le  bonheur  personnel  est  la  fin.  Il  ne  peut  pas 
en  être  autrement.  Telle  est  la  loi  fondamentale  de  la  vie.  Un  être  qui 
n'a  pas  sa  fin  en  lui-même  est  inconcevable.  »  «  Si  le  vol,  le  viol,  le 
brigandage,  etc.,  pouvaient  réellement  accroître  la  richesse  de  celui 
qui  commet  ces  actions,  elles  seraient  parfaitement  morales  et  légi- 
times. »  Il  n'y  a  pas  lieu  de  distinguer  et  d'opposer  l'égoïsme  et 
l'altruisme.  «  Il  ne  faut  pas  le  moindre  atome  d'amour  du  prochain 
pour  établir  la  morale  sur  la  base  la  plus  inébranlable.  Non  seule- 
ment ridée  altruiste  est  inutile,  mais  elle  est  funeste...  La  base  fon- 
damentale de  la  morale  est  le  respect  absolu  des  droits  du  prochain. 
Mais  ce  n'est  nullement  par  amour  du  prochain  qu'il  faut  respecter 
ses  droits,  c'est  uniquement  par  amour  de  soi.  Si  je  déteste  mon 
prochain,  mais  si  je  respecte  simplement  ses  droits,  j'aurai  le  maxi- 
mum de  bien-être;  si  j'adore  le  prochain,  mais  si  je  viole  ses  droits, 
mon  bien-être  diminuera  immédiatement.  » 

Sans  doute,  à  prendre  les  choses  de  ce  côté,  l'homme  ne  peut  sortir 
de  lui-même.  Il  y  a  un  subjectivisme  de  la  sensibihté  tout  à  fait  ana- 
logue au  subjectivisme  de  l'intelligence.  En  un  sens  je  ne  connais  que 
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moi,  on  un  sens  analogue,  et,  si  je  puis  dire,  parallèle,  je  n'aime  que 
moi  cl  je  n'aeris  que  pour  moi.  Les  deux  ou  les  trois  subjeclivismes 
ont  le  mùme  sens,  la  mC-me  portée,  la  mrme  valeur.  Et  celle  valeur 
reste  relative,  et  ce  sens  incomplet.  Sans  s'écarter  d'ailleurs  du  point 
de  vue  qui  nous  les  suggère,  on  peut  distinguer  dans  le  moi  de  l'in- 
dividu ce  qui  ne  représente  que  lui,  ou  ce  qui  représente  surtout  lui, 
de  ce  qui  représente  les  autres,  les  choses,  le  monde,  les  forces,  les 
lois  abstraites.  Et  alors  l'opposition  du  moi  et  des  autres  reprend 
quelque  valeur.  En  connaissant  une  autre  existence  que  la  mienne, 
c'est  moi  peut-être  que  je  connais,  mais  cette  connaissance  que  j'en  ai 
représente  pourtant  autre  chose  que  moi.  Et  quand  j'aime  ou  que  je 
hais  une  autre  personne,  c'est  moi  peut-être  que  je  hais  ou  que  j'aime, 
mais  à  travers  moi,  à  travers  mon  impression,  c'est  tout  de  même 
aussi  un  autre  que  moi  qui  est  visé.  11  me  suffît  ici  de  m'en  tenir  a 
cette  façon  de  considérer  les  choses  pour  conclure  que  la  distinction 
de  l'égoïsme  et  de  l'altruisme  reposent  sur  une  base  solide.  Que  du 
reste  on  ait  commis  beaucoup  d'erreurs  à  propos  de  l'altruisme,  de 
l'égoïsme  et  de  leurs  rapports,  j'en  conviens  sans  peine.  On  se  trompe 
continuellement  sur  ce  que  c'est  qu'  <(  aimer  »  ou  -<  haïr  »  et,  au  sens 
où  on  les  entend,  ou  plutôt  où  on  croit  les  entendre,  ces  mots  man- 
quent de  précision  et  ne  sont  qu'une  désignation  grossière  et  erronée 
des  faits.  Si  M.  Novicow  peut  aider  à  le  comprendre,  ou  tendre  à  le 
faire  supposer,  il  aura  déjà  été  utile  en  cela. 

Toutefois  cette  distinction  que  je  maintiens  entre  l'égoïsme  et  l'al- 
truisme, pour  qu'elle  ait  quelque  importance,  il  faut  bien  qu'il  y  ait 
un  certain  désaccord  entre  les  tendances  égoïstes  et  les  autres.  Si 
elles  s'accordent  absolument,  alors  on  peut  dire  ou  à  peu  près  qu'elles 
se  confondent.  Si  mon  voisin  et  moi  avons  les  mêmes  intérêts  en  tout 
je  ne  puis  m'aimer  sans  l'aimer  aussi,  et  réciproquement.  Mais  peut- 
être  bien  qu'alors  il  est  difficile  de  nous  concevoir  comme  deux  êtres 
distincts,  et  que  tant  que  je  croirai  à  mon  existence  personnelle  et 
distincte,  j'aurai  à  distinguer  l'altruisme  de  l'égoïsme.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  question  de  l'harmonie  des  intérêts  est  ici  primordiale. 


IL  —  L'accord  des  intérêts. 

M.  Novicow  qui  sait  bien  l'importance  du  problème  y  insiste  beau- 
coup. Pas  encore  assez,  à  mon  avis,  sur  certains  points.  C'est  que, 
pour  lui,  si  la  question  est  importante  elle  n'est  pas  très  difficile.  El 
il  ne  semble  pas  avoir  le  moindre  doute,  vraiment,  sur  la  solution 
qu'elle  comporte. 

En  effet,  il  n'est  pas  mal  aisé  d'établir  qu'il  existe  entre  les  hommes 
une  certaine  solidarité.  Nous  souffrons  assez  souvent  et  fort  égoïste- 
menl  du  mal  d'autrui.  Une  guerre,  dans  un  pays  éloigné,  peut  gêner 
le  commerce  chez  nous.  Cela  est  connu  et  admis  par  tout  le  monde.  Il 
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faut,  d'après  M.  Novicow,  arriver  à  une  croyance  où  se  généralise 
sans  frein  l'idée  d'accord  des  intérêts  qui  peuvent  suggérer  les  faits 
de  ce  genre. 

u  S'il  y  a  antagonisme  réel  entre  les  intérêts  des  hommes  il  y  a 
antagonisme  entre  la  morale  et  l'intérêt.  Alors,  dit  l'auteur,  ma  thèse 
n'est  pas  vraie.  »  Mais  lantagonisme  est  seulement  apparent.  Ce  qui 
fait  cet  antagonisme,  c'est  l'idée  qu'on  peut  s'enrichir  plus  vite  en 
prenant  le  bien  d'aulrui,  c'est  le  désir  de  la  spoliation.  Le  meurtre, 
sauf  quelques  cas  négligeables,  n'est  qu'un  moyen  au  service  du 
vol.  Cela  est  vrai  dans  les  faits  collectifs  comme  dans  les  faits  indivi- 
duels. 

Mais  la  spoliation  est  une  erreur  grave,  elle  n'est  pas  avantageuse 
à  celui  au  profit  de  qui  elle  s'opère.  Et  voici  comment  M.  Novicow 
l'établit.  -Si  l'on  s'enrichit  plus  vite  en  volant,  je  dois  voler  mon  voisin, 
mais  lui  doit,  pour  la  même  raison,  me  yoler.  «  Si  nous  nous  enrichis- 
sons réellement  plus  vite  en  spoliant  qu'en  travaillant,  il  faut  nous 
spolier  constamment  les  uns  les  autres,  c'est-à-dire  établir  des  rapports 
antagonistes  avec  tous  nos  semblables.  Mais  antagonisme  et  associa- 
tion sont  des  termes  opposés  et  contraires,  qui  s'excluent  l'un  l'autre  : 
s'il  y  a  antagonisme  réel,  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'association,  et  s'il  y 
a  association,  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'antagonisme  réel.  Or  nous 
voyons  sur  la  terre  des  milliers  d"êtres  entre  lesquels  se  forment  des 
associations.  Si  celles-ci  existent,  c'est  que  l'idée  qu'on  s'enrichit  plus 
vite  en  spoliant  qu'en  travaillant,  idée  qui  paraît  vraie,  n'est  pas 
vraie  en  réalité.  »  Et,  partant  de  là,  l'auteur  n'éprouve  plus  aucune 
peine  à  résoudre  les  oppositions  les  plus  graves.  «  Quand  on  va  au 
fond  des  choses,  on  voit  même  quil  n"y  a  aucun  antagonisme  réel 
entre  les  vendeurs  et  les  acheteurs,  ces  deux  ennemis  prétendus  irré- 
ductibles... Toutes  les  fois  qu'un  ouvrier  use  de  la  violence  pour  se 
faire  payer  un  salaire  supérieur  au  prix  naturel  du  marché,  il  se  vole 
lui-même.  Toutes  les  fois  qu'un  patron  emploie  la  violence  pour  payer 
à  Touvrier  un  salaire  inférieur  au  prix  naturel  du  marché,  il  se  vole 
lui-même.  Par  suite,  l'intérêt  des  patrons  et  celui  des  ouvriers  sont 
identiques...  » 

J'indiquerai  seulement  en  passant  le  caractère  incomplet  de  la  ques- 
tion ainsi  comprise.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  intérêts  matériels 
qui  divisent  les  hommes.  Les  oppositions  de  sentiments  s'y  emploient 
aussi  avec  une  efficacité  quotidienne.  Faut-il  croire  que  les  intérêts 
de  deux  amoureux  rivaux  ne  soient  point  inconciliables  et  que  leur 
opposition  n"est  qu'une  erreur  inspirée  par  une  vue  superficielle  des 
choses?  N'insistons  pas  sur  les  mille  difficultés  que  ferait  surgir  une 
étude  des  conflits  personnels.  M.  Novicow  a  bien  aperçu  la  difficulté, 
mais  il  en  a  méconnu,  à  mon  avis,  la  valeur  et  la  portée. 

Voyons  seulement  le  sophisme  fondamental  de  l'auteur,  c'est  une 
sorte  de  sophisme  de  généralisation.  L'intérêt  général,  dit  M.  Novicow, 
ne  se  compose  que  des  intérêts  particuliers.  Or  si  je  vole  mon  voisin 
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et  si  mon  voisin  me  vole,  nous  sommes  tous  les  deux  voleurs  et  volés. 
A  supposer  que  le  vol  soit  avantageux  au  spoliateur,  il  est  nuisililc 
au  si)olié.  Si  donc  tout  le  monde  est  à  la  fois  voleur  et  volé,  tout  le 
monde  y  perd  en  somme.  Un  monde  où  personne  ne  volerait,  en  ellet, 
ne  comprendrait  ni  gardiens,  ni  juges,  ni  avocats,  ni  police,  ni  armée. 
Pas  de  procès,  ni  de  grèves,  ni  de  sabotages,  ni  de  lock-ouls,  ni  de 
spéculations  véreuses.  La  production  serait  plus  rapide,  plus  aisée, 
plus  grande,  plus  sûre,  et  tout  le  monde  y  gagnerait. 

Cela  est  exact,  mais  cela  n'a  rien  à  voir  avec  la  vraie  question.  Si 
comme  on  le  fait  en  mathématiques,  on  suppose  le  problème  résolu, 
si  l'on  suppose  une  société  morale  réalisée  et  fonctionnant  harmoni- 
quement,  on  peut  admettre  que  le  vol  ne  s'y  produise  plus  (sous 
certaines  réserves)  et  que  la  société  s'en  trouve  bien  dans  son 
ensemble.  Mais  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit,  et  cela  ne  prouve  en  rien 
que  le  vol  ne  puisse  être  avantageux  aux  spoliateurs  dans  la  société 
réelle. 

Si  je  vole,  dit-on,  les  autres  voleront  aussi,  mais  c'est  là  qu'est  l'erreur. 
Le  voleur  généralement  suppose  qu'on  ne  lui  rendra  pas  la  pareille; 
et  rien  n'oblige  à  croire  qu'il  se  trompera  forcément.  En  fait,  il  y  a 
sûrement  des  voleurs,   rien  ne  prouve  qu'ils  soient  également  des 
spoliés.  Tous  les  hommes  ne  sont  sans  doute  pas  des  spoliateurs  (à 
moins  de  prendre  le  mot  dans  un  sens  à  la  fois  bien  large  et  bien 
spécial  et  qui  soulèverait  d'autres  questions).  Sûrement  tous  les  spo- 
liateurs ne  sont  pas  des  spoliateurs  au  même  degré.  Il  se  peut  fort 
bien  que  les  uns  profitent  du  vol,  tandis  que  d'autres  en  pâtissent 
surtout.  L'homme  qui,  par  le  vol,  par  la  spéculation  malhonnête,  par 
une  trouvaille  non  suivie  de  tentative  de  restitution,  fait  arriver  dans 
son  portefeuille  un  billet  de  banque  appartenant  à  un  autre  homme, 
celui-là  est  un  spoliateur,  mais  il  se  peut  très  bien  qu'il  se  soit  en 
effet  simplement  enrichi  de  la  somme    indûment    acquise.   Et  si  sa 
conscience  ne  le  tourmente  pas,  ce  qui  n'est  pas  rare,  s'il  échappe  à 
la  justice,  ce  qui  n'est  pas  très  rare  non  plus,  il   aura  certainement 
gagné  à  n'être  pas  très  scrupuleux.  Rien  n'autorise  à  croire  que  tous 
les  autres  hommes,  qui  ignorent  souvent  sa  conduite,  vont  pratiquer 
la  même  conduite  et  qu'il  en  devra  pâtir  dans  la  mesure  même  où  il 
en   aura  profité.  Une  pareille  rencontre  serait  même  extrêmement 
invraisemblable.  Assurément  une  société  où  l'on  vole  n'est  pas  une 
société  parfaite,  mais  quelques  individus  peuvent  gagner  au  vol  bien 
plus  qu'ils  n'y  perdent.  Et  chacun  de  ceux-là  peut  bien  se  dire  que  si, 
lui,  ne  volait  pas,  il  y  perdrait  sans  que  la  société  y  gagnât  beaucoup. 
Il  peut  se  dire  aussi,  dans  un  égoïsme  conforme  aux  principes  de 
M.  Novicow,  qu'il  n'a  à  tenir  compte  que  de  lui-même. 

Un  exemple  montre  avec  clarté  comment  M.  Novicow  confond 
l'intérêt  cVini  individu  avec  l'intérêt  de  chaque  individu  dans  une 
société  où  tous  les  individus  se  conduiraient  de  la  même  manière,  et 
où  leur  action  aurait  la  sanction  que  comporte  une  très  haute  systé- 


REVUE    CRITIQUE  295 

matisation  de  l'ensemble  social.  «  Un  juge,  dit  M.  Novicow,  a-t-il  véri- 
tablement intérêt  à  se  vendre?  Certes  non,  et  quand  il  se  vend,  c'est 
faute  de  comprendre  qu'il  n'a  aucun  avantage  à  le  faire.  Pourquoi  un 
juge  se  vend-il?  Pour  bénéficier  de  l'argent  qu'il  acquiert  de  cette  façon. 
Mais  l'expérience  montre  que  les  juges  ont  les  traitements  les  plus 
élevés,  précisément  dans  les  pays  où  ils  ne  vendent  pas  leur  conscience. 
L'incorruptibilité  des  juges  contribue,  dans  une  forte  mesure,  à  aug- 
menter la  richesse  sociale,  et  plus  la  richesse  sociale  est  considérable , 
mieux  peuvent  être  payés  les  fonctionnaires  publics.  Ainsi  un  juge 
mal  informé  croit  qu'il  aura  plus  de  revenu  en  vendant  la  justice;  un 
juge  bien  informé  sait  que  c'est  le  contraire.  Mais  un  juge  qui  sait 
qu'il  gagnera  plus  en  restant  incorruptible  comprend  qu'il  est  con- 
forme à  son  intérêt  de  rester  incorruptible.  »  11  est  pourtant  bien 
aisé  de  voir  que  le  véritable  intérêt  du  juge  sans  scrupule  peut  être 
tout  autre.  Sans  doute  il  serait  conforme  à  son  intérêt,  à  plusieurs 
égards,  que  ses  prédécesseurs  aient  été  honnêtes  et  que  ses  collègues 
le  soient  restés.  Son  gain  régulier  pourrait  en  être  plus  élevé, 
comme  le  dit  M.  Novicow,  et  le  gain  irrégulier  qu'il  trouverait,  le  cas 
échéant,  à  se  vendre,  pourrait  aussi  augmenter  en  raison  de  la  rareté 
de  la  marchandise  qu'il  offre  :  les  services  d'un  juge.  Mais  l'influence 
de  sa  prévarication  à  lui  sur  le  traitement  des  juges  ne  se  fera  sentir 
que  bien  plus  tard,  jamais  peut-être  si  ses  pratiques  restent  ignorées. 
Ses  successeurs  en  pâtiront  peut-être  si  son  exemple  est  connu  et  s'il 
fait  école,  mais  cela  peut  ne  l'intéresser  en  rien.  Pour  lui  l'essentiel 
est  de  ne  pas  être  pris  et  de  n'avoir  pas  une  conscience  humaine  ou 
professionnelle  rigoureuse.  S'il  s'abstient  ce  sera  par  scrupule  de  con- 
science par  fierté,  par  devoir  professionnel,  par  crainte  d'un  châti- 
timent,  par  religion,  par  tout  ce  qu'on  voudra,  excepté,  je  pense,  par 
l'idée  que  son  acte  ferait  baisser  le  traitement  des  juges  dans  une 
mesure  strictement  proportionnelle  à  la  somme  qu'il  aurait  indûment 
touchée  et  de  façon  à  compenser  au  moins  pour  lui  le  gain  de  cette 
somme.  Et  l'on  pourrait  critiquer  de  la  môme  manière  les  autres 
exemples  offerts  par  M.  Novicow  et  qui  se  rapportent  aux  droits 
protectionnistes,  aux  monopoles,  au  népotisme,  aux  faveurs,  aux 
places  du  gouvernement.  Ils  ne  prouvent  même  pas,  mais  ils  tendent 
à  prouver  que,  tout  au  moins  dans  certaines  conditions  que  l'auteur 
ne  se  préoccupe  pas  assez  de  déterminer,  l'ensemble  des  citoyens  aura 
intérêt  à  ce  qu'il  n'y  ait  pas  de  protectionnisme,  de  monopole,  de 
faveurs  injustifiées,  etc.  Ils  ne  prouvent  nullement  que  tel  ou  tel  indi- 
vidu, en  particulier,  ne  puisse  trouver  son  intérêt  à  de  semblables 
pratiques.  Et  tout  le  long  de  ses  livres,  M.  Novicow  se  complaît  dans 
le  même  mode  de  raisonnement.  Tl  suppose  constamment  que  tout  le 
monde  agira  de  la  môme  manière  et  obtiendra  les  mêmes  faveurs, 
mais  précisément  l'intérêt  de  chacun  est  que  les  autres  ne  profitent 
pas  d'avantages  pareils  aux  siens  et  c'est  un  résultat  que  bien  des 
gens  pensent  continuellement  atteindre,  comme  le  montre  une  expé- 
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ricnce,  pout-i^lro  regreftable,  mais  incessante.  On  peut  admettre  qu'il 
en  serait  autrement  dans  la  soci(Hé  construite  selon  les  vues  de 
M.  Novicow.  Mais  un  tort  grave  de  cette  société,  c'est  de  ne  pas 
exister.  Et  croire  qu'il  suffit,  pour  la  réaliser,  d'en  présenter  l'idée, 
qu'en  «  supposant  le  problème  résolu  »  on  ,va  en  l'aire  vivre  la  solu- 
tion devant  nous,  ce  serait  vraiment  oublier  un  peu  trop  l'bisloire  et 
le  sort  général  des  utopies  qui  méconnaissent  l'étal  actuel  de  l'huma- 
nité, ses  forces  actives  et  ses  tendances. 

Les  objections  sont  d'ailleurs  si  faciles  et  si  énormes  que  M.  Novi- 
cow ne  pouvait  vraiment  point  ne  pas  les  apercevoir.  11  ne  s'en  est  guère 
senti  embarrassé.  Mais  la  solution  qu'il  en  donne  est  intéressante  parce 
qu'elle  nous  permet  de  pénétrer  un  peu  plus  avant  dans  la  question. 

Il  y  a  des  actes  moraux  par  lesquels  on  sacrifie  son  existence  même. 
«  Tel  est  le  cas  du  soldat  qui  meurt  pour  défendre  la  patrie.  »  Que 
devient  ici  la  morale  de  l'intéi'èt?  M.  Novicow  croit  avoir  trouvé,  à 
cette  objection,  une  réponse  victorieuse.  D'après  lui,  le  soldat  qui 
meurt  pour  défendre  sa  patrie  ne  commet  pas  une  action  active,  il  fait 
une  réponse,  une  riposte.  C'est  celui  qui  attaque  qui  agit  réellement. 
Or  «  le  domaine  de  la  morale  est  limité  à  Vacte,  il  ne  s'étend  pas  à  la 
réponse,  à  la  riposte.  Toute  action  est  immorale  seulement  parce 
qu'elle  fait  du  tort  à  celui  qui  l'a  commise,  mais  à  condition  de  com- 
prendre le  mot  action  dans  son  sens  véritable,  dans  le  sens  actif.  Si 
l'on  confond  le  sens  actif  avec  le  sens  passif,  il  n'est  plus  possible  de 
soutenir  cette  thèse  un  seul  instant.  »  Et  l'auteur  ajoute  :  «  Courir  un 
risque  avec  l'espoir  du  salut  est  une  conduite  plus  rationnelle  que 
s'abandonner  à  une  mort  certaine...  Le  soldat  sait  que  s'il  ne  défend 
pas  sa  patrie,  lennemi  peut  tout  mettre  à  feu  et  à  sang  et  peut  le  tuer 
lui-même.  11  préfère  donc  le  risque  de  mourir  à  la  certitude  d'être  tué. 
Des  deux  maux  il  est  sage  de  préférer  le  moindre.  La  conclusion 
de  ce  qui  précède  est  que  le  soldat,  perdant  tout  pour  défendre  sa 
patrie  et  commettant  en  cela  un  acte  moral,  ne  contredit  nullement  la 
thèse  de  l'identité  de  la  morale  et  de  l'intérêt.  » 

L'exemple  me  paraît  malheureux.  Le  soldat  aurait  bien  des  chances 
d'être  épargné  en  ne  se  battant  pas.  11  en  aurait  encore  plus  en 
trahissant  et  même,  si  sa  trahison  est  de  quelque  importance  il 
pourrait  en  être  récompensé.  Sera-t-il  donc  sage  en  trahissant  et 
pourrons-nous  appeler  cela  un  acte  moral  et  lui  en  faire  un  devoir? 
J'entends  bien  que  M.  Novicow  affirme  que  le  domaine  moral  ne 
comprend  que  l'action  active  si  l'on  peut  dire,  et  non  la  riposte.  Alors, 
la  trahison  échappera-t-ellc  à  toute  qualification  morale?  11  faut 
dire  qu'elle  échappe  à  la  morale  ou  la  glorifie  si  elle  est  utile  à  son 
auteur.  Et  M.  Novicov\",  d'ailleurs,  après  avoir  dit  que  la  riposte  est 
hors  de  la  morale,  (jualifie  cependant  de  ■<  moral  »  l'acte  du  soldat  qui 
meurt  en  défendant  son  pays.  Tout  cela  ne  paraît  pas  très  cohérent. 

Mais  surtout  qui  ne  voit  que  cette  ligne  de  démarcation  entre 
l'attaque  et  la  défense,  entre  la  provocation  et  la  réponse  remet  tout 
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€11  question?  Et  quelle  singulière  casuistique  va  sortir  de  toute  cette 
confusion!   M.    Novicow    est   pacifiste,  par   exemple,   irréconciliable 
ennemi  de  la  spoliation  et  des  conquêtes.  «  La  conquête  est...,  de  nos 
jours,  le  plus  grand  démoralisateur  de  l'humanité,  c'est  elle  qui  lait 
accomplir  le  plus  grand  nombre  de  crimes  directs  et   sur  la  plus 
vaste  échelle.  »  La  conquête  est  toujours  nuisible,  elle  est  nuisible  à 
tout  le  monde.  «  Dire  que  la  conquête  est  avantageuse,  même  au  seul 
conquérant,  c'est  ne  rien  comprendre  à  la  véritable  nature  de  l'asso- 
ciation. »  Seulement  M.  Novicow  admet  aussi  que  «  la  conquête  de 
rinde  par  les  Anglais  et  celle  du  Soudan  par  les  Français,  en  établis- 
sant l'ordre  et  la  sécurité  dans  ces  vastes  régions,  ont  été  bienfai- 
santes ».  Comment  sortir  de  là?  Cela  est  fort  simple  :  «  Comment  ne 
voit-on  pas,  si  paradoxal  que  cela  puisse  paraître,  que  l'occupation 
de  l'Inde  par  les  Anglais  et  du  Soudan  par  les  Français  ne  sont  pas 
des  conquêtes,  mais  la  suppression  de  la  conquête?  »   Et  en  effet 
avant  ces  conquêtes,  les  petits  princes  indigènes  guerroyaient  entre 
eux  continuellement,  tâchant  de  s'enlever  réciproquement  des  mor- 
ceaux de  territoire.  Toutes  ces  conquêtes  ont  été  radicalement  sup- 
primées par  l'occupation  européenne,  qui  a  ainsi  «  établi  l'ordre   et 
la  sécurité  dans  des  régions  où  régnaient  auparavant  l'anarchie  et  la 
dévastation    perpétuelles    ».   Si    donc   un   prince   chinois    —   ou    un 
président   de    république   —    était   assez   puissant   pour   supprimer 
toutes  nos  querelles  d'Europe,  nos  luttes,  nos  guerres  ou  notre  paix 
armée  si  peu  économique  et  si  menaçante,  en  établissant  sa  domina- 
tion sur  nous  tous,  je  pense  qu'il  serait  approuvé  d'avance  par  M.  Novi- 
cow. Mais  quelle  guerre  de  conquête  ne  sera  pas  justifiée?  Celle  qui 
ne  réussira  pas,  ou  qui  restera  par  trop  incomplète.  Mais  un  peuple  qui 
entreprend  une  conquête  a  généralement  la  prétention  de  remplacer 
un  ordre  inférieur  par  un  ordre  supérieur.  Le  succès  absoudra  sa 
tentative.   Nous   ne   flétrissons   du   nom   de  «  conquêtes   »  que   les 
conquêtes  mal  venues,  et  Rome  n'a  peut-être  rien  conquis.  C'est  là 
d'ailleurs  une  conception  qu'on  pourrait  défendre  en  la  transformant 
un  peu,  mais  il  n'est  pas  nécessaire,  pour  y  parvenir,  de  passer  par 
les  détours  du  pacifisme. 

La  distinction  nette  de  l'attaque  et  de  la  riposte  telle  que  le 
fait  M.  Novicow  conduit  peut-être  aussi  à  de  pareilles  doctrines.  II 
est  souvent  bien  difficile,  sinon  impossible,  de  trouver  le  premier 
attaquant.  Sans  doute  les  princes  hindous,  les  chefs  soudanais  pro- 
voquaient en  un  sens  les  Anglais  et  les  Français.  Mais  tous,  dès  que 
nous  naissons,  nous  sommes  en  butte  à  d'innombrables  et  à  d'inces- 
santes provocations.  Le  fait  que  des  hommes  ont  vécu  avant  nous  et 
disposé  les  choses  d'une  certaine  façon  est  une  provocation,  si  quel- 
qu'une de  ces  choses  nous  blesse.  Les  institutions  qui  me  blessent 
sont  une  provocation  et  une  tentative  pour  les  renverser  sera  une 
défense;  les  lois  qui  me  gênent  et  pour  lesquelles  je  n'ai  point  été 
consulté  sont  une  provocation  et  j'ai  le  droit  de  les  tourner  ou  (ie  leur 
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désobéir;  les  gens  qui  me  déplaisent  ou  ciui  me  contrarient  me 
provoquent  par  leur  existence,  et  je  ne  Jais  que  me  délendre  si  je 
clierche  à  leur  nuire  :  on  ne  sait  où  s'arrêter  dans  cette  voie,  et  l'on 
ne  peut  logiquement  s'arrèler  nulle  part. 

M.  Novicow  n'a  tenu  compte  que  d'une  part  de  la  réalité.  11  a  bien 
vu  que  nous  sommes  solidaires,  que  chacun  de  nous  aide  les  autres, 
que  nous  sommes  tous  des  associés.  Mais  il  n"a  pas  assez  tenu  coui{)te 
des  degrés  divers  de  cette  association  et  i)araît  croire  qu'il  n'y  a  pas 
de  différence  appréciable  entre  un  compatriote  et  un  étranger.  Surtout 
il  n"a  pas  vu,  à  côté  de  l'association,  l'opposition  qui  lui  est  essen- 
tielle. Chacun  de  nous  a  tous  les  autres  associés  et  pour  amis,  il 
les  a  aussi  pour  adversaires.  A  côté  de  l'association  sous  ses  mille 
formes,  il  y  a  la  lutte  sous  ses  mille  formes,  essentielle  aussi  et  non 
moins  générale.  Ces  deux  facteurs  de  la  vie  sociale  varient  considé- 
rablement d'intensité,  de  qualité,  de  formes,  selon  le  temps,  selon 
les  lieux,  selon  les  peuples  et  selon  les  individus.  Il  ne  semble  pas 
qu'ils  disparaissent  jamais  ni  l'un  ni  l'autre.  11  n'est  pas  plus  légitime 
de  voir  seulement  l'association  que  de  voir  seulement  la  lutte.  Nos 
intérêts  sont  toujours  partiellement  opposés,  nos  désirs  se  ressem- 
blent et  ils  s'opposent,  ils  s'appuient  mutuellement  et  ils  se  combat- 
tent. Même  avec  les  personnes  les  plus  chères,  même  avec  celles  à  qui 
nous  devons  le  plus  et  qui  nous  doivent  le  plus,  nous  entretenons  des 
désaccords  et  des  inimitiés  plus  ou  moins  voilés  et  tacites,  et  nous 
avons  des  intérêts  communs  avec  nos  plus  irréductibles  ennemis.  Mais 
nous  ne  sommes  pas  même  d'accord  avec  nous-mêmes,  et  nos  intérêts 
s'opposent  à  nos  intérêts.  Tout  système  vivant,  toute  réalité  môme 
se  couqiose  ainsi  d'accord  et  d'opposition  et  ne  peut  exister  que  par 
cette  dualité. 

II  me  paraît  donc  que  M.  Novicow  qui  reproche  volontiers  à  ses 
adversaires  de  ne  pas  aller  assez  au  fond  des  choses  et  de  s'arrêter 
trop  vite  dans  l'analyse,  n'est  point  sans  reproche  à  cet  égard.  Mais  il 
est  inévitable  de  trouver  à  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  nous  des 
défauts  de  raisonnement,  d'analyse  ou  de  constatation.  Je  lui  repro- 
cherai volontiers  encore  de  s'être  bien  aisément  contenté  à  propos 
du  droit.  Il  parle  toujours  de  respecter  les  droits  d'autrui  mais  sans 
se  demander  assez  ce  qu'est  le  droit  et  quel  en  est  le  sens.  Cela  n'a 
rien  de  précis  chez  lui.  Si  nous  ne  violons  pas  le  droit  en  envahissant 
des  territoires  lointains  pour  nous  en  faire  des  colonies,  si  les  indi- 
gènes n'ont  pas  le  droit  de  s'entendre  ou  de  se  battre  entre  eux  sans 
que  nous  prenions  leur  pays,  je  ne  vois  qu'une  façon  de  comprendre 
le  droit  avec  quelque  logique,  c'est  de  ne  reconnaître  que  le  droit  du 
meilleur,  le  droit  du  bien.  C'est  là  certes  une  conception  possible, 
mais  la  plus  opposée  qui  se  puisse  à  la  démocratie,  au  pacifisme, 
à  l'égalité  sous  toutes  ses  formes,  à  la  liberté  sous  la  plupart  de 
ses  formes  aussi,  à  toutes  les  idées  auxquelles  M.  Novicow  paraît 
être  attaché.  Par  quelque  côté  que  je  prenne  sa  doctrine,  j'arrive  à 
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des  contradictions  inacceptables.  Peut-être  pourrait-il  donner  plus 
de  logique  à  ses  croyances  en  recourant  à  une  divinité  qui  rétablirait 
l'équilibre  des  choses,  —  et  en  qui  se  réfugieraient  alors  les  contra- 
dictions. Mais  il  ne  semble  compter  que  sur  une  sorte  de  justice 
immanente,  résultant  des  actions  et  des  réactions  humaines,  dont 
l'existence,  moins  inaccessible  si  elle  était  réelle,  est  peut-être  par  là 
plus  facile  à  nier  catégoriquement  que  celle  de  toute  autre  divinité. 
En  somme,  dans  le  conflit  entre  le  moi  individuel  et  le  moi  social 
qui  a  rendu  nécessaires  tous  les  essais  de  morale,  M.  Novicow  est  de 
ceux  qui  en  prenant  ouvertement  parti  pour  le  moi  individuel  tendent 
à  le  soumettre  au  moi  social.  Il  est  individualiste  au  point  de  ne  rien 
vouloir  imposer  à  l'individu  au  nom  d'un  groupe  supérieur.  Il  ne 
tient  pas  compte  au  degré  voulu  de  la  réalité  de  ces  groupes  qu'il 
méconnaît  visiblement.  Mais  tout  de  même  il  les  protège,  sans  le 
vouloir,  contre  l'individu.  S'il  veut  persuader  à  l'individu  que  son 
intérêt  se  confond  absolument  avec  Tintérêt  de  l'humanité,  il  tend 
aussi  à  subordonner  complètement  celui-là  à  celui-ci.  Ce  n'est  pas 
par  rintérét  d'un  individu  qu'on  déterminera  l'intérêt  de  la  société, 
mais  bien  plutôt  par  l'intérêt  de  la  société  qu'on  déterminera  l'intérêt 
de  chaque  individu.  Et  comme  les  intérêts  sont  constamment  les 
mêmes  par  hypothèse,  il  sera  possible  d'imposer  à  l'individu  au  nom 
de  son  propre  intérêt  tout  ce  qui  sera  conforme  à  l'intérêt  social.  L'in- 
dividualisme théorique  aboutirait  à  un  «  socialisme  »  absolu,  comme 
une  théorie  de  fraternité  peut  aboutir  à  un  régime  de  terreur.  Je  ne 
dis  certes  pas  que  M.  Novicow  veuille  arriver  à  subordonner  l'indi- 
vidu, mais  je  crois  que  la  force  des  choses  et  les  conditions  néces- 
saires de  leur  application  pourraient  mener  logiquement  ses  idées 
vers  le  sacrifice  de  l'individu. 

III.  —  Les  conséquences. 

D'après  ce  -qui  précède,  je  ne  puis  que  voir  beaucoup  d'illusion 
dans  l'optimisme  de  M.  Novicow.  Je  ne  puis  accepter  sans  de  graves 
réserves  des  affirmations  comme  celle-ci  :  «  L'organisation  du  trans- 
port des  marchandises  et  des  communications  de  la  pensée  est 
devenue  si  parfaite  que  le  genre  humain  forme  désormais  un  seul 
tout  au  point  de  vue  social.  »  Il  faut  penser  que  si  le  rapprochement, 
le  contact  plus  intime  et  plus  fréquent  sont  en  effet  des  conditions 
d'union,  ils  sont  aussi  des  conditions  de  discorde  et  de  guerre. 
Malherbe,  à  qui  l'on  reprochait  d'être  toujours  en  procès  avec  des 
parents  à  lui,  répondait  sagement  qu'il  ne  pouvait  pourtant  pas 
attaquer  le  Grand  Turc  avec  qui  il  n'avait  rien  à  faire.  A  mesure 
que  des  peuples  se  rapprochent,  il  peut  arriver  que  les  différences 
mentales,  que  les  oppositions  des  intérêts  s'accentuent  et  s'affirment 
davantage.  Je  sais  aussi  que  des  accords  nouveaux  s'établissent,  mais 
il  faut  bien  voir  les  deux  côtés  des  choses.  Il  est  plus  que  hardi  de 
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dire  que  «  aucun  intért^t  concret  et  rcel  ne  divise  véritablement  »  les 
six  p-i-andes  puissances  de  l'Europe.  M,  Novicow  fait  trop  bon  marché 
d'ailleurs  de  ce  qui  est  croyance,  tradition,  sentiment,  ce  sont  là  des 
forces  toujours  considérables,  et  non  un  «  pur  fantôme  >-.  Elles  sont 
modifiables,  cela  n'est  pas  douteux,  mais  pas- beaucoup  plus,  semble- 
l-il.  que  les  conditions  économiques. 

Et  il  est  encore  hardi  de  dire  :  <(  Nous  sommes  près  de  la  fédération 
du  genre  humain,  au  commencement  du  W  siècle.  Nous  n'avons  pour 
ainsi  dire  qu'à  étendre  la  main!...  »  Il  est  vrai  que  l'auteur  ajoute 
immédiatement  :  «■  Mais,  hélas!...  combien  d'années  se  passeront  avant 
que  nous  puissions  la  réaliser?  » 

Beaucoup,  très  probablement.  Mais  nous  ne  pouvons  même 
chercher  à  lixer  le  nombre,  car  nous  ne  savons  pas  en  réalité  si  cette 
fédération  du  genre  humain  existera  jamais.  Elle  est  actuellement 
contrariée  par  de  très  fortes  raisons.  En  Europe  seulement  on  en 
peut  voir  qui  ne  se  laisseront  pas  réduire  aisément.  Bien  mieux,  on  ne 
saurait  méconnaître  chez  nous  un  renouveau  de  l'esprit  national  et 
même  nationaliste.  Et  il  faut  bien  dire  que  cet  esprit  a  sa  raison 
d'être,  qu'il  est  nécessaire  à  notre  vie  en  tant  que  peuple,  exactement 
comme  une  certaine  dose  d'égoïsme  est  nécessaire  à  la  vie  de  l'indi- 
vidu. Je  crois  que  le  moment  est  mal  choisi  pour  dire  avec  M.  Novicow 
en  parlant  des  «  métèques  »  que,  «  si  nous  refusons  de  leur  accorder 
les  mêmes  droits  qu'à  nos  propres  concitoyens,  nous  violons  les 
principes  les  plus  élémentaires  de  l'hospitalité  internationale  ».  Un 
peuple  peut  se  montrer  hospitalier  à  moins  de  frais;  recevoir  quel- 
qu'un chez  soi  et  le  traiter  avec  courtoisie,  même  avec  sympathie,  ce 
n'est  pas  en  faire  un  membre  de  la  famille,  ni  un  autre  nous-même. 
Le  moment  est  mal  choisi  encore  pour  ne  voir  dans  les  armées  qu'un 
«  organe  parasitaire  »  et  affirmer  que  «  leurs  fonctions  pourraient 
être  supprimées  sans  le  moindre  détriment  pour  les  nations  ».  Sans 
doute  elles  pourraient  l'être  si  les  nations  pouvaient  vivre  en  paix, 
ou  bien  s'ignorer  réciproquement.  De  même  la  police  et  la  magistra- 
ture deviendraient  des  organes  parasitaires  s'il  n'y  avait  aucun  risque 
de  conflit  entre  les  individus,  et  pareillement  le  commerce  si  tous  les 
objets  utiles  étaient  naturellement  à  notre  portée,  et  l'industrie  si 
nous  savions  nous  contenter  de  vivre  d'eau  claire,  de  racines  et  de 
fruits.  Il  est  à  remarquer  d'ailleurs  que  même  une  fédération  des  États 
de  l'Europe,  même  une  fédération  de  l'humanité  entière,  supposerait,  au 
moins  pendant  un  temps  bien  long,  une  sorte  d'armée  internationale, 
de  police  universelle  destinée  à  faire  régner  l'ordre  entre  les  peuples. 

Au  reste  personne  ne  peut  dire  encore  si  même  l'union  des  peuples 
européens  sera  jamais  possible,  ni  sous  quelle  forme  elle  pourra  se 
réaliser.  Peut-être,  si  jamais  elle  s'opère,  ce  sera  dans  des  conditions 
qui  feraient  horreur  à  ses  plus  déterminés  partisans  d'aujourd'hui.  Il 
est  assez  fréquent  que  lorsqu'une  forme  sociale  vient  à  l'existence 
elle  diffère  considérablement  de  ce  que  l'imaginaient  les  rêves  de 
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ses  premiers  admirateurs.  Ce  n'est  paS  une  raison  pour  en  repousser 
absolument  l'idée.  Nous  pouvons  admettre  qu'une  Europe  où  les 
nations  seraient  plus  harmonieusement  unies  serait  aussi  supérieure 
à  l'Europe  actuelle  que  la  France  de  Louis  XIV  l'était  à  la  France  des 
premiers  Capétiens  ou  à  la  Gaule  d'avant  la  conquête  romaine.  La 
fédération  des  peuples  européens  ne  détruit  en  principe  aucun  patrio- 
tisme, pas  plus  que  l'unité  bien  comprise  de  la  France  ne  détruit  le 
patriotisme  local  du  Provençal  ou  du  Breton  et  même  bien  moins 
encore.  Les  nationalistes  peuvent  en  supporter  l'idée  et  les  tradi- 
tionalistes doivent  se  souvenir  que  le  moins  discuté  de  nos  grands 
rois  rêvait  d'en  entreprendre  la  réalisation.  Il  y  a  donc  là  une  possibi- 
lité d'amélioration  générale  dont  on  peut  tenir  compte.  Mais  il  serait 
désastreux  pour  le  pays  où  l'essai  se  ferait  et  peut-être  pour  TEurope 
entière  que  l'idée  en  prédominât  avec  excès  dans  le  gouvernement 
d"une  grande  nation. 

Je  crois  donc  qu'il  serait  fâcheux  que  le  livre  de  M.  Novicow  eût 
sur  l'esprit  de  nos  gouvernants  une  inlluence  qu'il  n'aurait  pas  au 
même  degré  sur  ceux  des  autres  pays.  Mais  il  est  bon  qu'il  ait  été 
pensé,  écrit  et  publié.  Il  y  a  une  division  des  idées  analogue  à  la 
division  du  travail,  un  antagonisme  des  parties  analogue  à  l'antago- 
nisme des  muscles.  Il  est  excellent  que  le  patriotisme  soit  floris- 
sant et  prenne  chez  nous  de  nouvelles  forces,  il  est  bon  que  quel- 
ques individus  pensent  à  l'humanité,  qui  n'existe  pas  encore,  mais 
qui  existera  peut-être  un  jour  et  qu'il  ne  faut  pas  empêcher  de  se 
produire.  On  peut  être  intéressé  par  la  vigueur  croissante  du  natio- 
nalisme, même  du  «  nationalisme  intégral  j,  tâcher  d'en  reconnaître 
la  raison,  d'en  voir  les  bons  côtés  et  l'utilité  possible,  et  ne  pas 
exclure  toute  forme,  ni  toute  manifestation  de  tendances  interna- 
tionalistes. Chaque  groupe,  chaque  opinion,  chaque  doctrine,  chaque 
parti  représente  une  force,  et  ne  représente  qu'elle.  C'est  de  l'équilibre 
et  de  l'harmonie  de  ces  forces  que  se  fait  la  vie  sociale.  Cela  ne  veut 
pas  dire  qu'elles  sont,  ni  qu'elles  doivent  être  égales.  Cela  ne  veut  pas 
dire  non  plus  que  l'harmonie  à  laquelle  elles  sont  arrivées,  ni  peut-être 
celle  à  laquelle  elles  arriveront  jamais  soit  d'un  degré  élevé.  Mais  il 
nie  semble  que  même  actuellement,  si  nous  devrions  beaucoup  ou  tout 
perdre  par  la  disparition  du  patriotisme,  nous  perdrions  aussi  quelque 
chose  par  l'anéantissement  ou  par  l'affaiblissement  trop  considérable 
de  l'idée  et  de  l'amour  —  virtuel  —  de  l'humanité. 

De  ce  point  de  vue  et  tout  en  discutant  comme  je  l'ai  fait,  les  idées 
de  M.  Novicow  on  peut  lui  savoir  gré  de  les  avoir  émises.  On  le  fera 
d'autant  plus  volontiers  que  ses  exagérations,  ses  grossissements,  ses 
illusions  visibles  mettent  en  garde  le  lecteur  d'esprit  rélléchi  et  de 
sang-froid.  Et  on  reconnaîtra  avec  plaisir  ses  qualités,  sa  netteté,  sa 
franchise,  sa  verve  et  son  entrain,  qui  rendent  l'auteur  sympathique 
même  lorsqu'on  n'est  pas  de  son  avis,  même  lorsqu'il  faut  bien  se 
résoudre  aie  combattre.  Fr.  Paulhan. 
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I.  —  Philosophie  générale. 

Wilhelm  Windelband.  —  Die  Philosophie  im  deutsciien  Geistesleben 
DES  XIX.   Jahrhunderts,  Tuliingen,   Mohr,   1009,  gr.  in-S". 

Il  y  a  un  quart  de  siècle,  nous  avons  protesté  ici  même  (Revue 
philosopliique,  février  188S)  de  la  manière  la  plus  énergique  contre 
l'apothéose  de  Kant  ayant  envahi  les  universités  allemandes  qui 
tendaient  à  l'ériger  au  rang  du  plus  grand  philosophe,  fondateur 
de  la  philosophie  moderne.  C'était  à  l'occasion  du  compte  rendu  d'un 
recueil  de  dissertations  et  de  discours  publié  sous  le  litre  de  Préludes 
par  M.  Windelband.  Depuis  ce  temps-là  l'envahissement  du  néo- 
kantisme a  persisté  dans  les  universités  allemandes.  11  est  donc  au 
plus  haut  degré  intéressant  d'assister  à  un  changement  profond  de 
cet  état  des  choses.  C'est  le  même  M.  Windelband,  devenu  entre 
temps  à  Heidelberg  un  des  professeurs  de  philosophie  les  plus  connus 
et  les  plus  écoutés  de  l'Allemagne,  qui  du  haut  de  sa  chaire  nous 
annonce  cette  volte-face.  C'est  là  la  principale  tendance  et  le  but  iinal 
de  son  ouvrage  signalé  plus  haut  :  La  Philosophie  dans  la  vie 
intellectuelle  de  VAllemagne  au  xix'^  siècle. 

Au  début  l'auteur  nous  promet  une  esquisse  de  la  philosophie 
allemande  au  xix*^  siècle,  traitée  selon  la  formule  hégélienne,  d'après 
laquelle  la  philosophie  serait  toujours  le  résumé  et  l'image  fidèle  de 
son  temps.  Cependant  appliquée  à  la  philosophie  de  l'Allemagne  et 
encore  à  sa  littérature,  comme  l'auteur  le  désire,  la  formule  hégélienne 
se  voit  face  à  face  avec  des  situations  dont  la  nature  contradictoire 
éclate  de  la  manière  la  plus  frappante.  L'apogée  de  la  littérature 
allemande  dans  la  seconde  moitié  du  xviii'^  siècle  s'est  produite  au 
milieu  de  la  plus  grande  humiliation  politique  et  économique  du 
pays.  En  revanche,  le  nouvel  empire  allemand,  en  fait  de  littérature, 
ne  peut  se  vanter  de  rien  de  pareil.  Le  grand  essor  politique  et  écono- 
mique qu'à  pris  l'Allemagne  s'est  fait  jour  de  plus  en  plus  à  peu  près 
depuis  le  milieu  du  xix"^  siècle.  Or  c'est  cette  époque  qui  a  vu  les 
grands  triomphes  des  philosophies  pessimistes  de  Schopenhauer  et 
d'Edouard  de  Hartmann. 

Ces    faits    sont   loin    de   s'être   dérobés   à   l'attention   de   l'auteur 
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puisqu'il  exalte  avec  enthousiasme  Tidéalisme  de  ses  ancêtres  qui  à 
une  époque  des  plus  tristes  et  mornes  ont  su  créer  l'œuvre  glorieuse 
de  la  littérature  classique  allemande.  D'autre  part  il  regrette  profon- 
dément que  le  nouvel  empire  ne  possède  pas  encore  une  littérature 
digne  de  lui.  Il  ne  cache  pas  non  plus  l'antithèse  qui  a  mis  les  succès 
croissants,  politiques  et  économiques,  de  l'Allemagne  en  face  des 
succès  simultanés  des  philosophies  pessimistes  de  Schopenhauer  et 
de  Hartmann.  Mais  il  est  à  prévoir  que  placées  sous  l'égide  de  la 
formule  hégélienne,  ses  tentatives  d'expliquer  cet  état  des  choses 
précisément  réfractaire  à  elle  ne  nous  mettront  pas  en  présence  de 
résultats  particulièrement  fructueux.  Il  faut  bien  constater  que  dans 
le  vaste  cadre  des  lois  les  plus  générales  qui  régissent  l'ensemble  de 
l'évolution  historique  de  l'humanité  et  de  chaque  nationalité,  les 
différents  domaines  de  la  civilisation,  dans  le  sort  qu'il  subissent  et 
dans  le  caractère  de  leurs  phases  successives,  montrent  des  écarts 
plus  ou  moins  grands  ou  même  énormes.  L'histoire  politique  et 
économique,  l'histoire  de  la  littérature  et  l'histoire  de  la  philosophie 
ne  se  déroulent  donc  pas  en  lignes  parallèles,  mais  chacune  porte  en 
elle  sa  destinée  et  suit  sa  marche  propre.  Ainsi  dans  l'histoire  de  la 
philosophie,  examinée  en  ses  propres  foyers,  rien  n'est  moins  étonnant 
que  le  fait,  qu'à  une  heure  si  avancée  au  xix*'  siècle,  après  une  chaîne 
interminable  de  systèmes  optimistes,  le  territoire  —  pour  ainsi  dire  — 
a  été  occupé  militairement  par  deux  grands  systèmes  exigeant  d'urgence 
qu'on  étudie  à  fond  la  question  du  pessimisme. 

Quant  à  la  marche  de  la  philosophie  allemande  à  partir  de  Kant,  il 
n'y  a  aucune  difficulté  d'en  indiquer  la  principale  voie.  Kant  a 
introduit  en  Allemagne  le  scepticisme  anti-métapliysique  des  Con- 
dillac  et  des  Hume  qui  était  l'esprit  dominateur  du  siècle  de  la 
grande  Révolution,  produit  de  la  marée  montante  anti-religieuse  et 
anti-ecclésiastique.  }tlais  ce  siècle  était  à  son  déclin  et,  la  grande 
explosion  ayant  éclaté,  terrifiante,  son  scepticisme  allait  s'éclipser 
pour  faire  placeà  un  nouveau  courant  dogmatique  qui,  eu  Allemagne, 
était  essentiellement  métaphysique.  La  principale  école  métaphysique, 
sans  contestation  possible,  était  le  panthéisme  spinoziste  changé, 
sous  l'influence  de  l'idéalisme  subjectif  de  Kant,  en  spiritualisme 
absolu.  Ce  spinozisme  panspiritualiste  ne  tarda  pas  à  s'élever  à  une 
puissance  telle  que  Heine  a  pu  dire  :  le  panthéisme  est  la  religion  de 
l'Allemagne.  La  gloire  du  fondateur  de  cette  école  revient  à  Fichte, 
mais  sa  théorie  était  encore  trop  entachée  du  subjectivisme  kantien. 
C'est  la  double  gloire  de  Schelling  d'avoir  changé  le  spinozisme  par 
trop  subjectiviste  de  Fichte  en  idéalisme  objectif  et  d'avoir  développé 
en  même  temps  la  philosophie  de  la  nature  négligée  par  Fichte.  H  a 
encore  le  mérite  de  l'installation  du  platonisme  dans  le  panthéisme 
moderne.  Sortant  des  sentiers  fichtéens  et  schellingiens,  le 
panthéisme  allemand  s'est  bifurqué,  se  séparant  en  deux  branches 
principales  qui,  à  beaucoup  d'égards,  constituent  des  pôles  opposés. 
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D'une  pari  llégcl,  développant  l'œuvre  de  ses  deux  prédécesseurs,  a 
construit    son    système    de    lidéalisnie    absolu    ou    du   j)anlogismc, 
d"aulre  pari  Schopcnliauor  disciide  de  ces  mêmes  maîtres,  mais  tout 
autrement  inspiré  par  eux,  est  arrivé  ù  son  système  du  volontarisme 
absolu,  se  glorifiant  d'un  caractère  alogiqûc  et  antilogique  opposé  au 
panlogisme.  Hegel  —  comme  ses  prédécesseurs  sous  une  forme  néo- 
scolastique  —  a  poussé  au  bout  le  héraclitisme  ou  révolutionnisme 
métaphysique  moderne  qui,  ayant  ses  racines  dans  la  théorie  de  la 
connaissance  de   Kant,  avait  été  par  Kichle  introduit  dans  le  spino- 
zisme.  Cependant  Hegel  n'a  pas  manqué  de  laire  passer  cet  évolu- 
tionnisme  métaphysique,  fantaisisie,  dans  le  domaine  de  l'évolution 
historique  bien  réelle  de  l'humanité.  En  ceci,  parmi  les  classiques,  il 
avait   pour    prédécesseurs,   ilerder   et   Schiller.    Avec  tout   cela,   le 
panlogisme  de  Hegel,  tout  en  cherchant  à  tenir  compte  des  éléments 
illogiques  de  la  réalité,   surtout  de  l'évolution  historique,  aboutit, 
comme  toute  la  philosophie  antérieure,  à  un  optimisme  absolu.  De  son 
côté,  Schopenhauer,  rejetant  avec  fracas  toute  philosophie  évolution- 
niste  ainsi  que  le  vieux  jeu  de  l'optimisme,  maintint  énergiquemcnt 
le  platonisme,  réinstallé  par  Schelling  dans  la  philosophie  moderne, 
—  et  de  toute  sorte  d'éléments  disparates,  sans  oublier  des  matériaux 
néo-scolastiques,  il  construisit  le  premier  grand  système  pessimiste. 
Finalement  Hartmann,  appuyant  sur  la  nécessité  d'une  synthèse  des 
deux  systèmes  de  Hegel  et  de  Schopenhauer,  a  érigé  un   système 
nouveau  du  spiritualisme  absolu,  panthéiste,  moniste,  évolutionniste 
qui,  sous  le  nom  de  la  Philosophie  de  l'Inconscient,  réunit  les  deux 
principes  de   l'idée  logique  et  en  quelque  sorte  optimiste  et  de  la 
volonté    alogique    et    antilogique.    Ce    système,   comme    celui    de 
Schopenhauer,  aboutit  à  la  prépondérance  du  pessimisme.  Cependant 
le  caractère  fondamental  de  la  Philosophie  de  l'Inconscient  n'en  reste 
pas   moins  le  panthéisme   moniste  sous  la  forme  du  spiritualisme 
absolu    qui   toujours   peut   faire   abandon   de    la  prépondérance  du 
pessimisme.  C'est  ce  que  j'ai  tâché  de  démontrer  il  y  a  longtemps 
dans  mon   ouvrage  intitulé  «   Les  traits  fondamentaux  du  Panpsy- 
chisme   i.  Ainsi  c'est  la  marche   triomphale  du  panthéisme  sous  la 
forme    du    spiritualisme    absolu    qui,    depuis   Fichte,    constitue    la 
principale  voie  de  révolution  de  la  philosophie  allemande  du  xix^  siècle. 
L'intérêt  de  notre  auteur  ayant  son  centre  dans  la  philosophie  de 
Kégel,  il  y  a  lieu  d'ajouter  ceci.  Les  différentes  parties  du  système 
hégélien  —  abstraction  faite  de  tous  les  défauts  énormes,  reconnus  de 
sa  dialectique  évolutionniste,  métaphysique,  selon  nous  néo-scolas- 
tique  —  offrent  un  ensemble  Ijien  serré  et  une  largeur  des  vues  sur  l'uni- 
vers et  particulièrement  sur  la  civilisation  humaine  et  son  évolution 
réelle,  historique  qui  rendent  la  philosophie  de  Hegel  bien  supérieure 
à  celle  de  ses  deux  prédécesseurs  Fichte  et  Schelling.  Cette  supériorité 
est  assez  généralement  reconnue.  Elle  est  la  principale  préoccupation 
de  notre  auteur.  Pour  la  faire  briller  aux  yeux  de  ses  lecteurs  sa  tâche 
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n'était  donc  pas  difficile.  Il  n'avait  qu'à  suivre  la  grande  route  toute 
tracée  et  bien  connue  qui,  prenant  pour  point  de  départ  de  toute  la 
lignée,  le  spinozisme  et  une  des  nombreuses  facettes  des  théories 
kantiennes,  mène  sûrement  de  Fichte  à  Hegel  en  passant  par 
Schelling. 

L'auteur  a  tourné  le  dos  à  ce  chemin  pour  s'en  frayer  un  autre 
d'une  manière  très  laborieuse.  N'offrant  pas  une  esquisse  de  l'évolution 
de  la  philosophie  allemande  conduisant  de  Kant,  Fichte  et  Schelling 
à  Hegel,  il  la  remplace  par  deux  degrés  de  l'idéal  de  la  culture,  traités 
dans  les  deux  premiers  chapitres. 

Le  premier  degré  serait  l'idéal  classique  au  sens  particulier,  étant 
l'idéal  des  classiques,  surtout  de  Gœthe  et  de  Schiller.  Ce  serait 
l'idéal  de  la  culture  humaine,  ayant  un  caractère  général,  cosmopolite. 
Mais  comme  il  aurait  été  destiné  à  être  représenté  par  la  plus  haute 
culture  individuelle,  esthétique  et  philosophique,  il  réunirait  au 
cosmopolitisme  l'individualisme.  Par  son  caractère  général  le  cosmo- 
politisme représenterait  le  rationalisme  ayant  précisément  ce 
caractère,  tandis  que  l'individualisme,  se  refusant  d'entrer  dans  les 
cadres  de  la  généralité,  serait  de  par  sa  nature  un  principe  d'irratio- 
nalisme. 

Mais  l'idéal  classique  aurait  eu  un  défaut  capital.  H  manquait  de 
traits  politiques  et  historiques,  toujours  étroitement  liés  selon 
l'auteur.  Car  le  principe  politique  devrait  s'attacher  toujours  aux 
phases  successives  de  l'évolution  historique.  Ce  serait  l'école  roman- 
tique qui  aurait  apporté  les  principes  politiques  et  historiques 
manquant  à  l'idéal  classique.  Elle  aurait  ajouté  un  troisième  trait  de 
caractère  historique,  la  religion  dont  l'auteur  ne  se  montre  pas 
enchanté.  Il  le  trouve  au  contraire  dangereux.  Il  le  cite  pour  pouvoir 
plus  tard  expliquer  la  scission  qui  allait  se  produire  dans  l'école  hégé- 
lienne. En  attendant,  c'est  la  philosophie  de  Hegel  qui  aurait  accompli 
l'alliance  de  l'idéal  classique  et  de  l'idéal  romantique.  Ce  serait  le 
second  degré  de  l'idéal  de  la  culture  esthétique  et  philosophique, 
sommet  de  tout  idéal  qui  se  trouverait  ainsi  établi  par  la  philosophie 
hégélienne. 

Après  la  chute  de  cette  philosophie,  tout  ce  qui  dans  la  philosophie 
allemande  lui  a  succédé  jusqu'aujourd'hui  n'est  —  selon  l'auteur  — 
que  décadence,  dégringolade.  Ce  serait  l'irruption  et  l'invasion  de 
l'irrationalisme  érigé,  sous  des  formes  diverses,  en  souverain  maître, 
en  remplacement  de  l'idéal  perdu  et  du  rationalisme  auquel  Hégel 
avait  toujours  réservé  le  rôle  du  suprême  arbitre.  Irrationalisme  les 
deux  camps,  l'un  réactionnaire  l'autre  matérialiste  et  même  socialiste, 
dans  lesquels  s'est  scindée  l'école  hégélienne,  irrationalisme  le  schel- 
lingianisme  de  la  dernière  manière,  mystique,  théogonique  —  c'est  ici 
et  par  sa  philosophie  de  la  mythologie  et  de  la  révélation  que  l'auteur 
met  en  scène  Schelling  — ;  irrationalisme  tout  le  reste  :  matéria- 
lisme, pessimisme,  historisme,  empirisme,  psychologisme.  L'auteur 
TOME  LXXIII.  —  1912.  20 
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cherche  à  expliquer  ce  changement  survenu  dans  la  i)hilosoj)hie  alle- 
mande par  les  choses  qui  st^  sont  passées  en  dehors  d'elle,  les  phases 
successives  de  riiisloire  politique  et  économique  de  rAUemagne. 
Nous  avons  observé  combien  ce  procédé  est  malaisé. 

Toutefois  c'est  dans  cette  partie  de  son  ouvrage  qu'il  fait  droit  à  sa 
promesse  de  faire  passer  en  revue  toutes  les  écoles  philosophiques 
qui  ont  su  captiver  l'attention  en  Allemagne  au  cours  du  xi.\«  siècle. 
Nous  ne  pouvons  le  suivre  ici  dans  ces  détails.  Quelques  objections 
s'imposent.  Ainsi  le  matérialisme  allemand  pourrait  protester  contre 
son  accouplement  avec  le  pessimisme  de  Scliopenhauer  et  de 
Hartmann  et  à  l'inverse.  Ce  matérialisme,  loin  de  s'associer  à  la  dépré- 
ciation de  la  vie,  la  repousse  violemment,  repoussant  toute  consola- 
tion des  misères  terrestres  par  les  promesses  des  délices  de  l'au-delà 
futur.  Quant  aux  philosophies  de  Schopenhauer  et  de  Hartmann,  nous 
avons  vu  combien  elles  sont  loin  de  ce  laisser  réduire  au  seul  principe 
pessimiste.  L'analyse  que  l'auteur  lui-même  en  donne  le  prouve  lar- 
gement. 

La  liste  des  écoles  décadentes  examinées,  critiquées  par  l'auteur  se 
termine —  horribile  dictu!  —  par  le  néo-kantisme.  L'auteur  le  juge  et 
le  condamne.  Il  déclare  qu'il  est  impossible,  comme  l'ont  fait  les 
nouveaux  kantiens,  de  réduire  la  philosophie  à  la  théorie  de  la  connais- 
sance et  aux  études  minutieusement  philologiques  des  écrits  de  Kant. 
Celui-ci  aurait  rendu  les  plus  grands  services  à  la  philosophie  de 
son  époque,  mais  le  temps  a  marché  et  le  kantisme  ne  peut  donner 
satisfaction  aux  besoins  philosophiques  de  nos  jours.  Pendant  trop 
longtemps  déjà  on  aurait  prêché  le  retour  à  Kant.  II  faut  autre  chose. 
Aussi  l'auteur  est-il  très  content  de  pouvoir  annoncer  la  grande 
nouvelle  que  de  tous  côtés  des  préparatifs  auraient  été  faits  du  retour 
aux  philosophes  jadis  bafoués  de  l'époque  romantique,  les  Fichte,  les 
Schelling,  les  Hegel. 

L'auteur  lui-même  tient  surtout  à  Hegel,  et  il  prêche  tout  particu- 
lièrement le  retour  à  Hegel.  C'est  là  le  point  où  se  concentre  tout 
l'intérêt  de  son  travail,  arrangé  entièrement  en  vue  de  ce  but  suprême. 
C'est  particulièrement  son  exposé  de  la  philosophie  de  Hegel  qui  doit 
préparer  cette  pointe  finale.  Non  qu'il  voudrait  tenter  la  restauration, 
la  réinstallation  intégrale  de  cette  philosophie.  Nullement.  Il  repousse 
le  jargon,  la  dialectique  artificielle,  étrange  —  nous  précisons  davan- 
tage :  néo-scolastique  —  dont  Hegel  suivant  l'exemple  de  ses  prédé- 
cesseurs aurait  fait  choix  pour  y  envelopper  et  obscurcir  sa  pensée. 
L'auteur  demande  qu'on  entre  dans  l'essence  même  de  la  philosophie 
hégélienne,  qu'on  se  laisse  pénétrer  par  l'image  idéal  qu'il  en  a  tracée 
lui-même. 

Pour  nous  le  néo-kantisme  est  une  des  branches  diverses  de  l'école 
anti-métaphysique  introduite  en  Allemagne  précisément  par  Kant. 
Fondée  pour  la  seconde  fois  vers  les  années  40  par  Feuerbach  — 
comme    nous    l'avons    exposé    ,ici    même    dans    un    article    précé- 
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dent  {Revue  philosophique,  juillet  1910),  —  elle  a  pris,  dans  la 
seconde  moitié  du  xix'^  siècle  un  essor  grandissant  pour  mettre  vers 
son  déclin  hors  combat  toutes  les  écoles  métaphysiques  et  s'emparer 
de  nouveau  entièrement  de  la  faveur  publique.  Le  retour  à  Kant 
c'était  le  retour  pur  et  simple  au  scepticisme  anti-métaphysique 
du  xviiic  siècle.  Avec  son  semblant  kantien  de  théisme  il  prit  posses- 
sion des  universités  allemandes  qui  y  trouvaient  une  grande  commo- 
dité à  s'arranger  avec  leurs  gouvernements,  n'aimant  pas  la  franche 
rupture  avec  l'église.  Mais  ce  n'était  qu'un  des  nombreux  embranche- 
ments du  courant  anti-métaphysique  général.  Car,  d'un  autre  côté  et 
à  la  même  époque,  sous  la  forme  prononcée  de  l'athéisme  devenue 
nietzschéenne,  il  fit  la  conquête  du  grand  public  des  lettrés.  Cependant 
le  nouveau  siècle  a  changé  de  goût.  Déjà  il  s'est  livré  à  l'engouement 
néo-romantique  et  cela  pourrait  bien  amener  sinon  la  ruine  complète 
de  l'école  anti-métaphysique,  tout  au  moins  lamoindrissement  consi- 
dérable de  son  patrimoine.  Voilà  ce  qui  explique  très  simplement  la 
reprise  de  l'étude  des  grands  métaphysiciens  qui  avaient  illustré  l'épo- 
que romantique. 

Nous  ne  saurions  mieux  faire  que  nous  associer  à  la  préférence  que 
l'auteur  donne  à  Hegel.  Cependant,  malgré  toutes  les  précautions  et 
réserves  dont  il  entoure  cette  préférence,  en  encourageant  la  reprise 
de  la  philosophie  hégélienne,  il  est  impossible  de  ne  pas  observer  que 
pas  plus  que  le  kantisme  le  hégélianisme  ne  saurait  suffire  à  notre 
époque.  De  toute  façon,  comparée  avec  l'édifice  absolument  moderne 
de  la  philosophie  de  Hartmann,  non  seulement  la  philosophie  de 
Hegel,  mais  encore  celle  de  Schopenhauer  présente  un  état  des  choses 
absolument  arriéré,  vieillot.  Il  nous  serait  impossible  de  recom- 
mander aux  nouvelles  générations,  soit  françaises  soit  allemandes,  de 
se  hasarder  dans  le  dédale  des  constructions  hégéliennes  et  schopen- 
haueriennes,  marquant  trop  visiblement  la  date  d'une  époque  déjà 
écoulée,  sans  avoir  préalablement  pris  des  renseignements  suffisants 
dans  la  philosophie  de  Hartmann  et  s'être  munis  des  commentaires 
qu'il  fournit  de  l'œuvre  de  ses  prédécesseurs. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  fait  est  que  M.  Windelband,  professeur  de 
philosophie  des  plus  renommés  et  des  plus  écoutés  en  Allemagne,  a 
sonné  le  glas  du  néo-kantisme,  en  répandant  la  bonne  nouvelle  du 
retour  à  Hegel. 

Depuis  longtemps  on  a  cité  en  tête  des  ouvrages  ayant  annoncé  le 
retour  à  Kant,  l'histoire  du  matérialisme  d'Albert  Lange.  Désormais 
on  citera  l'écrit  de  M.  Windelband  que  nous  venons  de  présenter 
comme  un  des  premiers  ayant  préconisé  le  retour  à  Hegel. 

Maurice  Anthropos. 
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II.  —  Sociologie. 

G.  de  Greef.  —  Introduction  a  la  Sociologie,  t.  I,  c  +  230  p.;  t.  II, 
344  p.  Paris,  M.  Rivière  et  €'%  1911. 

Sous  ce  titre,  M.  de  Greef  offre  aujonrcrhui  une  réédition  ou,  plus 
exartenient,  une  réimpression  d'un  ouvrage  paru  en  188()-80.  Plus  de 
trente  années  se  sont  donc  écoulées  de[)uis  sa  première  publication 
et,  malgré  ce  long  intervalle,  l'ouvrage,  loin  d'avoir  perdu  de  son 
intérêt,  apparaît  même  plus  actuel  que  jamais,  car  des  idées  qui  y 
sont  exprimées,  beaucoup  sont  devenues  des  forces  réelles  et  agis- 
santes de  la  vie  sociale  de  nos  jours.  Nous  faisons  tout  particulière- 
ment allusion  aux  idées  relatives  au  syndicalisme  fédératif  qui  con- 
stitue une  des  tendances  fondamentales  de  l'évolution  sociale  actuelle 
et  que  l'auteur  n'a  pas  hésite  à  proclamer,  alors  que  cette  tendance 
n'existait  encore  qu'à  l'état  embryonnaire,  comme  la  forme  logique- 
ment nécessaire  de  l'organisation  sociale  de  l'avenir. 

En  mettant  en  évidence  la  nécessité  de  cette  forme,  l'auteur  était 
loin  de  se  livrer  à  une  prophétie  plus  ou  moins  vaine  ou  utopiquc 
ou  d'exprimer  un  simple  désir.  Le  syndicalisme  fédératif  ou,  comme 
l'on  appelle  encore  de  nos  jours,  le  fédéralisme  économique  se  déduit 
en  effet  d'une  façon  rigoureuse  de  l'ensemble  de  sa  conception  socio- 
logique. Et  cette  conception  elle-même  n'est  rien  moins  qu'arbitraire. 
M.  de  Greef  se  rattache,  on  le  sait,  à  l'école  positiviste  et  se  réclame 
des  idées  de  Ouételet,  de  Comte  et  de  Spencer.  Mais  il  n'accepte  pas 
ces  idées  en  disciple  docile  et  orthodoxe  qui  se  contente  de  tirer 
des  conclusions  de  prémisses  une  fois  posées  :  il  s'attaque  à  ces  pré- 
misses mêmes,  les  passe  au  crible  de  la  critique,  fait  ressortir  leurs 
insuffisances  ou  leurs  contradictions,  cherche  à  les  mettre  d'accord 
avec  les  nouvelles  données  de  l'observation  et  avec  les  progrès  de  la 
réflexion  philosophique. 

Le  premier  volume  de  l'ouvrage  dont  nous  nous  occupons  est  con- 
sacré précisément  à  ce  travail  critique  d'oîi  se  dégage  finalement  la 
conception  positive  de  l'auteur  lui-môme,  dont  le  deuxième  volume 
renferme  l'exposé. 

Ce  sera,  pense  M.  de  Greef,  le  mérite  impérissable  de  Comte  et  de 
Spencer  d'avoir  fondé  la  sociologie  et  indiqué  la  place  qu'elle  occupe 
dans  la  hiérarchie  des  sciences.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  jamais 
pu  définir  avec  exactitude  l'objet  propre  de  la  sociologie,  le  caractère 
spécifique  des  phénomènes  sociaux,  dégager  les  raisons  qui  plaident 
en  faveur  de  la  constitution  de  la  sociologie  en  science  autonome. 
S'il  n'y  a  rien  de  plus  dans  les  phénomènes  sociologiques  que  dans 
les  phénomènes  biologiques  ou  psychologiques  qui  les  précèdent 
immédiatement  dans  l'ordre  hiérarchique,  la  création  d'une  nouvelle 
science  apparaît  comme  un  effort  absolument  inutile;  il  en  est  encore 
de  même  si  on  accepte  la  conception  de  Spencer,  d'après  laquelle  les 
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propriétés  de  l'agrégat  social  ne  seraient  qu'une  simple  résultante 
des  propriétés  des  unités  qui  le  composent.  Toutes  les  tentatives  de 
Comte  et  de  Spencer  de  justifier  l'existence  autonome  de  la  sociologie 
ont  échoué,  parce  que  ni  l'un  ni  l'autre  nont  réussi  à  établir  entre 
cette  science  et  les  sciences  antécédentes  que  des  différences  quanti- 
tatives. Si  les  phénomènes  sociologiques  ne  résultent  que  d'un  arran- 
gement particulier  des  phénomènes  psychologiques  et  biologiques , 
ils  ne  sortent  pas  pour  cela  du  domaine  de  la  psychologie  et  de  la 
biologie.  Pour  qu'il  en  soit  ainsi,  c'est-à-dire  pour  que  nous  soyons 
autorisés  à  ériger  la  sociologie  en  science  spéciale,  il  faut  que  les 
phénomènes  sociaux  possèdent  un  caractère  propre,  qui  ne  se 
retrouve  nulle  part  ailleurs,  il  faut  qu'il  existe  entre  eux  et  les  phé- 
nomènes qui  les  précèdent  des  différences  non  seulement  quantita- 
tives, mais  encore  et  surtout  qualitatives. 

Si  Comte  et  Spencer  n'ont  pas  réussi  à  dégager  l'objet  propre  de  la 
sociologie  et,  par  conséquent,  le  caractère  spécial  des  phénomènes 
sociaux,  cela  tient  à  ce  qu'ils  ne  se  sont  pas  rendu  compte  de  la 
nécessité  d'appliquer  à  ces  phénomènes  la  méthode  qui  leur  a  donné 
de  si  féconds  et  brillants  résultats  dans  l'établissement  de  l'ordre  de 
succession  ou  de  la  hiérarchie  des  sciences.  Ils  n'ont  pas  vu  notam- 
ment que  le  principe  qu'ils  ont  appliqué  avec  tant  de  succès  à 
l'ensemble  des  phénomènes  cosmiques  était  également  valable  pour 
chaque  ordre  particulier  de  phénomènes  et  que,  pour  se  retrouver 
dans  le  chaos  de  ceux-ci,  il  fallait  les  décomposer  à  leur  tour,  en  les 
classant  d'après  l'ordre  de  la  généralité  décroissante  et  de  la  com- 
plexité croissante. 

C'est  ainsi  qu'au  lieu  de  procéder  à  une  analyse  minutieuse  des 
phénomènes  sociaux,  pour  recomposer  ensuite  l'agrégat  social  dans 
son  ensemble  synthétique,  Comte  et  Spencer,  le  premier  surtout,  ont 
cru  devoir  suivre  la  voie  inverse  qui  consiste  à  considérer  l'ensemble 
avant  les  parties  et  expliquer  celles-ci  par  celui-là.  Rien  de  plus 
arbitraire  et  de  plus  anti-scientifique  qu'une  pareille  méthode  car,  en 
prenant  l'ensemble  pourpoint  de  départ  des  considérations  sociolo- 
giques, on  se  prive  de  tout  critérium  permettant  de  distinguer  ce  qui, 
dans  cet  ensemble,  est  essentiel  de  ce  qui  ne  l'est  pas,  ce  qui  en 
constitue  les  éléments  fondamentaux  et  les  facteurs  permanents  de  ce 
qui  n'est  qu'apparence  mensongère  et  vaine  agitation  de  surface. 
C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Comte  qui,  dans  ses  considérations  sociolo- 
giques, a  attribué  une  importance  capitale  au  facteur  politique,  c'est- 
à-dire  à  l'élément  le  moins  stable,  à  la  partie  la  moins  organisée  de 
la  phénoménalitô  sociologique,  à  celle  qui  est  encore  dominée  d'un 
bout  à  l'autre  par  des  influences  religieuses  et  métaphysiques. 

C'est  pour  n'avoir  pas  suivi  dans  l'étude  des  phénomènes  sociaux 
la  méthode  vraiment  positive  que  Comte  et  Spencer  ont  abouti  à  des 
conceptions  contradictoires,  le  premier  sacrifiant  l'individu  à  la  col- 
lectivité, le  deuxième  la  collectivité  à  l'individu,  l'un  et  l'autre  s'étant 
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montrés  incapables  de  fondre  ces  deux  facteurs  de  la  vie  sociale  en 
une  synthèse  supérieure.  La  cause  en  est  probablement  encore  dans 
ce  fait  que  l'un  et  l'autre  ont  abordé  l'étude  de  la  réalité  sociale  avec 
des  prôoccupalions  Irop  subjectives,  ou  se  sont  en  tout  cas  laissé 
guider  {)ardc's  mobiles  trop  éloignés  du  simple  désir  de  connaître. 

Telles  sont,  brièvement  résumées,  les  principales  critiques  que 
M.  de  Greef  croit  devoir  formuler  au  sujet  des  conceptions  sociologi- 
ques de  Comte  et  de  Spencer.  Ce  qui  manque  à  ces  conceptions,  pour 
être  en  parlait  accord  avec  la  réalité  des  faits  c'est,  nous  l'avons 
dit,  une  classification  des  phénomènes  sociaux  basée  non  sur  leur 
importance  soumise  à  une  appréciation  plus  ou  moins  subjective, 
mais  sur  le  degré  de  leur  généralité  et  de  leur  complexité.  Il  est  vrai 
que  nous  sommes  aujourd'hui  mieux  à  même,  grâce  aux  progrès  de 
la  science  économique  et  des  sciences  sociales  particulières,  grâce 
aussi  au  parti  qu'a  su  en  tirer  le  socialisme  scientifique,  d'entre- 
prendre une  classification  de  ce  genre. 

Cette  classification,  dit  M.  de  Greef,  ne  peut,  à  son  tour,  être  entre- 
prise qu'en  partant  de  ce  qu'il  appelle  les  éléments  constitutifs  géné- 
raux ou  facteurs  primaires  de  la  sociologie.  Ce  sont  le  territoire  et  la 
population,  le  premier  comprenant  toute  la  phénoménalité  organique 
et  même  organique  autre  que  celle  de  l'homme  et  déterminant  le 
second  de  la  même  manière  dont,  dans  les  sciences  antérieures,  le 
monde  inorganique  détermine  le  monde  organique  et  celui-ci  l'intel- 
ligence; mais  la  population  influe  à  son  tour  sur  le  territoire,  lui  fai- 
sant subir  des  modifications,  souvent  trop  profondes,  mais  sans 
jamais  réussir  à  éliminer,  à  supprimer  complètement  son  action  qui 
subsiste  comme  une  loi  générale  de  la  statique  et  de  la  dynamique 
sociales. 

C'est  pour  avoir  méconnu  cette  vérité,  pour  avoir  cru  qu'avec  les 
progrès  de  la  civilisation  les  sociétés  humaines  s'affranchissent  de 
plus  en  plus  de  l'influence  des  facteurs  primordiaux,  jusqu'à  lui 
échapper  complètement  et  ne  plus  subir  que  l'action  exclusive  des 
facteurs  purement  humains,  dans  leurs  manifestations  les  plus  éle- 
vées et  pour  ainsi  dire  les  plus  immatérielles,  —  c'est,  disons-nous, 
pour  avoir  commis  cette  erreur  que  beaucoup  d'observateurs  superfi- 
ciels n'ont  réussi  qu'à  édifier  des  utopies,  sans  aucun  rapport  avec 
la  réalité,  qu'à  bâtir  des  cités  idéales  ou  plutôt  chimériques  qui  se 
sont  effondrées  comme  des  châteaux  de  cartes,  au  premier  souffle  de 
la  vie. 

Certes,  les  progrès  de  la  civilisation  sont  marqués  par  l'apparition 
d'une  riche  et  abondante  superstructure  dont  les  rameaux  touffus  sem- 
blent, à  première  vue,  constituer  toute  la  réalité  sociale.  Mais  ces 
rameaux  ne  se  sont  pas  développés  tout  seuls  :  ils  sont  nés  de  racines 
qui  plongent  au  plus  profond  du  sol  social,  qui  continuent  de  les 
nourrir  et  dont  il  serait  vain  de  vouloir  les  détacher.  C'est  à  partir  de 
ces  racines  que  la  vie  sociale  doit  être  étudiée;  ce  n'est  que  par  elles 
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qu'elle  peut  être  comprise  et  appréciée  conformément  à  la  vérité  et  à 
la  raison. 

Or,  le  phénomène  le  plus  simple  qui  résulte  de  l'action  réciproque 
des  deux  facteurs  primordiaux  —  territoire  et  population,  —  est  con- 
stitué par  la  vie  économique.  Celle-ci  comporte,  à  son  tour,  trois  fonc- 
tions qui  sont,  dans  Tordre  de  la  généralité  décroissante  et  de  la 
complexité  croissante  :  la  circulation,  la  consommation,  la  produc- 
tion. Aux  phénomènes  économiques  se  superposent  les  phénomènes 
génésiques  et  familiaux  et  à  ceux-ci  les  manifestations  de  la  vie  artis- 
tique, dont  naissent,  toujours  dans  l'ordre  de  la  généralité  décrois- 
sante et  de  la  complexité  croissante,  les  croyances,  la  morale,  les 
phénomènes  juridiques  et  enfin  les  phénomènes  politiques  qui  for- 
ment le  sommet  de  l'échelle  hiérarchique  des  phénomènes  sociaux. 

Si,  maintenant,  nous  étudions  les  organes  et  fonctions  que  com- 
porte chacun  de  ces  ensembles  de  phénomènes,  nous  sommes  tout 
d' abord  frappés  par  ce  fait  que  les  organes  sont  d'autant  mieux 
a  daplés  à  leurs  fonctions  et  celles-ci  aux  buts  en  vue  desquels  elles 
sont  créées  que  les  phénomènes  dont  il  s'agit  sont  situés  plus  bas 
dans  l'échelle  hiérarchique  que  nous  venons  d'établir.  C'est  ainsi  que 
les  études  ethnographiques  et  juridiques  nous  ont  appris  que  les  phé- 
nomènes économiques  avaient  reçu,  chez  les  peuples  primitifs  et  bar- 
bares, un  commencement  d'organisation,  alors  que  la  plupart  des 
autres  phénomènes  sociaux  émergeaient  encore  à  peine  de  leur  état 
d'indivision  chaotique.  Mais,  parmi  les  phénomènes  économiques 
eux-mêmes,  ce  sont  les  phénomènes  les  plus  généraux  et  les  plus  sim- 
ples, ceux  relatifs  à  la  circulation,  qui  ont  commencé  à  être  organisés 
avant  ceux  relatifs  à  la  consommation  et  à  la  production.  Ce  qui  est 
vrai  des  époques  primitives  et  barbares,  l'est  également  de  l'époque 
moderne.  Il  suffît  notamment  de  jeter  un  coup  doeil  autour  de  soi, 
pour  s'apercevoir  que  les  phénomènes  économiques  et,  parmi  ceux-ci, 
les  fonctions  et  organes  qui  président  à  la  circulation,  présentent  le 
maximum  d'organisation.  Au  bout  opposé  de  notre  échelle  hiérar- 
chique se  trouvent  les  phénomènes  politiques  livrés  encore  entière- 
ment aux  influences  désordonnées  des  caprices  individuels  et  des 
hasards  électoraux.  Entre  ces  deux  pôles,  nous  trouvons  tous  les 
degrés  d'organisation,  depuis  l'organisation,  déjà  assez  avancée,  de 
la  vie  génésique  qui  suit  immédiatement  la  vie  économique,  jusqu'à 
celle  de  la  vie  juridique  qui  précède  la  vie  politique  et  en  partage,  à 
un  degré  moindre,  le  défaut  d'organisation. 

Mais  ce  n'est  pas  l'organisation  comme  telle,  l'organisation  pure  et 
simple  qui  distingue  les  uns  des  autres  les  différents  ensembles  de 
phénomènes  sociaux.  S'il  en  était  ainsi,  la  concentration  de  la  vie 
politique  d'un  pays  entre  les  mains  d'un  despote  omnipotent  devrait 
être  considérée  comme  supérieure  à  nos  régimes  démocratiques 
modernes,  avec  leurs  vicissitudes  et  révolutions.  C'est  là  une  idée 
que  personne  ne  s'aviserait  de  soutenir  de  nos  jours.  Le  despotisme, 
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dit  M.  de  Greef,  a  été  une  phase  nécessaire  dans  l'évolution  de  tous 
les  ordres  de  phénoinrnos  et  constituait  un  progrès  par  rapport  à 
l'état  d'incohésion  et  de  désordre  primitifs.  Les  phénomènes  écono- 
miques en  ont  donc  subi  l'inlluence  comme  tous  les  autres  et  avant 
tous  les  autres.  Mais  l'évolution  de  la  vie -économique  ne  s'est  pas 
arrêtée  là.  Avant  tous  les  autres,  les  phénomènes  économiques  se 
sont  dégagés  de  l'organisation  imposée  par  la  force,  pour  recevoir 
une  organisation  autonome  fondée  sur  le  contrat  tacitement  accepté 
ou  explicitement  reconnu,  inconscient  ou  conscient,  liant  les  indi- 
vidus, faisant  surgir,  de  l'interaction  des  volontés  individuelles,  une 
volonté  collective,  déterminée  exclusivement  par  les  intérêts  collectifs. 

Ccst  ainsi  que  l'analyse  et  la  classification  des  phénomènes  sociaux 
nous  fournissent  les  éléments  dune  réponse  à  la  question  posée  plus 
haut  et  relative  au  caractère  distinctif  de  ces  phénomènes.  Ce  qui 
distingue  en  effet  les  phénomènes  sociologiques  des  phénomènes 
psychologiques  et  biologiques  qui  les  précèdent,  c'est  précisément 
leur  caractère  contractuel.  Celui-ci  n'est  pas  réalisé  d'une  façon  uni- 
forme dans  tous  les  ordres  de  phénomènes  sociaux  :  l'élément  con- 
tractuel présente  des  degrés  et  va  en  décroissant  au  fur  et  à  mesure 
qu'on  s'éloigne  des  phénomènes  économiques,  et  tout  particulière- 
ment de  ceux  relatifs  à  la  circulation,  pour  se  rapprocher  des  phéno- 
mènes les  plus  spéciaux  et  les  plus  complexes,  c'est-à-dire  de  la  poli- 
tique, où  le  principe  contractuel  n'apparaît  encore  qu'à  l'état  pour 
ainsi  dire  naissant. 

Nous  pouvons  donc  dire  qu'un  ordre  de  phénomènes  sociaux  est 
d'autant  plus  ou  mieux  organisé  qu'il  est  fondé  davantage  sur  le 
principe  du  contrat.  Et  il  est  d'autant  plus  fondé  sur  ce  principe 
qu'il  comporte  plus  d'intérêts  réels  et  concrets,  qu'il  se  trouve  plus  en 
harmonie  avec  la  structure  et  les  rapports  économiques  de  la  société. 

Telles  sont  les  principales  idées  directrices  de  la  sociologie  de 
M.  de  Greef.  Nous  avons  tenu  à  les  exposer  en  toute  objectivité,  nous 
abstenant  de  toute  critique.  Et  cependant  plus  d'une  de  ces  idées 
appelle,  à  notre  avis,  des  réserves  graves  et  importantes.  Mais  la  dis- 
cussion à  laquelle  elles  peuvent  donner  lieu  dépasserait  le  cadre 
d'un  simple  compte  rendu.  Aussi  avons-nous  préféré  utiliser  la  place 
dont  nous  disposions  pour  donner  à  celui-ci  la  plus  grande  ampleur 
possible,  afin  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  lui-même  tous  les 
éléments  d'une  appréciation  critique. 

D'  S.  Jankelevitch. 


IIÎ.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Th.  Ruyssea.  —  Schopenhauer.  Paris,  F.  Alcan,  1911.  In-S". 

La  philosophie  de  Schopenhauer  a  été  présentée  pour  la  première 
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fois  au  public  français  dans  un  petit  livre  publié  par  M.  Th.  Ribot  en 
1874,  un  modèle  d'exposition  qu'on  ne  cesse  de  lire.  Si  l'engouement 
de  la  mode  pour  le  misanthrope  de  Francfort  s'est  aujourd'hui 
dissipé,  Schopenhauer  reste  un  trop  grand  excitateur  d'idées,  un  trop 
profond  observateur  de  la  nature  et  du  cœur  humain,  un  trop  grand 
écrivain  pour  qu'on  l'ensevelisse  désormais  dans  la  nécropole  de 
l'histoire  de  la  philosophie.  Le  but  de  M.  Ribot,  qu'il  indiquait  dans 
sa  préface,  n'était  pas  seulement  d'esquisser  les  traits  essentiels  du 
Monde  comme  volonté  et  comme  repr<^seniation,  de  démêler  ce  que  le 
système  peut  contenir  de  vrai  ou  de  faux,  mais  de  montrer  combien  les 
parties  en  sont  liées,  cohérentes  et  satisfont  à  ce  besoin  de  logique  et 
d'unité  qui  est  le  caractère  môme  de  l'esprit  philosophique.  Il  n'eut 
pas  été  sans  intérêt,  concluait  M.  Ribot,  de  rapprocher  la  philosophie 
de  Schopenhauer  de  celles  de  ses  contemporains  :  et  c'est  à  quoi  s'est 
attaché  JM.  Ruyssen. 

Nous  sommes  déjà  redevables  à  M.  Th.  Ruyssen  d'un  excellent 
volume  sur  Kant  dans  la  Collection  des  Grands  pkilosophes  dirigée 
par  M.  Clodius  Piaf.  M.  Ruyssen  vient  de  nous  donner,  dans  la  même 
collection,  un  Schopenhauer  aussi  clair  et  complet  qu'on  le  peut 
souhaiter  non  seulement  sur  l'homme  et  sur  l'œuvre,  mais  sur  les 
sources  où  il  a  puisé  et  sur  son  influence.  La  bibliographie  qui 
termine  le  volume  énumère,  outre  les  manuscrits  récemment  publiés, 
le  nombre  considérable,  nous  dirions  presque  invraisemblable  de 
commentaires  auxquels  les  différents  aspects  de  la  doctrine  de  Scho- 
penhauer ont  donné  lieu.  Ce  serait,  dit-on,  à  près  de  trois  cent  mille 
exemplaires  que  se  seraient  déjà  vendues  ses  œuvres,  traduites  en 
diverses  langues.  Vit-on  jamais  une  philosophie  obtenir  une  pareille 
audience? 

Nietzsche  a  dit  des  philosophes  que,  malgré  leur  prétention  à  nous 
donner  une  conception,  une  explication  du  monde  purement  objective, 
ils  ne  font  en  réalité  qu'écrire  leurs  mémoires,  leurs  confessions. 
Même  les  systèmes  les  plus  abstraits  sont  caractéristiques  d'une 
certaine  nature  d'esprit.  Toute  philosophie  sincère  est  l'expression 
d'un  tempérament  personnel.  Le  système,  comme  le  style,  c'est 
l'homme  :  Schopenhauer  en  est  l'exemple  le  plus  frappant.  Aucune  phi- 
losophie ne  porte  plus  que  la  sienne  l'empreinte  d'une  personnalité  aux 
allures  si  originales  qu'elles  rappellent  les  philosophes  de  l'antiquité. 

Un  caractère  remarquable  de  la  philosophie  de  Schopenhauer  mis 
en  lumière  par  M.  Ruyssen,  c'est  que  cette  philosophie  n'est  pas 
le  résultat  d'une  analyse  minutieuse,  d'une  lente  élaboration.  Elle  n'a 
pas  été  édifiée  pierre  par  pierre.  Elle  a  pris  corps  dans  Tesprit  de  sou 
auteur  de  1814  à  1818,  entre  vingt-six  et  trente  ans-,  après  ses  années 
d'Université,  précédées  d'une  précoce  expérience  qui  lui  venait  de 

1.  Publiée  par  F.  Alcan. 

2.  Schopenhauer  est  né  à  la  veille  de  la  Révolution  française,  en  1788. 
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voyages  à  travers  l'Europe,  de  la  fréquentation  des  mondes  les  i)lus 
variés,  des  cercles  de  Weimar  et  de  Dresde.  Elle  est  le  fruit  de  sa 
propre  niédilation  jointe  aux  études  les  plus  disparates,  en  apparence  : 
la  i)hysiologie,  Kaut  et  Platon,  )a  i)hilosophic  hindoue,  les  mystiques 
du  moyen  âge  en  sont  les  sources  principales.  11  a  dit  lui-même  poéti- 
quement :  «  Ma  philosophie  s'est  dégagée  de  la  fermentation  de  ma 
pensée  comme  un  beau  paysage  sort  des  brouillards  du  matin.  »  Elle 
est  une  œuvre  d'inspiration,  d'intuition. 

S'aulorisant  de  son  propre  exemple,  Schopenhauer  résoud  par 
l'intuition  le  problème  de  la  connaissance  qui,  depuis  Kant,  se  pose 
au  début  de  toute  philosophie.  L'intuition  est  à  l'origine  de 
toute  connaissance.  L'entendement  transforme  la  sensation  subjec- 
tive en  pensée  objective.  La  raison  élabore  le  contenu  fourni  par 
la  seule  intuition  et  lui  applique  les  lois  de  la  logique.  Mais  les 
concepts  abstraits  n'ont,  comme  la  lune,  qu'un  éclat  emprunté,  ils 
ne  servent  qu'à  construire  des  palais  d'idées  qui  ne  répondent  pas 
à  la  réalité  vivante.  Ou  encore  la  pensée  abstraite  joue  le  rôle  d'un 
herbier  à  côté  du  monde  éternellement  frais,  sans  cesse  renouvelé, 
jeune  et  mobile,  des  plantes.  Ne  croit-on  pas  entendre  M.  Bergson?  La 
science  observe  les  faits  dans  leurs  relations,  l'intuition,  dans  leur 
essence.  La  supériorité  de  l'entendement  intuitif  sur  la  raison  discur- 
sive, c'est  la  supériorité  de  l'art  sur  la  science,  du  génie  sur  l'esprit 
d'analyse.  Toute  œuvre  belle,  toute  pensée  profonde,  tout  acte  héroïque 
présente  ce  caractère  spontané.  Schopenhauer  nous  donne  sa  philoso- 
phie comme  un  pur  produit  de  l'intuition.  Elle  n'est  pas,  comme  le 
marque  M.  Ruyssen,  un  système  d'idées,  mais  une  vision  des  choses. 
Schopenhauer  ne  démontre  pas,  il  montre.  11  ne  cherche  pas  la  vérité, 
il  la  possède,  il  la  révèle.  Il  se  vante  d'avoir  découvert  la  pierre  philo- 
sophale. 

«  Le  monde,  écrit-il  à  la  première  ligne  de  son  grand  ouvrage,  est 
ma  représentation  »,  ce  monde  n'est  que  pure  illusion,  soumis 
aux  conditions  de  l'espace,  du  temps,  de  la  causalité  qui  ne  corres- 
pondent à  aucune  réalité.  Mais  derrière  le  voile  des  apparences 
trompeuses,  le  voile  de  Maja  de  la  philosophie  hindoue,  nous  pouvons, 
quoiquen  dise  Kant,  atteindre  la  Chose  en  soi.  D'après  Kant  elle  ne 
peut  être  connue  objectivement,  mais  elle  peut  être  connue  subjective- 
ment, en  nous-mêmes;  et  d'après  nous-mêmes  qui  faisons  partie  delà 
nature,  nous  pouvons  comprendre  cette  nature,  au  lieu  de  passer  inver- 
sement de  la  nature  à  nous.  L'homme  éprouve  par  son  propre  corps 
qu'il  n'est  que  sensation,  affectivité,  désir,  impulsion,  vouloir  vivre  en 
un  mot  :  son  propre  caractère  ne  lui  est  connu  que  par  ses  actes.  La 
volonté  obscure  précède  et  domine  l'intelligence  et  la  raison.  Cette 
volonté  antérieure  et  souveraine,  nous  la  constatons  chez  l'enfant,  dans 
l'instinct  des  animaux,  dans  toute  la  nature. 

Réalité  unique,  universelle,  comme  la  substance  de  Spinoza,  la 
volonté  revêt  des  formes,  des  modalités  éternelles,  immuables,  que 
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constituent  les  espèces  (idées  platoniciennes).  Elles  se  morcellent  à 
rinfini  dans  les  individus  qui  se  livrent  entre  eux  un  éternel  combat. 
Tout  est  lutte  dans  la  nature.  L'homme  lutte  avec  lui-même,  avec  ses 
semblables,  pour  la  satisfaction  de  ses  besoins,  de  ses  désirs,  de  ses 
appétits,  et  chaque  effort  est  souffrance,  et  tout  plaisir  est  négatif, 
parce  qu'il  n'est  qu'une  interruption  momentanée  d'un  besoin,  ou  si 
un  nouveau  désir  ne  succède  pas  au  désir  apaisé,  l'homme  est  la  proie 
de  l'ennui.  L'existence  est  une  farce  dont  celui  qui  la  joue  n'aperçoit 
ni  le  pourquoi,  ni  le  pourboire,  ni  le  salaire.  Et  si  l'homme  perpétue 
sa  misérable  race  vouée  à  la  douleur  et  à  la  mort  des  individus,  c'est 
qu'il  est  la  victime  de  l'illusion  de  l'amour,  du  génie  de  l'espèce, 
autrement  dit  de  la  volonté. 

Cette  volonté  ne  réalise  dans  le  monde  aucun  progrès.  Tandis  que, 
pour  Hegel,  du  combat  des  contraires  résulte  une  évolution  vers  la 
perfectibilité  ;  la  volonté  ne  se  manifeste  par  aucun  devenir,  ne  produit 
ni  changement,  ni  amélioration  :  elle  ne  créé  rien,  ne  modifie  rien. 
Tout  ce  qui  est,  sous  d'autres  apparences,  sous  d'autres  noms,  a  déjà 
été  et  sera  toujours  :  les  personnages,  les  dates  varient  dans  l'histoire 
des  peuples,  mais  la  devise  de  l'histoire  devrait  être  eadem  sed  aliter. 
Le  caractère  est  immuable.  Tout  progrès  dans  la  nature  et  dans 
l'humanité  n'est  qu'apparence  vaine,  et  on  peut  dire  de  la  volonté 
inconsciente  qu'elle  est  incompréhensible,  irrationnelle,  puisqu'elle 
est  sans  but. 

A  un  certain  degré,  la  volonté  s'objective  dans  le  cerveau  de 
l'homme.  Elle  n'est  pas  le  produit  du  cerveau,  de  l'intelligence,  qui  ne 
se  conçoit  pas  sans  cerveau;  mais  au  contraire  le  cerveau,  l'intelli- 
gence sont  les  produits  de  la  volonté.  Dans  le  cerveau,  dans  l'intelli- 
gence, la  volonté  s'allume  une  lumière  qui  lui  permet  de  se  guider  au 
milieu  du  tumulte  et  de  la  complexité  des  êtres.  Grâce  à  ce  flambeau 
la  volonté  se  découvre  elle-même  et  peut  parvenir  à  s'apaiser.  C'est 
le  miracle  du  génie  dans  l'art,  c'est  le  miracle  de  l'art,  de  l'art  qui, 
par  intuition,  retrouve  les  idées  éternelles,  les  formes  essentielles,  et 
qui  par  la  contemplation  désintéressée  des  belles  images  qu'il  crée 
d'une  vie  qui  n'est  jam.ais  belle,  suspend  le  désir  et  la  souffrance. 
Non  seulement  la  volonté  s'apaise,  mais  en  se  connaissant  comme 
mauvaise  dans  l'esprit  supérieur  du  philosophe,  elle  arrive  à  se  nier 
et  dans  l'âme  héroïque  de  l'ascète  à  se  supprimer  elle  même. 

La  contemplation  désintéressée  du  beau  et  du  sublime  est  une 
première  défaite  de  l'égoïsme,  l'art,  comme  le  remarque  M.  Ruyssen, 
forme  donc  une  transition  à  la  morale.  La  morale,  d'après  Scho- 
penhauer,  ne  se  peut  fonder  que  sur  le  mysticisme,  sur  l'intuition  de 
l'identité  de  tous  les  êtres.  L'homme  arrive  à  se  reconnaître  lui-même 
dans  ses  semblables,  et  à  découvrir  ainsi  l'erreur  du  principe  d'indivi- 
duation.  La  pitié,  source  de  toutes  nos  bonnes  actions,  triomphe  de 
l'égoïsme.  A  un  degré  supérieur,  chez  le  saint,  chez  l'ascète,  bouddhiste 
ou  chrétien,  la  volonté  abdique  et  renonce.  Schopenhauer  condamne 


316  REVUK   PfllLOSOPHlQUI': 

le  suicide  qui  naît  de  rcxcès  des  désirs  non  satisfaits  :  il  exalte  au  con- 
traire le  lent  suicide  de  l'ascétisme  qui,  libéré  du  désir,  respire  une 
paix  céleste.  Par  lascétisnie,  la  volonté  s'ensevelit  elle-même  dans  le 
NirwAna. 

M.  Ruysscn,  dans  son  exposé  de  la  métaphysique  schopenhaué- 
rienne,  caractérise  les  rapports  et  les  différences  entre  Schopenhauer, 
Kant  et  Platon.  11  ne  discute  pas  le  système,  il  se  borne  à  l'exposer; 
et  certes  ce  roman  métaphysique  ne  manque  pas  de  soulever  les 
objections  les  mieux  fondées.  L'intuition  n'est  pas  infaillible  :  elle 
varie  d'homme  à  homme,  de  génie  à  génie.  La  volonté  ne  se  peut  con- 
cevoir sans  cause  et  sans  but.  Mais  M,  Ruyssen  montre  bien  à  quel 
point  Schopenhauer  est  un  novateur  révolutionnaire,  et  comment  son 
œuvre  fait  scandale  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 

Presque  toutes  les  philosophies  sont  intellectualistes.  La  philo- 
sophie est  d'ordinaire  un  hommage  que  l'intelligence  se  rend  à  elle- 
même.  La  philosophie  intellectualiste,  dit  M.  Ruyssen,  explique  le 
monde  non  par  la  volonté  aveugle,  mais  par  l'idée,  par  le  fait  intel- 
lectuel. Frappé  du  spectacle  des  choses,  l'esprit  les  enferme  dans  des 
cadres  distincts  et  croit  que  l'intelligence  épuise  le  réel.  L'intellectua- 
lisme règne  dans  le  mysticisme  religieux  de  Platon,  dans  la  lucide 
impiété  d'Épicure  qui  proclame  la  légitimité  de  la  science  et  la  valeur 
de  la  vie.  Optimisme  naturaliste  tel  est  le  caractère  de  l'intellectua- 
lisme grec.  La  scolastique  est  de  même  intellectualiste  et  Descartes 
qui  la  détruit  au  nom  de  la  raison  individuelle,  est  le  père  de  l'intel- 
lectualisme moderne. 

Mais  on  trouve  chez  Schopenhauer  un  réquisitoire  contre  la  raison 
aussi  passionné  que  dans  Montaigne  et  dans  Pascal.  Nous  venons  de 
voir  comment  il  subordonne  l'intelligence  à  la  volonté  aveugle  :  si 
on  laisse  de  côté  la  terminologie  défectueuse  de  Schopenhauer  et 
son  roman  métaphysique  de  la  chose  en  soi  et  des  idées  platoniciennes, 
il  faut  néanmoins  reconnaître  qu'il  a  créé  un  mouvement  très 
important  dans  la  philosophie  contemporaine.  En  réaction  contre 
l'intellectualisme  rationaliste,  son  volontarisme  attire  puissamment 
l'attention  sur  un  autre  aspect  de  l'homme  et  de  la  nature. 

C'est  ce  que  M.  Th.  Ruyssen  met  en  pleine  lumière.  Schopenhauer 
n'a  pas  créé  d'école  :  son  influence  a  été  diffuse.  Au  monde  comme 
vohmlé  et  représentation  se  rattache  V Inconscient  de  Hartmann,  la 
volo7ité  de  puissance  de  Nietzsche.  Nous  suivons  son  inspiration 
dans  la  psychologie  de  M.  Ribot,  qui  met  au  premier  plan  la  sensi- 
bilité, l'affectivité,  chez  Renouvier,  Wundt,  Ostwald,  M.  Boutroux  , 
M.  Bergson,  dont  l'intuitionnisme  a  des  affinités  si  marquées  avec  celui 
de  Schopenhauer,  bien  que  celui  de  M.  Bergson  nous  révèle  une  évo  - 
lution  créatrice.  L'un  et  l'autre  ont  Plotin  pour  commun  ancêtre. 
Enfin  le  volontarisme  de  Schopenhauer  met  la  philosophie  en  contact 
plus  intime  avec  la  réalité  et  avec  la  vie.  11  nous  prouve  que  la  vie  et 
les  désirs  éternels  sont  plus  vastes  que  la  connaissance.  La  philo- 
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Sophie  de  Schopenhauer  peut,  par  certains  côtés,  servir  d'introduction 
au  pragmatisme. 

Si  hostile  que  soit  Schopenhauer  aux  théories  de  l'évolution,  la 
peinture  qu'il  trace  en  traits  admirables  de  la  lutte  universelle  pour  la 
vie,  de  cette  succession  éternelle,  incompréhensible,  d'êtres  éphémères, 
pourrait  servir  de  conclusion  à  la  conception  du  monde  telle  qu'elle 
résulte  de  l'histoire  naturelle  depuis  BulTon,  Lamarck  et  Darwin. 
Vorigine  des  espèces  parut  quelques  années  avant  la  mort  de 
Schopenhauer,  qui  la  traitait  dédaigneusement  de  plat  empirisme, 
alors  que  ses  admirateurs  lui  signalaient  les  points  de  contact  entre 
sa  doctrine  et  celle  de  Darwin. 

Le  pessimisme  est  la  pièce  maîtresse  du  système  de  Schopenhauer  : 
son  propre  caractère,  son  tempérament  en  étaient  imprégnés.  Il  l'avait 
retrouvé  dans  les  Oupanishads,dans  Empédocle,  dans  le  christianisme 
ascétique.  Il  a  exprimé,  à  tout  occasion,  son  horreur  pour  l'optimisme 
judaïque,  pour  le  dogme  de  la  Providence  :  il  n'acceptait  de  l'ancien 
testament  que  le  péché  originel.  Comme  le  dit  excellemment  M.  Ruyssen, 
Schopenhauer  a  posé  le  problème  du  mal  avec  une  force  telle  qu'il  ne 
peut  plus  désormais  être  éludé.  Par  là  il  fait  contrepoids  à  cet  opti- 
misme démocratique,  à  ce  mirage  du  progrès  dans  la  société,  qui  ne 
peut  s'entendre  que  pour  les  sciences  et  les  inventions,  et  qu'il  rap- 
proche ironiquement,  lorsqu'il  tourne  à  l'utopie  sociale  du  bonheur 
terrestre,  du  dogme  de  la  vie  future. 

11  eût  été  étonnant  que  Schopenhauer  qui  possède  un  si  vif  senti- 
ment de  l'art,  qui  fait  de  la  poésie,  de  la  peinture,  de  la  musique  une 
révélation,  au  même  titre  que  la  philosophie,  n'ait  pas  exercé  une 
influence  sur  les  artistes.  Richard  Wagner  s'est  proclamé  son  disciple 
enthousiaste,  toute  son  œuvre  s'inspire  des  théories  de  Scho- 
penhauer sur  Tamour,  sur  l'ascétisme,  sur  la  rédemption  :  la  veine 
pessimiste  court  de  même  à  travers  l'œuvre  d'Ibsen,  de  Sully  Prud- 
homme,  de  Loti,  de  Tolstoï. 

Schopenhauer  moraliste  et  humoriste,  auteur  des  Parerga.  et  Para- 
lipomena,  des  Apkorismes  sur  la  sagesse  dans  la  vie,  ne  rentre  pas 
dans  le  cadre  de  cette  revue.  Il  atténue  et  contredit  sur  certains  points 
ce  que  sa  doctrine  a  d'outré,  d'exceptionnel  :  des  cimes  glacées  de 
l'ascétisme  il  nous  fait  descendre  aux  exigences  de  la  vie  commune. 
Mais  cela  ne  retranche  rien  à  l'ardeur  et  à  la  conviction  de  son  apos- 
tolat bien  qu'il  ne  fût  rien  moins  qu'ascète.  Notre  idéal  c'est  la  plupart 
du  temps  notre  lacune. 

Son  œuvre  reste  unique  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  comme 
celle  de  Rembrandt  dans  l'histoire  de  la  peinture.  Ainsi  que  Rem- 
brandt, Schopenhauer  a  le  sens  du  clair  obscur,  du  côté  nocturne  et 
crépusculaire  dans  la  nature  et  dans  l'homme. 

Nous  signalerons  en  terminant  un  petit  livre  de  M.  Ernest 
Seillière  sur  Schopenhauer  dans  la  Collection  des  Grands  écrivains 
étrangers,    publiée    par    Bloud.    M.    Seillière    qui,    dans    une  série 
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d'ouvra^'cs  préciVients,  a  étudié  le  l'omantismc  sous  toutes  ses 
formes,  signale  dans  la  piiilosophie  de  Scliopenhau  er  le  caractère, 
par  excellence  du  romantisme,  l'intuitionnisme  mystique,  le  subjecti- 
visme.  Son  étude  est  conçue  dans  un  esi)rit  plus  critique  et  moins 
synipathiiiue  au  philosophe  que  celle  de  M.  Ruysscn.  Les  deux  livres 
olTrent  une  exccUenlc  préparation  à  la  lecture  et  à  l'intelligence  (fune 
philosophie  étrange  et  géniale. 

J.   BOURDEAU. 


Harald  Hofifding'.  —  La  Pensée  humaine,  ses  formes  et  ses  problèmes  ; 
traduit  d'après  l'édition  danoise,  par  Jacques  de  Coussange.  Paris, 
F.  Alcan,  191 1.  In-S". 

Après  avoir  parcouru,  durant  sa  longue  et  féconde  carrière  d'écri- 
vain philosophe,  presque  tous  les  domaines  de  la  philosophie  et  de 
l'histoire  philosophique  qui  nous  intéressent  le  plus,  nous  autres 
modernes,  le  célèbre  professeur  danois  nous  présente  aujourd'hui  une 
sorte  de  synthèse  de  ses  idées  directrices,  dans  ce  nouveau  livre  con- 
sacré à  la  Pensée  humaine.  «  J'ai  encore  beaucoup  à  apprendre,  nous 
dit-il  modestement  dans  l'Introduction,  mon  ouvrage  a  besoin  sur 
beaucoup  de  points  d'être  complété  et  ses  conclusions  ont  également 
besoin  d'être  justifiées.  Mais  je  ne  sortirai  pas  du  cadre  que  je  me  suis 
tracé  et  qui  m'a  d'ailleurs  offert  un  champ  de  travail  suffisamment 
vaste.  »  A  vrai  dire,  cette  vue  d'ensemble,  il  l'avait  déjà  esquissée 
d'un  point  de  vue  plus  critique  dans  ses  Philosophisclie  Problème 
parus  en  1903  et  dont  il  a  été  déjà  rendu  compte  dans  cette  Revue. 
Mais  l'ouvrage  actuel  présente  un  caractère  beaucoup  plus  dogma- 
tique :  ce  n'est  plus  simplement  une  revue  des  principaux  problèmes 
et  des  solutions  qu'on  en  a  tentées,  c'est  avant  tout  un  nouvel  essai 
de  les  résoudre  par  un  effort  original  de  pensée.  «  J'ai  insisté  sur  l'im- 
portance que  prend  en  général  le  facteur  personnel  dans  toute  pensée, 
à  mesure  qu'elle  approche  des  terrains  limites;  je  n'ai  d'ailleurs  pas 
caché  que  ma  propre  attitude,  lorsque  je  parviens  à  la  dernière  étape 
de  la  pensée,  a  un  caractère  personnel,  et  je  n'ai  pu  éviter  de  montrer 
quelles  sont  les  dispositions  qu'en  me  basant  sur  les  résultats  de  ma 
propre  expérience,  je  crois  être  celles  qu'on  éprouve  lorsqu'on  y 
arrive  ^  (Int.,  p.  x). 

Il  était  inévitable  que,  reprenant  en  raccourci  l'ensemble  des  con- 
clusions auxquelles  il  était  arrivé  par  un  labeur  incessant  et  prolongé, 
sans  pouvoir,  comme  dans  ses  travaux  antérieurs,  les  présenter  avec 
l'appareil  de  leurs  preuves,  ces  conclusions  prissent  parfois  un  aspect 
beaucoup  moins  solide  que  dans  ses  précédents  travaux.  M.  Hôffding 
a  bien  des  sortes  de  talents,  mais  un  de  ceux  qui  ont  sans  contredit  le 
plus  frappé  les  lecteurs  de  sa  Psychologie,  de  sa  Morale,  de  son 
Histoire  de  la  philosophie  moderne,  —  car  il  le  possède  à  un  degré 
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peu  commun  —  c'est  celui  de  dominer  tout  naturellement,  sans 
paraître  leur  l'aire  aucune  violence,  un  amas  considérable  de  maté- 
riaux, faits  ou  documents,  sous  lesquels  de  bons  esprits  se  seraient 
sentis  accablés.  La  nature  môme  de  l'ouvrage  lui  donnait  ici  beau- 
coup moins  qu'ailleurs  l'occasion  de  manifester  cette  éminente 
faculté. 

En  revanche,  on  sera  sans  doute  presque  autant  impressionné  par 
le  grand  souci  de  toujours  se  corriger  et  se  compléter  qui  apparaît 
si  souvent  dans  ce  nouvel  effort  d'une  pensée  toujours  active  et 
toujours  vigoureuse.  Ainsi,  les  lecteurs  français  de  la  Psychologie 
n'avaient  pas  manqué  de  regretter  que  les  fonctions  supérieures  de 
l'intelligence,  ce  que  l'auteur  appelle  la  pensée  proprement  dite, 
eussent  été  quelque  peu  sacrifiées  dans  ce  manuel,  par  ailleurs  si 
remarquable.  Peu  de  chose,  presque  rien,  ne  s'y  rencontrait  sur  le 
jugement,  le  raisonnement,  la  raison.  Sans  doute,  les  idées  de 
M.  Hôirding  sur  l'évolution  psychologique  du  jugement  avaient  été 
exposées  depuis,  aux  lecteurs  de  cette  Revue,  dans  une  série  d'ar- 
ticles ;  mais  en  général  la  traduction  n'en  paraissait  peut-être  pas 
rendre,  d'une  manière  assez  transparente,  la  réelle  force  :  l'emploi 
constant,  entre  autres,  du  mot  «  conclusion  »  pour  «  raisonnement  » 
déroutait  plus  d'un  lecteur,  et  je  le  crains,  en  déroutera  encore  parfois 
ici.  (Cf.  notamment  p.  20,  55,  73,  130.)  Des  expressions  comme  celle  de 
«  théorie  des  conclusions  »  imposent  à  nos  habitudes  d'esprit  des 
froissements  trop  pénibles  pour  que  nous  puissions  suivre,  sans 
quelque  irritation  gênante,  une  pensée  pourtant  dans  le  fond  si  lim- 
pide. Quoi  qu'il  en  soit,  les  pages  de  psychologie  intellectuelle  qu'on 
lira  dans  ce  livre  ne  font  nullement  double  emploi  avec  les  pages  cor- 
respondantes, trop  sommaires,  du  manuel.  Pour  n'en  citer  qu'un 
exemple,  voici  comment  l'auteur  caractérise  la  différence  entre  la 
psychologie  et  la  logique  du  jugement  (§33)  :  «  Au  point  de  vue 
logique,  ce  n'est  que  le  rapport  entre  les  deux  termes  du  jugement 
qui  a  de  l'importance,  tandis  que,  psychologiquement,  c'est  le  pro- 
cessus par  lequel  la  pensée,  partant  de  la  représentation  qui  sert  de 
point  de  départ  atteint  celle  qui  conclut.  Pour  le  logicien,  il  est  indif- 
férent que  l'on  commence  par  un  terme  ou  par  un  autre,  pourvu  que 
leur  rapport  soit  clair  et  déterminé.  Pour  le  psychologue,  dans  tous 
les  cas,  en  formulant  un  jugement,  nous  partons  d'une  certaine  repré- 
sentation et  passons  delà  à  une  autre;  la  première  est  le  sujet  logique, 
la  dernière  le  prédicat  logique,  de  quelque  façon  que  le  jugement 
soit  exprimé  grammaticalement.  » 

Les  lecteurs  français,  qui  n'ont  pas  encore  eu  la  bonne  fortune  de 
connaître  les  vues  de  H.  sur  le  problème  des  catégories  seront  heu- 
reux d'approfondir  la  longue  et  magistrale  étude,  résumée  dans  la 
Bipartie,  sous  le  titre  :  Formes  de  la  Pensée  (p.  135-246).  Contraire- 
ment à  Kant,  l'auteur  soutient  qu'il  n'est  pas  possible  d'établir  un 
système  définitif  des  catégories  (138)  :  «  Nous  formons  nos  jugements 
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sur  la  l)asc  de  l'intuition  ot  il  peut  toujours  apparnîti'o  dans  l'intui- 
tion do  nouveaux  sujets  (?)  et  de  nouveaux  éléments,  demandant  de 
nouveaux  jugements  et  de  nouveaux  prédicats.  Le  fondement  invo- 
lontaire, et  souvent  obscur  du  travail  d'analyse  de  la  pensée  peut 
changer  sans  que,  d'abord,  nous  soyons  à  jnôme  de  dire  jusqu'où  ira 
ce  changement,  et  une  question  tout  h  fait  nouvelle  peut  en  sortir.  Kt 
même  si  le  fondement  ne  change  pas,  on  ne  peut  jamais  prouver  qu'il 
soit  épuisé  par  les  jugements  que  nous  avons  formulés  avec  cons- 
cience et  exactitude.  La  réllexion  puise  constamment  à  une  source 
dont  l'origine  est  cachée.  L'histoire  montre  que  les  catégories 
peuvent  surgir  et  disparaître  par  suite  de  la  transformation  du  fonde- 
ment ou  parce  que  des  éléments  ou  des  sujets  (?)  jusque-là  inaperçus 
ont  soudain  attiré  l'attention.  Un  exposé  de  la  théorie  des  catégories 
ne  peut  avoir  de  valeur  que  pour  un  certain  stade  de  l'évolution  de  la 
connaissance.  Son  intérêt  est  d'être  une  sorte  de  bilan  qui  peut  con- 
duire à  une  claire  intelligence  des  problèmes.  » 

Après  une  vue  à  vol  d'oiseau  de  la  doctrine  des  catégories  chez 
Platon,  Aristote,  Kant,  Hegel,  W.  Ilamilton,  Comte,  Ch.  Renouvier  et 
Hartmann,  l'auteur  les  éclaire  toutes  ensemble  par  cette  pénétrante 
réllexion  (p.  Iy3j  :  «  J'ai  voulu  surtout  faire  ressortir  les  points  essen- 
tiels qui  révèlent  la  convergence  des  différents  catalogues  de  caté- 
gories. Cette  convergence  apparaît  surtout  dans  l'importance  accordée 
au  caractère  de  liaison  et  de  synthèse  de  la  conscience,  en  particulier 
de  la  pensée,  puis,  en  étroite  connexité  avec  cela,  à  la  détermination 
de  rapport,  à  la  relation,  comme  en  étant  la  suite  nécessaire  et,  de 
plus,  comme  étant  le  trait  de  caractère  commun  des  concepts  les  plus 
spéciaux.  Il  n'est  pas  d'un  médiocre  intérêt  qu'il  y  ait  un  pareil 
accord  sur  le  point  capital  du  système  des  catégories,  cette  partie 
centrale  de  la  philosophie...  »  «  C'est  une  règle  qui  s'applique  à  tous 
nos  concepts  que  la  compréhension  et  l'extension  '  y  sont  l'un  vis-à- 
vis  de  l'autre  dans  un  rapport  inverse  »;  aussi  l'ordre  le  meilleur  est- 
il  de  ranger  les  catégories  d'après  leur  complexité  croissante.  On 
obtient  ainsi  successivement  : 

L  Les  catégories  fondamentales:  synthèse,  relation,  continuité, dis- 
continuité, ressemblance  et  différence. 

IL  Les  catégories  formelles,  ou  relatives  à  la  connaissance  :  iden- 
tité, qualité  et  ses  diverses  espèces  :  temps,  nombre,  degré,  lieu, 
négation,  rationalité. 

III.  Les  catégories  réelles,  ou  relatives  à  l'existence  :  causalité,  tota- 
lité, évolution.  L'auteur  n'accorde  pas  un  examen  détaillé  à  la  sub- 
stance qui  «  donne  l'exem.ple  d'une  catégorie  mourante,  sinon  déjà 
morte  »  (p.  220). 

IV.  Les  catégories  idéales,  relatives  à  la  valeur;  classées  d'après 
les  différences  formelles  (valeurs  élémentaires,  idéales;  immédiates, 

1.  La  traduction  dit  :  lo  contenu  et  l'étendue. 
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médiates,  potentielles,  actuelles)  et  les  différences  réelles  (valeurs 
intellectuelles,  esthétiques,  morales,  biologiques,  religieuses  —  indi- 
viduelles, sociales  et  cosmiques). 

La  i"  section  de  l'ouvrage,  consacrée  aux  problèmes  de  la  pem^ée, 
reproduit  à  peu  près  les  cadres  de  l'opuscule  de  1903,  en  renouvelant 
toutefois  la  forme  des  développements. 

Nous  avons  déjà  incidemment  parlé  de  quelques  regrettables 
défauts  de  la  traduction.  Évidemment  on  ne  peut  pas  louer  le  sens 
attribué  au  mot  sujet,  dans  maints  passages  où  le  sens  demanderait 
plutôt  objet,  ni  des  expressions  comme  celles-ci  :  «  la  causalité  a  un 
caractère  pratique  en  cela  qu'elle  se  montre,  oui,  qu'elle  s'impose  à 
nous  par  le  rapport  entre  le  moyen  et  le  but  (p.  212,  cf.  p.  147)  sans 
parler  de  barbarismes  comme  «  essentiaux  »  fp.  loi),  qui  n'est  sans 
doute  qu'une  coquille,  je  ne  comprends  pas,  pour  ma  part,  ce  qu'on 
peut  gagner  à  substituer  à  la  bonne  vieille  expression  bien  française 
«  les  problèmes  moraux  »  un  jargon  dans  ce  genre  :  «  les  problèmes 
éthiques  ».  Cette  sorte  de  vêtement  me  paraît  plutôt  nuisible  qu'utile 
à  une  pensée  aussi  naturellement  originale  que  celle  du  professeur 
danois. 

Léon  Poitevin. 


Paul  Menzer.  —  K,\nts  Lehre  von  der  Entwickelung  in  Natur  und 
Gesciiichte  (La  théorie  k-intienne  de  V évolution  dans  la  nature  et 
l'histoire).  Berlin,  Georg  Reimer,  1911,  432  p. 

Plus  on  étudie  la  pensée  kantienne,  plus  on  s"aperçoit,  semble-t-il, 
de  la  prépondérance  toujours  plus  évidente  de  l'élément  constructif 
et  positif,  sur  l'élément  destructeur  et  critique  ;  plus  on  pénètre  le 
sens  de  la  «  révolution  copernicienne  »  opérée  par  Kant  dans  le 
domaine  de  la  philosophie,  de  la  substitution  du  point  de  vue  trans- 
cendental  au  point  de  vue  ontologique,  mieux  on  comprend  la  valeur 
du  primat  de  la  raison  pratique,  dans  ce  qu'il  a  de  dualiste  et  de 
supérieur  au  point  de  vue  de  l'intellectualisme  classique. 

C'est  du  moins  ce  qui  ressort  de  l'ouvrage  de  M.  Menzer.  M.  M. 
a  voulu  montrer  la  continuité  de  la  pensée  de  Kant,  depuis  l'origine 
de  sa  réflexion  personnelle  jusqu'à  ses  derniers  écrits,  sur  le  problème 
fondamental  de  la  place  de  l'homme  dans  l'univers.  Selon  lui,  l'idée 
maîtresse  de  Kant  à  cet  égard,  serait  que  l'homme  occupe  une  place 
à  part  dans  la  nature.  Cette  situation  privilégiée  est  mise  en  lumière 
dans  la  période  antécritique,  au  moyen  de  l'opposition  qui  existe 
entre  la  nature  et  la  civilisation.  Dans  la  période  critique,  elle  se 
résume  dans  l'antithèse  :  nature-liberté. 

Il  est  d'ailleurs  à  remarquer  que  l'antinomie  se  lève  sous  sa  pre- 
mière forme,  par  la  notion  d'un  Dieu  organisateur,  fondement  réel 
de  la  nature  comme  de  la  moralité,  et  sous  la  seconde,  par  la  notion 
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de  Endzwock,  mise  en  lumière  dans  la  Critique  du  Jugement.  Cette 
différence  de  point  de  vue  correspond  à  la  «  révolution  copernicicnne», 
;\  la  suite  de  laqnolh-  la  régularité  des  lois  delà  nature  n'est  plus  fondée 
sur  Dieu,  mais  sur  l'unité  synthétique  de  l'apcrception.  Mais  tandis 
que  sous  là  première  forme,  on  peut  arriver  à  unir  le  mécanisme  et  la 
téléologie  dans  la  nature,  en  conservant  les  postulats  unitaires  et  la 
continuité  du  leibnizianisme,  dans  le  second  cas,  c'est  dans  le  supra- 
sensible,  par  delà  la  nature,  qu'il  faut  chercher  cette  conciliation, 
qu'exige  la  recherche  du  bonheur,  auquel  Kant  ne  veut  pas  renoncer. 
La  nature,  réunissant  ce  qui,  dans  la  période  antécritique,  était 
finalité  aussi  bien  que  nature,  tout  ce  qui  est  objet  de  science 
rationnelle,  est  phénoménale  :  or,  la  liberté,  qui  nous  fait  pénétrer 
dans  le  domaine  intelligible,  dans  le  royaume  des  fins  où  peut  se 
déterminer  un  Eyidzweck,  nous  place  d'emblée  dans  un  monde  supra- 
sensible,  en  face  d'un  Dieu  en  quelque  sorte  transfiguré;  notre  mora- 
lité nous  permet  de  vivre  dans  ce  monde,  mais  on  conçoit  par  là 
quelles  difficultés  vont  s'élever,  lorsque,  pour  constituer  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  du  droit  et  de  la  religion,  il  faudra  confronter 
l'évolution  de  l'homme,  objet  de  connaissance  naturelle,  avec  la  des- 
tination —  et  la  liberté  —  de  l'homme,  sujet  de  la  moralité. 

On  voit  ainsi  comment  ce  sont  précisément  les  deux  éléments  du 
criticisme  kantien  —  la  distinction  radicale  de  la  sensibilité  et  de 
l'entendement,  et  la  liberté  —  qui  déterminent  la  position  particulière 
du  problème  étudié  par  M.  M.  :  la  place  de  l'homme  dans  la  nature. 
Problème  posé  d'une  manière  d'autant  plus  intéressante  pour  nous, 
que  Kant  s'est  efforcé  de  concilier,  dans  les  conditions  épistémo- 
logiques  de  la  science  moderne,  c'est-à-dire  dans  le  relativisme  et  le 
phénoménisme,  notre  besoin  de  faire  rentrer  l'anthropologie  dans  le 
cadre  des  sciences,  et  notre  autre  besoin  de  justifier  au  point  de  vue 
humain  les  valeurs  de  la  moralité. 

Les  huit  chapitres  qui  constituent  le  livre  de  M.  M.  embrassent 
toute  la  carrière  philosophique  de  Kant.  Pour  ceux  qui  touchent  à  la 
période  antécritique,  l'auteur  a  fait  usage  des  écrits  posthumes  de 
Herder,  conservés  à  la  Bibliothèque  de  Berlin,  et  se  rapportant  aux 
années  1762-1764;  il  en  a  donné  quelques  passages  intéressants.  Au 
commencement  de  chaque  chapitre,  M.  M.  fait  un  exposé  historique 
de  la  question,  de  manière  à  dégager  les  influences  qui  ont  agi  sur 
Kant;  puis,  suivant  les  principaux  écrits  de  Kant,  il  indique  sa 
théorie,  en  insistant  sur  l'évolution  de  la  pensée  et  le  passage  continu 
d'un  point  de  vue  à  un  autre. 

Contemporain  de  VAnfkllirunri,  moraliste,  individualiste  et  opti- 
miste, Kant,  avant  1770,  est  l'auteur  de  VHiatoire  naturelle  et  théorie 
du  ciel,  où  il  met  un  Dieu  réel  (qui  n'est  pas  réduit  à  n'être  qu'un 
principe  formel  d'unité)  à  la  racine  de  l'univers;  mais  déjà,  se  séparant 
de  Leibniz,  il  n'admet  plus  que  l'organisation  intelligible  d'un  système 
puisse  jamais  en  expliquer  les  événements  temporels  :  idée  capitale 
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qui  se  retrouvera  dans  la  Critique.  Tel  est  le  contenu  du  chapitre  i.  — 
Le  chapitre  ii  expose  les  idées  de  Kant  sur  la  terre,  les  organismes  et 
l'homme.  Évolution  et  finalité  :  voilà  ce  que  manifestent  la  nature  et 
spécialement  les  êtres  vivants  ;  le  mécanisme  leur  est  subordonné, 
comme  un  moyen  à  une  fin.  Mais  l'homme,  s'il  est  en  un  sens  sous  la 
dépendance  des  circonstances  matérielles,  comme  le  manifestent  de 
curieuses  notes  psycho-physio-anthropologiques  de  Herder,  échappe 
néanmoins  à  la  nature.  C'est  ce  point  que  M.  M.  défend  avec  énergie. 
Contrairement  à  la  thèse  de  B.  Erdmann,  d'après  laquelle,  après  une 
période  où  Kant  aurait  considéré  l'homme  comme  une  portion  de  la 
nature,  la  période  critique  aurait  développé  l'idée  contraire,  M.  M. 
défend  l'hypothèse  de  la  continuité  de  la  pensée  kantienne  sur  la  des- 
tinée humaine.  Selon  lui,  Kant  serait  dès  l'origine  convaincu  que 
l'homme  a  une  place  à  part  dans  la  nature  :  tellement,  qu'il  en  aurait 
été  amené  à  modifier  en  conséquence  le  concept  de  nature  tel  que 
l'offre  le  mécanisme.  Dès  maintenant,  il  y  a  dans  le  kantisme  un  dua- 
lisme à  surmonter  à  Tégard  de  la  nature  humaine.  —  L'examen  des 
problèmes  posés  par  Rousseau  à  la  conscience  du  xviii"  siècle  va 
aider  à  préciser  la  question.  La  nature  oppose  la  finalité  au  méca- 
nisme ;  l'homme  oppose  à  la  nature  la  civilisation.  Rousseau  a  joué  dans 
la  morale  le  rôle  que  Newton  a  joué  dans  la  cosmologie,  en  déchar- 
geant Dieu  du  problème  du  mal,  puisque  c'est  l'homme  qui  crée  le 
mal  en  s'écartant  de  la  nature.  Mais  la  civilisation  n"est  dès  lors  pas 
en  continuité  avec  la  nature?  Non;  ou  plutôt,  la  civilisation,  telle 
qu'elle  résulte  de  la  nature,  n'est  pas  conforme  aux  exigences  de  la  véri- 
table civilisation  morale.  Mais  tandis  que  Rousseau  en  vient  à  con- 
damner la  civilisation,  Kant  au  contraire  cherche  à  la  justifier  :  il  va 
demander  à  la  philosophie  de  l'histoire  une  conciliation;  c'est  elle  qui 
donnera  au  développement  de  la  civilisation,  une  signification  fondée 
sur  l'idée  d'une  providence  et  d'une  vie  future,  par  conséquent  favo- 
rable aux  idées  morales.  C'est  dans  une  téléologie  morale  que  réside 
la  solution  de  l'antinomie. 

Avec  le  chapitre  m,  intitulé  le  concept  d'Idée,  nous  abordons  la 
période  critique.  Ce  chapitre  montre  comment  Kant  pose  les  bases 
épistémologiques  du  problème  de  la  destinée  de  l'homme.  C'est  la 
notion  d'idée  qui  joue  le  rôle  capital.  Dans  la  mesure  même  où  les 
idées  de  la  raison,  servant  de  principes  propres  à  faire  tendre 
l'entendement  à  sa  perfection,  ne  peuvent  servir  à  la  connaissance 
systématique  de  la  nature,  elles  peuvent  recevoir  une  signification 
pratique.  C'est  ainsi  que  la  liberté,  la  plus  importante  de  ces  idées, 
d'abord  posée  comme  une  idée  cosmologique,  introduit  la  notion 
d'une  spontanéité  absolue  des  causes,  la  notion  de  commence- 
ments absolus.  Mais  il  est  bien  évident  dès  lors  que  l'on  ne  pourra 
accorder  cette  liberté  avec  le  déterminisme  de  l'univers  phy- 
sique, que  si  l'on  n'admet  celui-ci  que  pour  purement  phénoménal, 
la   liberté    restant    vraie    dans    le    monde    intelligible.     Peut-il    y 


324  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

avoir  accord  entre  ces  deux  causalités,  entre  le  caractère  intelligible 
et  le  caractère  empirique,  dont  il  est  la  cause  transcendenlale?  Com- 
ment retrouver  dans  les  faits  particuliers  les  conséquences  de  l'ac- 
tion de  la  liberté  et  de  la  raison?  On  ne  peut  la  retrouver  telle  quelle; 
ce  serait  une  espèce  de  [ietà^im;  tU  «XXb  ^^'èvo;  tout  à  lait  illégitime. 
C'est  ici  que  Kant,  par  une  sorte  d'instinct  réaliste  et  moral  (comme 
nous  le  disions  au  début)  voit  la  solution  dans  les  notions  pratiques 
de  devoir  et  de  souverain  bien;  l'idée  de  la  raison    pratique  est  la 
réalisation  vivante  de  la  liberté;  elle  a  une  action  déterminante  sur 
l'activité  humaine;  l'idée  pratique  peut  se  retrouver  dans  le  dévelop- 
pement historique  de  l'humanité.  —  Ces  indications,  sont  encore  ina- 
chevées avec  la  f*^  éd.  de  la  Critique  de  la  Raison  Pratique,  parce  qu'à 
ce  moment  le  concept  de  nature  est  encore  indécis,  ainsi  que  les  idées 
morales  de  Kant.  Avec  la  Critique  de  la  Raison  Pure  et  la  Critique 
du  Jugement  la  solution  se  précise.  Une  synthèse  se  prépare  entre  la 
vertu  et  le  bonheur,  dans  le  concept  de  souverain  bien.  Mais  c'est 
surtout  la    notion  de  fin,   et    en  particulier  celle   d'Endzweck,  qui 
l'accomplit.  11  y  a  une  téléologie,  qui,  loin  d'être,  comme  la  téléologie 
leibnizienne,  avec  le  mécanisme,  comme  les  deux   faces  d'un  tissu, 
est  en  un  sens  isolée  du  mécanisme  de  la  nature.  Le  but  ultime  de 
la  nature  ne  peut  être  le  bonheur  de  l'homme  :  il  n'y  a  pas  coïnci- 
dence naturelle  entre  le  bonheur  et  la  vertu.  Il  faut  donc  que  l'accord 
se  fasse  dans  le  suprasensible,  par  Dieu,  qui  réagit  ainsi  moralement 
sur  l'univers.  —  11  y  a  là,  il  faut  bien  le  dire,  des  obscurités  peut-être 
impénétrables,  que  toutes  les  explications  de  M.  M.  ne  permettent 
pas  de  sonder  à  fond;  il  y  a  peut-être  une  impossibilité  absolue,  en 
partant  des  postulats  kantiens,  à  résoudre  le  problème  de  la  vertu  et 
du  bonheur;   en  partant  du  dualisme  de  la  nature  et  de  la  liberté, 
comment  pourrait-on  aboutira  une  synthèse  rationnellement  déduite? 
On  verra  que  la  philosophie  de  l'histoire  reprend  le  problème  sans 
lui  donner  une  solution  définitive. 

Le  chapitre  iv  traite  de  la  philosophie  de  l'histoire.  Selon  Kant, 
l'histoire  a  pour  fil  conducteur  l'idée  de  la  destination  de  l'homme, 
avec  son  achèvement  dans  le  suprasensible.  La  place  particulière  de 
l'homme  dans  la  nature  repose  sur  sa  rationalité,  qui  se  manifeste 
dans  la  société  civile  :  celle-ci  réalise  la  destinée  naturelle  de 
l'homme.  Mais  cette  destinée  naturelle,  la  civilisation,  qui  se  mani- 
feste par  l'évolution  du  genre  humain,  où  les  individus,  comme  les 
chamons  d'une  chaîne,  concourent  à  un  but  commun,  extérieur  et  objec- 
tivement assignable,  en  dépit  du  caractère  spécial  de  leurs  volitions 
individuelles,  coïncide-t-elle  avec  la  destination  morale  de  l'homme? 
Au  fur  et  à  mesure  que  le  problème  est  approfondi,  la  solution  recule, 
et  il  semble  bien  que  la  philosophie  de  l'histoire  soit  à  son  tour 
impuissante  à  la  donner.  L'idée  d'une  évolution  naturelle  du  genre 
humain  s'est  imposée  à  Kant  comme  une  suite  naturelle  de  VAvfkla- 
rung;  elle  s'est  développée  chez  lui  avec  le  natui'alisme  optimiste 
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qu  elle  comporte  chez  la  plupart  des  penseurs  du  wiii-^  siècle  :  et  c'est 
bien  là  une  des  tendances  de  Kant;  grâce  à  elle,  l'accord  se  fait  entre 
la  nature  et  la  liberté,  par  l'idée  d'une  évolution  naturelle  de  la  civili- 
sation, organe  de  la  raison  et  de  la  liberté  :  et  par  là  Kant  est  un 
homme  du  xviir  siècle,  il  touche  aux  Français  et  aux  Anglais,  à  la  phi- 
losophie toute  naturaliste  du  progrès,  dont  il  partage  les  espoirs  poli- 
tiques et  moraux.  Mais  il  y  a  chez  Kant  une  autre  tendance,  la  ten- 
dance dualiste,  anti-intellectualiste  et,  en  un  sens,  pessimiste,  qu'il 
doit,  partie  au  piétisme,  partie  à  Rousseau,  la  tendance  calviniste, 
moraliste,  qui  le  porte  à  placer  la  réalisation  de  la  destinée  humaine 
hors  de  la  nature.  Et  il  semble  bien  que  ce  soit  cette  tendance  qui 
l'emporte.  Oui,  il  faut  bien  tendre  à  fonder  une  société  sur  le  droit  : 
mais  l'activité  humaine  se  sépare  en  deux;  au-dessus  de  l'évolution 
vers  la  civilisation,  il  y  a  l'évolution  vers  la  destination  morale.  Encore 
une  fois,  la  synthèse  de  la  nature  et  de  la  liberté  nous  échappe;  si  elle 
est  possible,  elle  ne  peut  se  faire  qu'en  Dieu  :  mais  en  un  Dieu  qui, 
tout  en  organisant  l'univers  en  un  système,  ne  serait  nullement  la 
Providence  du  déisme.  La  philosophie  de  l'histoire  ne  se  suffit  pas  à 
elle-même;  elle  aboutit  à  une  philosophie  de  la  religion. 

Celle-ci  est  l'objet  du  chapitre  v.  Au  cours  de  celui-ci,  M.  M.  est 
amené  à  indiquer  la  nécessité  où  se  trouve  Kant  d'accorder  sa  philo- 
sophie critique  avec  les  doctrines  du  christianisme  .  C'est  qu'en  effet 
la  philosophie  de  la  religion,  chez  Kant,   correspond  à  une  double 
exigence  :  nous  rapprocher  de  la  solution  tant  cherchée  du  problème  de 
l'accord  de  la  nature  avec  la  liberté  —  et  justifier  selon  la  raison  les 
points  essentiels  du  christianisme.  —  Sur  ce  second  point,    M.   M. 
montre  les  rapports  de  la  pensée  kantienne  avec  celle  des  autres  phi- 
losophes du  xvm«  siècle;  il  nous  montre,  d'après  les  «  Vorlesungen 
ûber  Metaphysik  »  et  les  «  Vorlesungen  ûber  die  philosophische  Reli- 
gionslehre  »  publiées  en  1817  et  1821  par  Pôlitz,  le  système  curieux  de 
la  théologie  rationnelle  de  Kant;  il  nous  fait  voir   Kant  critique  et 
exégètede  la  Bible,  Kant  partisan  d'une  religion  naturelle,  considérée 
au  point  de  vue  anthropologique,  avec  un  reflet  des  idées  de  Leibniz 
et  de  YAufklàrunri.  Mais  la  première  exigence  est  l'essentielle  :  car 
chez  Kant,  la  véritable  philosophie  delà  religion  est  tout  entière  dans 
le  domaine  moral;  elle  se  pose  en  langage  kantien  plus  qu'en  langage 
chrétien.  Le  fait  capital,  c'est  l'existence  du  mal.  Le  mal  ne  peut  pas 
se  déduire  métaphysiquement;  c'est  un  fait.  Il  résulte  de  l'opposition 
de  la  raison  et  de  la  sensibilité;  il  est  tout  individuel,  car  il  ne  résulte 
que  des  dispositions  de  la  volonté.  L'origine  du  mal  est  une  affaire 
d'anthropologie;  le  mal  résulte  d'une  tendance  au  mal  qui,  consé- 
quence de  la  liberté,  est  au  fond  inexplicable.  Et  cependant,  c'est  dans 
la  vie  sociale,  dans  l'histoire  qu'on  le  saisit  :  c'est  ainsi  que  la  philo- 
sophie de  l'histoire  aboutit  à  la  philosophie  de  la  religion.  On  saisit 
encore  ici  l'influence  de  Rousseau,  et  avec  elle  une  manifestation  des 
tendances  dualistes  de  Kant,  ainsi  que  de  son  opposition  au  rationa- 
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lisme  optimiste  des  déistes.  Cependant  la  synthèse  se  fait  grAce  au 
concept  de  Dieu;  l'idée  de  la  raison  pratique  se  réalise  en  Dieu,  le 
divin  se  réalise  dans  l'histoire,  l'idée  devient  une  force  agissante  dans 
l'histoire  :  c'est  qu'en  effet,  par  delù  l'Église  visible  et  imparfaite,  la 
foi  morale  constitue  peu  à  peu  une  société  vertueuse,  un  peuple  de 
Dieu  avec  une  législation  tout  intérieure.  —  On  voit  en  somme  que  la 
philosophie  kantiennne  de  la  religion  cherche  d'abord  à  déterminer 
la  relation  de  l'individu   à   l'espèce  à  propos  du  problème  du  mal 
(question  que.  selon  M.  M.,  elle  pose  bien  comme  un  fait,  mais  ne 
peut  résoudre),  et  ensuite  à  montrer  dans  l'histoire  une  évolution  ten- 
dant, par  une  réaction  contre  les  penchants  naturels  de  l'homme  indi- 
viduel et  social,  à  la  réalisation  d'un  idéal  offert  par  la  raison  pra- 
tique. De  plus  en  plus,  le  problème  des  rapports  de  la  nature  avec  la 
liberté  tend  à  se  résoudre  par  la  soumission  de  la  nature  à  la  liberté  • 
de   même   que   le    mal,    le  péché    originel,   constitue   la    première 
démarche  de  la  liberté,  de  môme  l'idée  du  progrès  résulte  de  la  mora- 
lité et  non  de  la  nature.  Et  comme  la  vie  de  l'individu  est  limitée  et 
inadéquate  aux  fins  de  la  moralité,  ce  n'est  que  dans  et  par  la  société 
soumise  à  la  loi  morale  que  l'homme  atteint  à  la  liberté. 

Le  chapitre  vi,  qui  traite  de  la  philosophie  du  droit,  montre  facile- 
ment comment  les  idées  de  Kant  sur  la  matière,  empruntées  à  la 
théorie  du  droit  naturel  des  xvii'  et  xviii"  siècles,  s'accordent  avec  les 
principes  de  la  Métaphysique  des  Mœurs  :  parallèlement  à  la  Tugend- 
lehre,  qui  a  affaire  à  un  législateur  intérieur,  la  Rechtslehre  a  affaire 
à  un  législateur  extérieur,  la  société  civile.  D'après  ce  qui  précède,  on 
voit,  d'accord  avec  la  philosophie  de  l'histoire,  comment  la  vie  sociale 
a  pour  but  de  réaliser  la  liberté.  L'histoire  tend  à  l'établissement  d'un 
ordre  juridique,  d'une  liberté  garantie  par  la  loi.  Celle-ci  devient  une 
fin  objective,  que  poursuit  un  peuple  en  se  constituant  en  état  par  un 
acte  suivant  lequel  tous  abandonnent  leur  liberté  extérieure  pour  la 
reprendre  aussitôt  en  qualité  de  membres  d'un  être  commun.  C'est  la 
volonté  générale  de  Rousseau. 

Dans  le  chapitre  vu,  M.  M.  donne  quelques  indications  sur  certains 
des  derniers  écrits  de  Kant,  et  sur  ses  pensées  ultimes  relativement  à 
l'union  en  Dieu  de  la  nature  et  de  la  liberté,  et  au  rôle  de  l'homme 
comme  trait  d'union  entre  Dieu  et  la  nature.  Puis  il  reprend  systéma- 
tiquement les  idées  essentielles  qu'il  a  développées.  11  montre  Kant, 
disciple  de  Newton,  établissant  contre  Leibniz  une  théorie  mécaniste 
de  la  nature,  où  l'homme  a  sa  place,  au  point  de  vue  scientitîque  : 
mais  l'homme  est  raisonnable  et  libre;  il  a  une  histoire  et  une  civili- 
sation; il  y  a  un  genre  humain,  où  s'achève  l'évolution  de  l'homme. 
La  théorie  de  la  liberté  intelligible  explique  cette  double  destination 
de  l'homme.  Et  c'est  ainsi  que  toute  la  question  de  l'évolution  de  la 
nature  et  de  l'histoire  est  dominée  parla  notion  finahste  de  Endzwech. 
L'homme  seul,  en  tant  que  capable  de  poser  des  fins,  en  tant  que 
rationnel  et  que  moral,  est  la  fin  de  l'univers.  Cette  notion  de  End- 
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fweck  est  lïdée  régulatrice  de  la  philosophie  de  Thistoire,  de  celle  de 
la  religion  et  de  celle  du  droit.  Mais  ce  n'est  qu'un  principe  régulateur. 
Réellement,  la  synthèse  de  la  nature  et  de  la  liberté,  du  bonheur  et  de 
la  vertu,  ne  peut  se  faire  que  dans  le  suprasensible  :  aussi,  le  pro- 
blème du  bonheur  individuel  insoluble  dans  l'histoire,  ne  peut-il  se 
résoudre  que  dans  la  philosophie  de  la  religion.  La  synthèse  n'est 
donc  achevée  que  comme  postulat  moral;  métaphysiquement,  Kant 
ne  peut  la  pousser  jusqu'au  bout,  il  laisse  la  voie  ouverte  aux  sys- 
tèmes évolutionnistes  de  ses  successeurs. 

Le  dernier  chapitre  est  un  peu  dans  un  autre  plan  de  la  pensée  que 
le  reste  de  l'ouvrage.  L'examen  du  problème   proposé  est  achevé; 
nous  avons  vu  la  théorie  de  l'évolution  dans  la  nature  et  dans  Ihis- 
toire    se  développer,  guidée  par  l'idée    générale    d'une   destination 
spéciale  de  l'homme,  considéré  comme  Endzweck  —  destination  d'un 
caractère  moral  et  religieux.  Il  s'agit  maintenant  de  voir  comment  ce 
concept  d'évolution,  idée  directrice  d'une  nature  soumise  à  la  téléo- 
logie,  et  d'une  liberté  soumise  à  la  finalité  du  devoir,  peut  s'accorder 
avec  les  principes  formels  de  l'apriorisme  transcendental.  C'est,  sous 
un  aspect  particulier,  l'éternel  problème  des  rapports  de  la  psycho- 
logie  avec  l'épistémologie,  des  éléments   empiriques    dune   théorie 
a  priori  de  la  connaissance.  Selon  M.  M.,  l'activité  synthétique  du  «  je 
pense  »,  au  point  de  vue  transcendental,  est  inséparable  du  concept 
psychologique  de  la  spontanéité  du  moi;  la   théorie  de  la  connais- 
sance sort  de  principes  phénoménaux,    la  fonction  synthétique   de 
l'entendement  suppose  une  faculté  (Vermôgen)  se  manifestant  dans 
les  faits.  Or,  au  fur  et  à  mesure  que  l'homme  réalise  sa  destinée,  cette 
faculté  (naturelle)  évolue  :  et  à  ce  propos   se   pose  la  question  des 
idées  innées,  que  Kant  résout  par  l'idée  d'une  sorte  d'épigénèse  de  la 
Raison  pure;  car  la  préformation  entraînerait  une  espèce  d'empirisme 
de  la  Raison  pure.  Il  y  a  donc  anthropologiquement,  une  sorte  d'évo- 
lution, formelle  et   matérielle,   de  la  pensée  humaine;  Kant  admet 
qu'il  existe  ainsi  des  tendances  héréditaires  susceptibles  d'évolution, 
mais  qui,  ayant  atteint  leur  but,  se  fixent  et  restent  dès  lors  immuables  : 
ainsi  l'évolution  se  concilie  avec  la  constance  actuellement  réalisée  de 
nos  facultés.  —  Mais  l'a  priori  épistémologique  reste  indépendant  de 
toute  détermination  psychologique.  11  y  a  là  une  différence  de  point 
de  vue,  qui  est  essentielle  au  formalisme  kantien.  Le  terrain  ferme 
nous  manque,  pour  passer  de  l'activité  législatrice  de  l'esprit,  telle 
que  la  révèle  l'analyse  de  la  connaissance,  au  fondement  objectif  de 
cette  législation  de  l'esprit  sur  les  phénomènes  dans   un    ordre  de 
réalités  métaphysique  —  quels  qu'aient  été,  vers  la  fin  de  la  vie  de 
Kant,  les  progrès  de  la  notion  de  suprasensible  dans  sa  pensée. 

On  ne  saurait  donc  dire,  en  terminant,  que  Kant  se  soit  placé  stric- 
tement ici  au  point  de  vue  de  l'évolution.  Il  n'a  pas,  il  ne  peut  pas 
avoir,  pour  bien  des  raisons,  adopté  le  point  de  vue  de  l'évolution- 
nisme  moderne.  Chez  lui,  la  notion  de  l'a  priori  domine;  c'est  bien  le 


3i!8  iu:vuE  philosophique 

sens  de  tout  l'effort  critique,  (jue  d'insister  sur  l'activité  législatrice 
de  l'ontendenient.  D'ailleurs,  M.  M.  doute  que  l'évolutionnismc  puisse 
rendre  compte  de  la  nature  de  la  pensée,  une  théorie  qui  admet  le 
changement  des  formes  de  la  pensée  se  servant  des  catégories  qu'elle 
mot  en  question  :  objection  que  Kant  lui-même  pourrait  bien  avoir 
réfutée  dans  la  préface  de  la  première  édition  de  la  Critique  de  la 
Raison  Pure,  en  traitant  de  la  possibilité  pour  la  raison  de  se  criti- 
quer elle-même. 

Ouoi  qu'il  en  soit,  on  voit  quelle  est  l'importance  de  l'ouvrage  de 
M.  M.  Il  pose  une  question  capitale,  importante  pour  la  connaissance 
du  kantisme,  parce  quelle  fait  voir  d'une  part  la  relation  des  principes 
de  la  critique  avec  les  tendances  positives,  constructives,  de  la  pensée 
kantienne  (cf.   ch.    m',    d'autre  part,   le   véritable    sens  qui  est  non 
seulement   pratique,    mais  surtout   philosophique,  du  primat   de   la 
morale  sur  la  connaissance,  de  la  liberté  sur  la  nature  —  importante 
aussi  pour  l'histoire  générale  de  la   pensée    moderne,   parce   qu'en 
renouvelant  l'éternel  problème  de  la  nature  et  de  la  grâce,  elle  s'op- 
pose à  la  conception,  plus  séduisante  de  prime  abord,  du  naturalisme 
optimiste.  Assigner  à  l'homme  une  place  à  part  dans  la  nature,  c'est 
entretenir  le  problème  moral  dans  ce  qu'il  a  de  plus  vivant  et  de  plus 
poignant  :  et  M.  M.  a  montré,  avec  une  abondance  érudite  et  précise, 
parfois  un  peu  difficile  à  suivre  dans  la  construction  des  ensembles, 
que,  dès  le  début  de  l'activité  philosophique  de  Kant,  ce  fut  bien  là 
sa  doctrine.  —  S'agit-il  bien  là  d'évolution,  c'est  ce  dont  on  pourrait 
douter  :  évidemment,  il  y  a  chez  Kant  un  arrière-fond,  nullement  mys- 
térieux, de  réalisme,,  d'esprit  métaphysique  et  religieux,  qui  s'accor- 
derait mal  avec  l'évolulionnisme  moderne  dans  ce  qu'il  a  de  fluide  et 
d'indéfini.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  si,  au  point  de  vue  de  l'a 
priori,   il   est  difficile   de   concilier   l'idée   d'un   développement  des 
facultés  avec  le  rôle  de  législateur  dévolu  à  l'entendement,  au  point 
de  vue  anthropologique,  historique,  c'est  par  une  sorte  d'évolution 
(peut-être  limitée  par  une  fin  idéale)  que  l'homme  réalise  sa  destina- 
tion spéciale  d'Endzweck  de  la  nature.  Comme  le  témoignent  les  pre- 
miers  écrits    physiques   de   Kant,  la    nature,  brute  ou   animée,  est 
sujette  à  l'évolution.  Quant  à  l'homme,  révolution  qu'il  manifeste  par 
l'histoire  se  termine  par  le  droit  et  par  la  morale;  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  remarquable,  c'est  que  chez  Kant,  la  philosophie  de  l'histoire 
amène  sans  solution  de  continuité,  à  la  philosophie  de  la  religion  :  ce 
qui  montre  à  la  fois,  et  que  l'histoire,  qui  est  spécialement  humaine 
est,  à  la  bien  prendre,  déjà  hors  de  la  nature  et  toute  dans  le  monde 
de  la  liberté,  et  qu'il  y  a  bien  chez  Kant,  sous  l'égide  de  la  philoso- 
phie transcendentale,  une  religion  toute  morale  qui  est  bien  près  de 
redevenir  une  métaphysique. 

Jean  L.  Schlegel. 
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1.  F.  L.  Wells.  Quelques  caractères  des  associations  spontanées  (1-23). 
—  W.  a  étudié  un  grand  nombre  de  réponses  faites  avant  aucune 
réflexion  à  des  questions  plus  ou  moins  indiscrètes  :  l'intérêt  de  son 
travail  est  d'avoir  cherctié  non  pas  quel  est  le  temps  moyen  de  ces  asso- 
ciations spontanées,  mais  comment  on  peut  reconnaître  qu'elles  sont 
bien  spontanées,  c'est-à-dire  sincères  et  non  truquées  par  le  désir 
d'échapper  à  une  investigation  indiscrète.  On  ne  s'est  pas  assez  préoc- 
cupé jusqu'à  présent  de  cette  sincérité  dans  les  pourcentages  et  les 
moyennes.  W.  conclut  que  toutes  les  lois  que  le  temps  de  ces  associa- 
tions n'est  pas  très  court,  c'est  qu'il  y  a  eu  une  cause  d'obstruction  : 
de  l'hésitation  ou  de  la  réflexion. 

S.  Jacobson.  Expériences  sur  Vinhibition  des  sensations  (24-53).  — 
Heymans  a  montré  que  les  sensations  de  couleur,  de  son,  de  pression... 
peuvent  être  totalement  oblitérées  par  d'autres  sensations  de  même 
espèce,  plus  fortes.  J.  a  organisé  une  série  d'expériences  très  méthodi- 
quement conduites  pour  approfondir  cette  question  ;  il  conclut  :  1°  que 
des  sensations  sonores  modérées  peuvent  être  oblitérées  par  des  sen- 
sations de  pression  plus  fortes  et  simultanées,  de  même  que  des 
sensations  de  pression  modérée  peuvent  l'être  par  des  sensations  plus 
fortes  de  son  ou  de  pression;  2"  que  plus  on  donne  d'attention  à  la 
sensation  inhibitrice,  plus  son  pouvoir  inhibiteur  s'accroît,  tandis 
qu'en  dirigeant  l'attention  vers  d'autres  sensations,  on  diminue  la 
force  de  l'inhibition.  D'où  il  résulte  que,  dans  les  cas  de  distraction 
d'une  sensation  résultant  de  ce  qu'une  autre  sensation  l'oblitère,  la 
distraction  consiste  précisément  en  une  influence  inhibitrice  exercée 
par  cette  sensation  sur  celle  dont  l'attention  s'éloigne,  et  la  distrac- 
tion est  proportionnelle  à  la  force  de  cette  inhibition.  On  peut  aussi 
conclure  des  expériences  d'Heymans  que  chaque  sensation  dont 
l'excitation  extérieure  est  suffisante,  s'élève  au-dessus  du  seuil  de  la 
conscience  (ou  s'impose  à  notre  attention),  dans  la  mesure  où  elle 
n'est  pas  contrariée  par  d'autres  sensations  :  ou,  si  l'on  préfère,  son 
intensité  s'accroît  dans  la  mesure  où  l'absence  d'autres  sensations 
Inhibitrices  permet  au  stimulus  d'agir  en  nous.  Le  degré  d'intensité 
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d'une  sensation  n'est  donc  pas  proportionnel  simplement  au  stimulus 
extérieur,  mais  à  la  partie  de  celui-ci  qui  échappe  à  l'influence  des 
autres  sensations  simultanées.  [L'importance  de  ces  vues  n'a  pas 
besoin  d'être  soulignée  ici.] 

H.  WooDRow.  Rôle  des  sonorités  dans'ld  rythme {5i-ll).—  Les  sons 
frappés,  l'intensité  et  la  durée  sont  trois  éléments  qui  ne  sont  pas 
interchangeables  dans  le  rythme  :  ils  y  ont,  au  contraire,  une  fonc- 
tion radicalement  différente.  L'intensité  commence  le  groupement,  la 
prolongation  y  met  lin  :  le  son  frappé  n'a  ni  lun  ni  l'autre  effet. 

2.  PiLLSBURV.  Le  rôle  du  mouvement  dans  les  faits  de  conscience  (83- 
99).  —  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  essaye  d'expliquer  les  faits  de 
conscience  par  le  mouvement  :  mais  ces  explications  ont  pris  plus 
d'importance  avec  James  et  Dewey.  On  voit  de  plus  en  plus  que  la 
conscience  serait  un  simple  chaos  si  elle  était  réduite  à  une  somme  de 
sensations  :  il  y  faut  admettre  des  directions  qui  organisent  tout  cela, 
c'est-à-dire  du  mouvement.  L'action  est  la  fin  naturelle  de  la  pensée  : 
celle-ci  est  une  organisation  (et  non  un  chaos)  en  vue  d'agir. 

Wallace  Vv  allin.  Elude  expérimentale  sur  le  rythme  et  le  temps 
(100-13t;  202-222).  —Après  avoir  constaté,  dans  un  précédent  travail 
(Yale,  IX,  1909),  que  des  variations  de  un  tiers  de  seconde,  détruisent 
le  rythme;  que  celles  de  un  cinquième  le  troublent,  et  celles  de  un 
dixième  ne  l'affectent  pas,  W.  W.  veut  rechercher  avec  plus  de  préci- 
sion quelle  est  exactement  l'irrégularité  que  l'on  peut  introduire  dans 
un  rythme  sans  y  jeter  le  trouble. 

Dans  une  seconde  partie,  il  recherche  quel  est  l'intervalle  préféré, 
et  constate  :  l-^  que  nous  avons  une  tendance  naturelle  à  rythmer 
subjectivement  les  impressions  auditives  périodiques  de  même  inten- 
sité, pourvu  que  leur  mode  ne  soit  ni  trop  long  ni  trop  court,  et  que 
généralement  des  intervalles  inégaux  entre  des  sons  égaux  ne  sont 
pas  indifférents.  Quand  il  s'agit  des  bruits  de  métronome  égaux, 
l'intervalle  préféré  est  à  peu  près  une  moitié  de  seconde.  Les  causes 
qui  font  varier  celte  moyenne  sont  multiples;  et  il  ne  semble  pas 
exister  de  relation  entre  ces  préférences  et  les  aptitudes  pour  le  chant 
ou  la  musique. 

HoLLiNGW^oRTH.  Sur  V appréciation  du  comique  (132-156).  —  Scho- 
penhauer  a  conclu  que  le  comique  provient,  en  dernière  analyse,  dun 
tour  d'adresse,  d'une  duperie,  et  résulte,  par  conséquent,  de  l'exercice 
de  la  faculté  de  jouer.  11  distingue,  en  conséquence,  deux  sortes  de 
comique  :  l'une  où  ce  jeu  est  l'œuvre  des  forces  naturelles  ou  d'une 
tierce  personne  (objectif-comique),  et  l'autre  où  c'est  l'effet  de  notre 
propre  action  (subjectif-comique).  H.  distingue  une  troisième  sorte  de 
comique  où  ces  deux  éléments  opposés  se  mêlent. 

Liste  chronologique  des  publications  de  W.  James  (1868-1910), 
p.  l'o7-165). 

3.  R.  DoDGE.  Une  hypothèse  féconde  pour  la  psychophysique  sub- 
jective (1G7-185).  —  Le  parallélisme  psychophysique  n'a  donné  aucun 
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résultat  :  au  moment  où  se  développait  si  rapidement  l'expérience 
psychologique  et  psychophysique,  on  ne  trouve  pas  un  seul  progrès 
attribuable  au  parallélisme,  qui  a  plutôt  joué  le  rôle  de  poids  mort. 
R.  D.  en  établit  des  raisons  :  celles-ci  n'atteignant  pas  le  parallélisme 
métaphysique,  il  conclut  que  c'est  de  ce  côté  qu'il  faut  chercher. 

V.  A.  C.  Henmon.  Relation  entre  le  temxjspour  former  un  jugement 
et  son  exactitude  (186-201).  —  On  croit  en  général  que  nos  jugements 
sont  d'autant  plus  précis  que  nous  mettons  plus  longtemps  à  les 
former.  En  faisant  comparer  des  longueurs,  H.  a  constaté  que  le 
temps  nécessaire  à  former  un  jugement  s'allonge  à  mesure  que  la 
confiance  diminue,  et  que  ce  temps  pour  les  jugements  faux  est  tantôt 
plus  long,  tantôt  plus  court  que  pour  les  jugements  vrais  :  tandis  que 
le  temps  nécessaire  à  un  jugement  exact  est  moins  variable.  Le  sexe 
de  celui  qui  juge  ne  paraît  pas  faire  varier  ces  éléments  du  jugement. 

4.  D.  Starch.  Imitation  inconsciente  en  écriture  :  sa  mesure 
(223-229). 

F.  L.  Wells.  Note  préliminaire  sur  les  catégories  cV associations 
pour  réactions  (230-234).  —  Essai  d'une  classification  méthodique. 

H.  L.  HoLLiNGWORTH.  Les  jugements  de  confiance  (234-256).  —  Ces 
jugements  peuvent  être  soumis  au  contrôle  de  la  mesure  et  de  l'expé- 
rimentation :  ils  ont  des  caractères  propres,  permettant  de  déterminer 
dans  quelle  proportion  l'homme  est  en  accord  d'idées  et  de  sentiments 
avec  son  milieu.  Le  sexe  a  une  grande  influence  sur  cette  proportion. 

Laboratoire  de  l'Univarsité  de  Californio.  —  J.  M.  Brewer.  La 
perception  du  changement  (257-261)  de  lumière  ou  de  lieu. 

Stratton.  La  perception  du  mouvement  (262-293).  —  S.  conclut  que 
la  conscience  d'un  mouvement  rapide  ou  d'une  succession  rapide  n'est 
ni  une  sensation  proprement  dite  ni  un  jugement  :  c'est  plutôt  un 
groupe  de  sensations,  organisées,  mais  d'une  façon  encore  rudimen- 
taire.  Ces  sensations  varient  avec  les  personnes. 

5.  J.  R.  Angell.  La  pensée  sans  images  (295-323).  —  Après  avoir 
rappelé  l'historique  de  la  question  depuis  la  publication  de  Stout,  il 
examine  quelle  en  est  la  position  actuelle,  et  note  que  ce  qui  met  les 
spécialistes  en  désaccord  sur  cette  question,  c'est  l'insuffisance  de  la 
définition  du  point  en  litige  :  on  interprète  la  question  en  deux  sens 
différents,  peut-être  parce  qu'il  y  a  deux  manières  radicalement  diffé- 
rentes de  penser  :  ce  qui  n'est  pas  plus  invraisemblable  que  si  l'on 
parlait  de  différence  de  race,  etc.  En  ce  cas,  on  s'explique  que  cer- 
tains sujets  présentent  parfois  des  pensées  de  ce  genre,  mais  à  l'état 
sporadique  et  rudimentaire  :  il  faudrait  donc  mieux  les  connaître 
avant  de  leur  donner  un  qualificatif  définitif. 

R.  Me  DouGALL.  Le  système  des  habitudes  et  le  système  des  idées 
(324-335).  —  Le  système  des  habitudes  donne  à  l'activité  idéatrice  son 
point  d'origine  et  sa  direction  :  celle-ci,  à  son  tour,  donne  aux  habi- 
tudes une  directrice  et  facilite  leur  équilibre  avec  le  milieu. 

Travaux  du  laboratoire  de  l'Université  de  Californie.  —  Warner 
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Brown.  Rythme  de  temps  et  cVaccentuatioii  (336-34G)  :  contribution, 
par  une  nouvelle  méthode,  à  l'étude  des  buses  du  rythme.  — 
J,  Stocktox.  Qnclqur^  mots  préférés  parles  filles  et  les  garçons  (347- 
3T3.  —  S.  sig-nale  une  relation  entre  les  courbes  obtenues  par  cette 
étude  et  celle  de  Burke  sur  les  variations  de'  la  croissance  :  il  conclut 
que  les  mots  préférés  le  sont  parce  que  certaines  formes  de  croissance 
font  privilégier  les  objets  qu'ils  désignent. 

6.  Helen  Kent.  Expériences  sur  la  formation  des  habitudes  dans  la 
démence  précoce  (375-410).  —  Recherches  à  l'aide  de  tests  tels  que  le 
labyrinthe,  des  chiffres  à  repères,  etc.,  de  laptidude  que  les  déments 
précoces,  à  des  degrés  divers,  conservent  pour  l'acquisition  des  habi- 
tudes. H.  K.  observe  que  tous  peuvent  encore  acquérir  des  habitudes, 
mais  que  la  rapidité  d'acquisition  dépend  de  leur  bonne  volonté  et  de 
l'habileté  avec  laquelle  on  leur  individualise  les  procédés,  car  ils  sont 
eux-mêmes  incapables  de  choisir  les  moyens  les  meilleurs. 

H.  S.  Langfeld.  Suppressions  des  associations  par  leur  inhibition 
(411-424).  —  On  montre  au  sujet  la  représentation  d'un  objet  unique, 
en  lui  demandant  de  ne  nommer  ni  cet  objet  ni  aucune  de  ses  parties, 
mais  simplement  le  premier  mot  suggéré  par  cette  peinture.  La  partie 
intéressante  de  ce  travail  est  surtout  dans  les  faits  constatés  par 
l'introspection  et  leur  relation  avec  certains  signes  objectifs  ou  cer- 
taines dispositions  subjectives. 

C.  RowE.  Vhygiène  du  som?ne«n42o-432).  —  Recherches  pour  voir 
s'il  existe  une  certaine  relation  entre  la  somme  de  sommeil  et  les  con- 
ditions barométriques,  ou  encore  le  nombre  d'heures  consacrées  au 
travail  mental.  Sans  conclure,  R.  note  que  c'est  la  qualité,  plutôt  que 
la  quantité  du   sommeil,  qu'il   faut   étudier. 

Psychological  Bulletin.  —  1»  Revision  sur  le  mouvement  psycho- 
logique. —  2"^  C.  R.  de  l'Association  américaine  de  Psychologie.  — 
3°  Revues  générales  sur  les  sensations.  —  4°  Rev.  gén.  sur  les  fonc- 
tions psychonerveuses.  —  5°  Rev.  gén.  sur  les  sensations  olfactives, 
tactiles,  musculaires  et  sur  les  émotions  (la  plupart  de  ces  revues  sont 
accompagnées  d'un  peu  de  bibliographie).  —  6^  La  pensée  sans  images 
et  les  mesures  psychophysiqMes.  —  7°  L'espace  visuel,  auditif,  kines- 
thésique;  les  illusions  d'espace.  —  8°  Rev.  gén.  sur  la  psychologie 
des  invertébrés  et  des  vertébrés.  —  9°  Rev.  gén.  sur  l'écriture,  la 
parole.  —  10'^  Rev.  gén.  sur  la  psychologie  des  enfants,  des  adoles- 
cents, des  anormaux.  —  11'^  Rev.  gén.  sur  les  phénomènes  de  volition 
et  les  temps  de  réaction.  —  12°  Rev.  gén.  sur  les  Études  sociologiques 
et  religieuses. 

D'  Jean  Philippe. 
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Mînd. 
A  quarterly  Review  of  Psychology  and  Philosophy  (juillet-octobre  ISll). 

F.  H.  Bradley.  —  Sur  quelques  aspects  de  la  vérité. 

Oa  doit  regarder  comme  vérité  tout  ce  qui  procure  une  satisfaction 
à  nos  besoins  supérieurs.  Cette  satisfaction  doit  être  totale  et  non 
partielle,  pratique  aussi  bien  que  théorique.  Elle  ne  doit  pas  se  rap- 
porter à  un  individu  seulement  et  s'étendre  sur  un  espace  limité  du 
temps.  Il  faut  qu'elle  embrasse  l'humanité  toute  entière  et  qu'elle  se 
projette  sur  l'avenir.  Du  point  de  vue  du  processus  cognitif  la  vérité 
est  une  détermination  de  la  réalité  par  un  contenu  idéal  (trulh  is  the 
qualification  of  Reality  by  idéal  content).  Le  réel  prend  la  forme  d'un 
objet,  et  l'idée  a  dans  un  certain  sens  une  autre  existence  que  celle  de 
l'objet.  La  vérité  représente  la  Réalité  absolue,  l'Univers  total,  ses 
manifestations  intimes,  et  son  but  suprême  est  d'établir  entre  nous 
et  cette  Réalité  une  union  des  plus  étroites. 

Gerald  Cator.  —  La  réalité  considérée  comme  un  système  de 
fonctions. 

L'auteur  regarde  le  sujet  et  l'objet  comme  des  fonctions  corréla- 
tives, le  sujet  étant  le  sujet  de  l'objet,  et  l'objet  objet  du  sujet.  L'objet 
ne  dépend  pas  plus  du  sujet  que  le  sujet  ne  dépend  de  l'objet.  Cette 
inter-dépendance  et  cette  corrélativité  sont  complètes  comme  le  pôle 
sud  et  le  pôle  nord  d'un  aimant.  Ni  l'objet  ne  peut  exister  sans  sujet 
ni  le  sujet  sans  objet.  A  tel  ou  tel  sujet  particulier  correspond  tel  ou 
tel  objet  particulier.  L'ensemble  des  phénomènes  forme  ainsi  un  sys- 
tème de  fonctions  hiérarchiquement  organisé.  Et  lorsque  un  objet 
devient  représentation  dans  plusieurs  esprits,  ces  derniers  doivent 
être  considérés  comme  un  seul  sujet.  L'objet  ne  prend  des  aspects 
différents  que  lorsque  les  différences  individuelles  des  sujets  sont 
préalablement  établies.  Ce  principe  ne  fournit  pas  seulement  une 
explication  satisfaisante  du  point  de  vue  statique,  mais  aussi  du  point 
de  vue  dynamique.  Car  il  affirme  la  relation  fonctionnelle  entre  le  sujet 
et  l'objet  à  chaque  degré  de  leur  différenciation  et  de  leur  évolution. 
Tout  l'univers  doit  donc  être  expliqué  par  le  principe  fonctionnel  dont 
découle  aussi  la  nécessité  interne  que  nous  montre  ses  manifestations. 

D.  Balsillie.  —  Les  idées  de  M.  Bergson  sur  le  temps  et  la  liberté. 

La  conception  la  plus  originale  dans  la  philosophie  de  M.  Bergson 
est  incontestablement  celle  du  temps  concret,  qu'il  appelle  aussi 
durée  réelle,  qu'il  considère  comme  une  réalité  donnée  par  la  con- 
science, qu'il  identifie  avec  la  liberté  et  qui  est  destinée  à  réfuter  le 
déterminisme  psychologique,  —  base  fondamentale  de  toutes  les 
autres  formes  que  revêt  le  déterminisme. 

Le  principe  de  durée  réelle  et  l'idée  que  notre  conscience  fonctionne 
en  vue  de  nos  besoins  et  de  nos  actions  pratiques  sont  les  deux  piliers 
principaux  de  son  système.  Toutes  les  contradictions  que  nous 
montrent  les  systèmes  philosophiques  ont  leur  origine  dans  le  faux 
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postulat  que  la  conscience  a  uni'  portée  exclnsivcmont  spéculative. 
Bertrson  a  cunibatlu  la  psycho-itliysitpie,  parce  qu'elle  ronsidén;  les 
sensations  coninie  des  irrantieurs  nuinéritpies.  11  a  substitué  la  con- 
ception qualitative  des  pliénomènes  psychiques  à  la  conception  (pian- 
titative.  Et  c'est  enfin  par  le  principe  de  durée  réelle  qu'il  est  arrivé  à 
soustraire  i\  rinlei-prétation  niécauistique  et  causale  les  états  de  con- 
science le  plus  prolondément  enracinés  dans  notre  éti'c  et  qui  dans 
leur  unité  oi'ganique  constituent  notre  personnalité  réelle. 

G.  C.  FiELD.  —  La  signiftcation  du  libre  arbitre. 

Le  problème  du  libre  arbitre  se  ramène  à  celui  de  la  relation  entre 
le  motif  et  l'acte.  Cette  relation  est,  selon  l'auteur,  sui  rjovarii^.  Elle 
n'est  nullement  comparable  à  la  relation  de  nécessité  logique  qui  est 
à  la  base  des  vérités  mathématiques,  ni  aux  rapports  de  nécessité 
causale  qui  dominent  les  phénomènes  physiques.  Car  en  mathéma- 
tique chaque  vérité  est  logiquement  contenue  dans  une  vérité  anté- 
rieurement établie,  et  en  physique  chaque  ellet  est  jusqu'à  une  cer- 
taine mesure  impliqué  dans  la  cause  dont  il  est  engendré  à  laide  des 
deux  catégories  mouvement  et  temps,  et  qui  rend  possible  la  détermi- 
nation spatiale  et  temporelle  de  sa  reproduction. 

Chacun  de  nos  actes,  au  contraire,  n'est  nullement  nécessité  par 
les  conditions  qui  le  précèdent  :  il  est  absolument  neuf  et  par  consé- 
quent imprévisible.  L'erreur  de  tous  ceux  qui  affirment  l'existence  du 
libre  arbitre  en  invoquant  le  témoignage  de  l'expérience  interne,  — 
témoignage  unique  mais  parfaitement  suffisant,  —  est  de  se  prêter  aux 
exigences  du  déterministe,  den  fournir  la  preuve  démonstrative  par 
la  méthode  analytique  de  réduction  aux  éléments  les  plus  simples.  Ce 
procédé  trouve  sa  raison  d'être  en  physique,  mais  nullement  dans  le 
domaine  moral  où  la  relation  de  chaque  acte  à  l'ensemble  des  condi- 
tions au  milieu  desquelles  il  se  produit  a  quelque  chose  d'unique, 
de  simple  et  est  ainsi  inanalysable  et  irréductible  à  des  termes  plus 
intimement  connus.  Il  faut  encore  ajouter  que  chaque  acte  volontaire 
est  par  cela  même  supérieur,  qu'il  est  accompagné  de  conscience.  Il 
se  trouve  ainsi  hors  d'analogie  avec  les  phénomènes  physiques  aux- 
quels on  prétend  pouvoir  le  réduire. 

E.  H.  Strange.  —  La.  doctrine  de  la  connaissance  de  M.  Bradley. 

Bradley  considère  le  sentiment  comme  base  fondamentale  de  la 
doctrine  de  la  connaissance,  car  c'est  par  le  sentiment  que  nous  tou- 
chons à  la  réalité.  Il  est  immédiatement  donné  et  nullement  dérivé 
d'une  donnée  plus  simple.  Bradley  établit  en  outre  une  distinction 
entre  l'expérience  directe  et  l'expérience  indirecte.  La  première 
embrasse  tout  ce  qui  est  simplement  donné  et  actuel,  ce  qui  est  senti 
ou  présenté,  tandis  que  la  seconde  s'étend  à  tout  ce  qui  est  construit 
sur  cette  base,  à  tout  ce  qui  est  inféré  et  partant  non  actuel.  Ce  n'est 
pas  à  dire  que  la  nature  intime  du  sentiment  nous  soit  connue.  Il 
faut  le  considérer  uniquement  comme  un  fait  ultime  réellement  donné 
qui  implique  diversité  et  unité,  comme  un  tout  qui  n'est  pas  encore 
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différencié  en  termes  et  relations,  en  sujet  et  objet,  en  moi  et  non-moi. 
La  différenciation  des  faits  psychiques  peut  aller  à  Tinfini  sans  jamais 
épuiser  la  richesse  du  sentiment  qui  est  leur  source  commune  et 
qui  forme  leur  lien  synthétique. 

A  cette  doctrine  M.  Strange  fait  plusieurs  objections  dont  voici  les 
principales.  On  ne  voit  pas  bien,  dit-il,  pourquoi  l'on  doit  considérer 
un  élément  psychique  comme  réel  et  irréfutable  par  la  seule  raison 
qu'il  est  antérieur  à  un  autre  dans  le  temps.  Car  ce  qui  est  primiti- 
vement donné  n'est  pas  moins  sujet  à  discussion  que  ce  qui  est  ulté- 
rieurement construit.  Enfin,  est-ce  bien  le  sentiment  pur  qui  est  pri- 
mitivement donné?  N'est-ce  pas  plutôt  un  objet  quelque  peu  vague 
accompagné  d'un  certain  ton  affectif? 

J.  S.  Mackenzie.  —  Uesprit  et  le  corps. 

Les  états  de  conscience  ne  doivent  pas  être,  selon  l'auteur,  con- 
fondus avec  les  états  du  cerveau,  exactement  comme  la  couleur  n'est 
pas  la  même  chose  que  les  vibrations  de  l'éther  qui  sortt  à  sa  base. 
Nous  ne  possédons  pas  d'autre  part  un  critère  pour  établir  une  dis- 
tinction nette  et  radicale  entre  l'esprit  et  le  corps.  Et  il  est  permis  de 
considérer  le  corps  non  seulement  comme  spatiale  et  étant  capable  de 
mouvement,  mais  en  plus  comme  quelque  chose  qui  engendre  la  cha- 
leur, la  couleur,  le  plaisir,  la  douleur,  la  faculté  de  comprendre  les 
nombres  et  les  formes,  la  bonté  et  la  beauté.  La  réalité,  dit-il  encore, 
est  un  tout  qui  contient  l'espace,  le  temps,  le  mouvement  et  toutes  les 
autres  propriétés  qui  constituent  un  système  physique,  mais  elle  con- 
tient aussi  les  propriétés  qui  forment  la  vie  consciente,  la  capacité  entre 
autres  d'opérer  un  choix  et  de  se  poser  des  fins  à  réaliser.  Envisagée 
de  ce  biais  la  réalité  peut  être  considérée  comme  une  unité  spirituelle 
dans  laquelle  tous  les  objets  forment  des  parties  constitutives.  Et  ces 
parties  ne  jouissent  pas  seulement  de  propriétés  quantitatives,  mais 
aussi  de  propriétés  qualitatives.  —  Mais  voici  une  volte-face  soudaine. 
Les  êtres  humains,  continue-t-il,  vus  du  point  de  vue  quantitatif  ne  sont 
que  des  parties  d'un  tout,  mais  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  qualitatif 
on  observe  en  eux  des  caractères  qui  sont  le  résultat  de  leur  vie  con- 
sciente. Ces  caractères  établissent  entre  eux  et  le  reste  de  l'univers  un 
abîme  infranchissable  et  ce  sont  eux  qui  nous  empêchent  de  considérer 
la  réalité  comme  un  tout  homogène  et  partout  identique  à  lui-même. 
R.  Patric." —  Aristophane  et  Socrate. 

Dans  cet  article,  oi^i  l'auteur  examine  le  livre  de  Taylor  intitulé  Varia 
Socratica,  il  n'y  a  qu'à  relever  quelques  caractères  saillants  de  la  per- 
sonnalité de  Socrate  qui  nous  sont  d'ailleurs  depuis  longtemps  connus. 
Socrate  était  en  relation  étroite  avec  les  derniers  physiologues.  11 
possédait  des  connaissances  mathématiques  très  étendues.  Il  formait 
le  centre  d'un  groupe  de  personnes  qui  étaient  aussi  versées  en  mathé- 
matique et  en  physique  et  qui  avaient  une  religion  privée  d'un  genre 
ascétique.  Le  principal  but  de  l'éducation  était  pour  lui  de  faire 
acquérir  l'art  de  gouverner  l'état,  et  pour  cela  l'étude  de  la  dialectique 
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l'iail  iiuiispensablo  11  no  prc-Lciulail  pas  t-nlin  comimini(|iicr  aux 
autres  une  science  achevée  et  consiilcrait  la  connaissance  de  soi- 
même  comme  la  plus  importante. 

AuGUSTA  Ki.EiN.  —  La  négation  considérée  comme  une  différence 
dans  Videiititi'. 

La  tendance  générale  des  logiciens,  dit  Mme  Klein,  est  de  con- 
struire les  théories  du  jugement  et  de  la  Proposition  sur  la  base  de 
l'Afllrmation.  Presque  toujours  ils  négligent  la  Négation  et  ne  la 
mettent  jamais  en  relation  systématique  avec  la  théorie  générale.  La 
tàclie  qui  s'impose  maintenant  est  de  reviser  les  schèmes  de  la  prédi- 
cation al'lirmalive  pour  établir  leur  valeur  et  de  montrer  quelle  est  la 
portée  de  la  Négation  dans  le  processus  de  la  connaissance. 

M.  SOLOVINE. 


L'Année  Biologique. 

(XIII"  année.) 

Il  est  difficile  de  rendre  compte  d'un  recueil  d'analyses,  surtout 
quand  il  est  aussi  compact  :  on  ne  peut  qu'en  indiquer  l'esprit  et  en 
esquisser  le  plan,  pour  le  présenter  à  ceux  qui  cherchent  un  instru- 
ment de  travail  de  ce  genre.  L'Année  Biologique  de  Y.  D.  embrasse 
toutes  les  questions  qui  se  rapportent  à  la  Vie,  des  plus  simples  aux 
plus  complexes,  puisque  les  premiers  chapitres  rendent  compte  des 
travaux  sur  la  cellule,  sa  genèse  et  son  évolution,  et  que  les  derniers 
traitent  des  fonctions  nerveuses  et  mentales.  Entre  ces  deux  extrêmes 
se  groupent  en  séries  les  analyses  consacrées  à  la  genèse  et  à  la  mor- 
phologie des  vivants  de  tous  degrés,  à  la  physiologie  générale,  et  enfin 
à  l'influence  de  l'hérédité  et  du  milieu,  aux  variations  des  caractères. 

Le  chapitre  réservé  aux  analyses  des  travaux  sur  les  fonctions  men- 
tales, est  l'un  des  plus  copieux  du  volume  :  il  est  divisé  en  deux 
parties,  d'ailleurs  connexes  :  l'une  consacrée  surtout  au  côté  nerveux 
(structure  et  fonctionnement  des  cellules  nerveuses,  des  nerfs  et  des 
centres  cérébraux);  l'autre  aux  processus  mentaux  étudiés  par  les 
méthodes  des  sciences  naturelles.  Ainsi  constitué,  ce  chapitre  réunit 
sous  forme  utilisable  des  matériaux  qu'il  nous  est  parfois  difficile 
d'aller  rechercher  jusqu'aux  sources.  Au  moment  où  les  acquisitions 
des  sciences  naturelles  (comme  il  arrive  toujours  aux  époques  de  trans- 
formation) pénètrent  de  plus  en  plus  profondément  les  doctrines  philo- 
sophiques et  jusqu'aux  théories  métaphysiques,  ce  recueil  constitue 
pour  le  philosophe  et  le  psychologue  une  précieuse  source  d'informa- 
tions présentées  sous  la  forme  d'un  volume  de  bibliothèques,  plutôt 
que  d'un  livre  de  cabinet.  D""  Jean  Philippe. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  ALCAN. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LES 

IDÉES  DIRECTRICES  DE  L4  PHYSIQUE  MÉCANISTE 

(XVIP-XIX^  SIÈCLE) 


I.  Considérations  générales  :  Les  interprétations  relatives  aux  idées  directrices 
de  la  physique,  interprétation  formelle  et  interprétation  réaliste.  —  II.  Le 
principe  de  l'inertie  et  les  idées  philosophiques  qu'il  implique.  —  III.  Leur 
rapport  avec  les  nécessités  de  la  mesure  :  la  signification  métrique  et  expé- 
rimentale du  principe.  —  IV.  Le  principe  de  l'indépendance  des  mouvements 
et  des  actions  des  forces  et  les  idées  philosophiques  qu'il  implique  ou  son 
rapport  logique  avec  le  principe  d'inertie.  —  V.  Rapport  du  principe  avec  les 
nécessités  de  la  mesure,  sa  signification  métrique  et  expérimentale.  —  VI.  Les 
notions  élémentaires  de  la  mécanique  et  leur  mesure.  —  VII.  Le  principe  de 
l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction  et  les  idées  philosophiques  qu'il 
implique.  —  VIII.  Leur  rapport  avec  l'expérience  et  les  nécessités  de  la 
mesure.  —  IX.  Rapports  de  la  physique  mécaniste  avec  la  physique  anté- 
rieure. —  X.  La  physique  mécaniste  et  son  interprétation  purement  formelle. 
—  XI.  Le  rationalisme  et  la  fondation  de  la  physique  positive. 


L    —    C0XSIDÉR.\TI0NS    GÉNÉRALES    :    LnTERPRÉTATION    FORMELLE 
ET   INTERPRÉTATION   REALISTE   DES    SCIENCES. 

Une  doctrine  de  la  science  qui  rallie  aujourd'hui  nombre  de 
suffrages  se  fonde  essentiellement  sur  les  deux  propositions  sui- 
vantes :  Les  sciences  n'établissent  que  des  relations  extérieures 
aux  choses*,  sans  en  pénétrer  jamais  la  nature;  —  les  sciences 
n'établissent-  que  des  formules  techniques  empiriques;  toute  idée 
philosophique  doit  leur  être  absolument  étrangère  \  La  science 
positive  à  la  limite  doit  ignorer  à  la  fois  les  choses  et  la  pensée. 
D'ailleurs,  les  idées  philosophiques  se  rapportant  toujours  à  une 

1.  Le  positivisme  de  Comte  établit  aussi  la  même  proposition.  Mais  pour  lui 
ces  relations  ont  une  portée  objective,  ce  qui  donne  aux  sciences  une  valeur 
réaliste  incontestable. 

2.  Ici  le  positivisme  de  Comte  s'accorde  pleinement  avec  le  relativisme  sub- 
jectif, et  (;'a  été  son  étroitesse. 
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conceplion   des   cliopcs,   il   y  a   corrt'^lalion  nécessaire  entre  les 
doux  propositions. 

Nous  n'avons  pas  Tinlenlion  de  discuter  ces  deux  thèses  dans 
leui-  nniplour.  Il  y  faudrait  tout  un  système  de  philosophie.  Notre 
but  est  infiniment  plus  modeste.  Nous  voudrions  montrer  par  un 
fait  historique  positif  :  l'élaboration  de  la  mécanique  et  de  la  phy- 
sique comme  sciences  exactes  et  comme  ensemble  de  relations 
mathématiques^  qu'historiquement  cette  élaboration  a  un  rapport 
étroit  avec  un  ensemble  de  conceptions  à  la  fois  réalistes  '  et  ration- 
nelles ^  en  un  mot,  d'idées  philosophiques'.  Pour  comprendre 
l'eflort  scientifi(iue  positif,  il  faut,  selon  nous,  poser  et  étudier  ce 
rapport. 

Nous  nous  bornerons  à  prendre  la  question  par  le  côté  où  notre 
opinion  paraît  le  plus  difficile  à  soutenir.  Nous  étudierons  les  rela- 
tions les  plus  abstraites  et  les  plus  formelles,  celles  qui  servent 
seulement  de  cadres  techniques  aux  lois  expérimentales  :  les  prin- 
cipes fondamentaux  de  la  mécanique,  ainsi  qu'ils  sont  fixés  depuis 
Newton  :  principe  de  l'inertie,  principe  de  l'indépendance  des  effets 
des  forces,  principe  de  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction. 

Nous  négligeons  bien  entendu  l'histoire  expérimentale  et  tech- 
nique de  ces  principes,  la  seule  qui  d'ailleurs  ait  été  faite  de  façon 
convenable  et  dont  la  mécanique  de  Mach  nous  donne  une  bonne 


1.  Par  logique,  raison,  etc.,  nous  n'entendons  au  cours  de  cette  étude,  rien 
qui  rappelle  une  entité  métaphysique.  Nous  désignons  simplement  par  là  les 
formes  ou  lois  les  plus  générales  d'après  lesquelles  s'organise  l'expérience  sans 
faire  d'autres  hypothèses  sur  leur  nature.  Nous  constatons  ces  lois  à  titres  de 
faits  positifs  et  rien  de  plus. 

2.  J'emploierais  volontiers  le  barbarisme  "  chosiste  »  pour  préciser,  à  propos 
du  mot  «  réaliste  »  qui  a  des  sens  philosophiques  divers,  le  sens  dans  lequel  je 
l'emploierai  ici  :  qui  se  rapporte  à  des  choses  réelles,  à  des  existences  elîec- 
tives. 

3.  Le  présent  travail,  dans  notre  esprit,  doit  concourir  à  montrer  les  idées 
directrices  de  la  physique  mécanisle  traditionnelle  telle  qu'elle  s'est  développée 
du  xvn'  à  la  fin  du  xix"  siècle,  afin  de  préparer  un  travail  ultérieur  sur  les 
idées  directrices  de  la  physique  contemporaine.  Il  nous  a  semblé  que  la  meil- 
leure méthode  pour  apprécier  l'état  actuel  de  la  physique  était  de  la  comparer 
à  l'état  où  elle  était  antérieurement  aux  transformations  profondes  qui  l'ont 
affectée  depuis  la  fin  du  siècle  dernier  et  dont  tout  le  monde  a  plus  ou  moins 
entendu  parler.  Nous  croyons  du  reste,  que,  contrairement  aux  affirmations 
de  la  physique  purement  formelle,  ou  de  la  physique  énergétique,  la  physique 
contemporaine  garde  beaucoup  de  l'esprit  mécanisle  traditionnel.  Elle  y  a 
intégré  ce  qui  dans  l'énergétisme  était  fondé.  Ainsi,  il  y  a  eu  évolution,  et  non 
rupture.  Et  l'appellation  la  plus  juste  historiquement  qui  semble  convenir  à 
son  orientation  présente  serait  celle  de  néo-mécanisle. 
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mise  au  point.  Nous  nous  contenterons  de  rappeler  en  dégageant 
leur  signification  métrique  qui  est  leur  véritable  signification 
expérimentale  que  les  concepts  intuitifs  dont  nous  retraçons  ici 
le  développement  rationnel  sont  toujours  élaborés  à  l'occasion  des 
faits  expérimentaux  et  pour  en  effectuer  la  mesure  de  la  manière 
la  plus  commode  et  la  plus  exacte.  De  ce  côté  ces  concepts  nous 
montrent  les  suggestions  de  l'expérience.  De  l'autre,  qui,  seul,  nous 
préoccupe  ici,  ils  nous  révèlent  une  invention  rationnelle,  le  tout 
aboutissant  à  une  conception  intuitive  et  réaliste  de  leur  objet. 

Dès  lors  il  peut  bien  être  légitime  au  pur  technicien  de  ne 
retenir  en  eux  que  les  relations  mathématiques  considérées  comme 
simples  relations  empiriques.  C'est  là  seul  ce  qui  importe  dans  les 
applications  pratiques.  Mais  n'y  a-t-il  pas  là  une  abstraction  arbi- 
traire? les  sciences,  du  moins  celles  dont  nous  parlons  \  ne  sont- 
elles  pas  tout  autre  chose  dans  leur  réalité  même  :  à  savoir  la  ligne 
de  pénétration  des  exigences  de  l'intelligibilité  et  des  exigences 
des  choses^? 

Si  l'on  a  pu  parfois  considérer  les  sciences  et  l'intelligence 
comme  de  simples  instruments  d'action,  c'est  qu'artificiellement 
on  ne  prenait  dans  leurs  œuvres  que  les  conséquences  (j'insiste  sur 
ce  mot  limitatif)  qui  sont  tournées  vers  la  pratique.  On  négligeait 
peut-être  ce  qui  fait  leur  fond  et  leur  réahté  même.  Une  vue  com- 
plète et  véritablement  positive,  en  le  rétablissant,  nous  porte  à 
concevoir  le  rationnel  comme  apparenté  à  la  nature  des  choses, 
partant  et  avec  des  réserves  nécessaires  comme  méthode  légitime 
de  «  savoir  »,  au  sens  plein  du  terme. 


II.  —  Le  principe  de  l'inertie  et  les  idées 

PHILOSOPHIQUES    QU'iL    IMPLIQUE. 

Le    principe    d'inertie    constitue    au    fond    la    définition    d'un 
ensemble  de   faits,  en   exprime  la  caractéristique  fondamentale 

1.  C'est  un  cas  privilégié,  à  vrai  dire,  mais  une  induction  part  toujours  et 
nécessairement  de  cas  privilégiés. 

2.  En  ce  sens  il  serait  peut-être  aussi  vrai  et  aussi  erronné  de  dire  des  idées 
scientifiques  directrices  qu'elles  sont  a  priori,  ou  a  posteriori.  Elles  sont  con- 
comitantes de  l'expérience,  coexistantes  avec  elle;  elles  la  guident  aussi  bien 
qu'elles  en  résultent.  L'esprit  anticipe  constamment  sur  le  réel  par  sa  concep- 
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et  par  h\  drlermine  l'objet  propre  tic  la  mt^caniqiic.  Prenons  sa 
formule  la  plus  vati^ue  toute  qualilalive  encore,  qui  condense  les 
premiers  énonci's  ([u'on  en  a  donnés  :  «  Un  corps  ne  peut  pas 
lui-même  changer  son  étal  de  repos  ou  de  mouvement'.  »  Telle 
quelle,  elle  est  déji\  une  idée  directrice  précieuse,  grosse  de  consé- 
quences philosophiques. 

Elle  signilie  avant  tout  que  la  matière  n'a  en  elle-même  aucun 
ressort,  aucun  facteur  d'action-.  Un  élénient  matériel  considéré 
eu  lui-même  est  un  pur  mobile,  mais  ne  sera  jamais,  par  sa  nature 
propre  et  pour  soi-même,  un  moteur.  Il  subira,  il  sera  passif,  il 
n'agira  pas.  Et  nous  comprenons  pourquoi  ce  principe  a  reçu 
cette  appellation  significative  de  principe  de  l'inertie.  Or,  qu'on 
le  remarque  tout  de  suite,  l'inertie  de  la  matière  n'est  pas  du 
tout  une  donnée  du  sens  commun  quoiqu'elle  nous  apparai.sse 
après  notre  éducation  mécaniste  de  deux  siècles  et  plus,  l'évidence 
même.  L'observation  sensible  tendrait  plutôt  à  nous  montrer  que 
les  éléments  matériels  se  meuvent  par  eux-mêmes  ou  s'arrêtent 
d'eux-mêmes. 

Aussi  ne  devons-nous  pas  nous  étonner  si  les  premières  tenta- 
tives scientifiques  non  seulement  ont  laissé  inaperçu  le  principe 
d'inertie,  mais  encore  s'y  sont  opposées  directement.  Il  semble 
que  là  comme  en  tant  d'autres  cas,  l'homme,  abandonné  à  ses 
premières  impulsions  intellectuelles,  ait  fait  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  s'enfoncer  dans  l'erreur.  A  peu  près  comme  il  fait  tout  ce 
qu'il  faut  pour  se  noyer  s'il  tombe  à  l'eau  sans  savoir  nager. 

lion  (lu  possible  (ne  serait-ce  pas  là  sa  vertu  essentielle,  et  dans  le  domaine 
de  l'action  aussi  bien  que  dans  celui  de  la  connaissance).  En  ce  sens,  il  dirige 
l'expérience.  Mais  cette  anticipation  ne  se  fait  pas  avide.  Elle  est  guidée,  dirigée 
à  son  tour  par  l'expérience  tant  passée  qu'actuelle. 

1.  Cf.  Par  exemple  et  pour  une  formule  qualitative  plus  détaillée  et  bien 
représentative  de  la  manière  de  l'époque  où  s'élabore  le  principe,  Descartes, 
Principes,  II,  37. 

2.  C'est  notamment  le  sens  très  net  qu'ont  les  premières  formes  du  principe 
d'inertie  chez  les  Coperniciens,  en  particulier  chez  Kepler.  Et  si  celui-ci  a 
insisté  surtout  sur  ce  fait  que  ■•  les  corps  sont  incapables  par  eux-mêmes  de  se 
donner  du  mouvement  ou  qu'ils  sont  inertes  »,  c'est  que  ce  fait,  par  sa  nou- 
veauté concentrait  toute  son  attention.  Pour  la  scolastique  en  effet,  un  cOrps 
n'était  inerte  que  dans  son  lieu  naturel  ou  par  rapport  aux  mouvements 
forcés.  La  généralisation  de  Kepler  à  propos  des  astres  était  révolutionnaire. 
L'influence  de  la  philosophie  scolastique  l'a  empêché  d'aller  aussi  loin  que 
Galilée  en  approfondissant  le  principe  d'inertie.  Painlevé  {De  la  Méthode  dans 
les  Sciences,  391,  note  1,  F.  Alcan),  est  trop  sévère.  Voir  les  Epilomes  astronomie 
copernicianœ  de  Kepler  (1.  IV,  2'  partie,  510  et  suiv.). 
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Les  premières  conceptions  de  l'Univers  sont  toutes  hylozoïstes  *. 
La  matière  (si  Ion  peut  employer  ce  mot)  est  vivante,  ou  plutôt 
elle  ne  se  distingue  pas  comme  une  entité  spéciale.  Ce  qui  existe, 
devrait-on  plutôt  dire,  devient  et  change;  il  est  donc  par  nature 
source  d'action. 

Nous  sommes  en  face  d'une  conception,  naïvement  dynamiste  de 
l'Univers,  la  conception  des  générations  mythiques,  des  métamor- 
phoses, des  transmutations,  des  affinités  sympathiques.  Toute  la 
philosophie  grecque,  si  l'on  en  excepte  sous  certaines  réserves 
Démocrite-,  a  accepté  cette  conception,  bien  que  devant  les  diffi- 
cultés qu'elle  créait  pour  la  physique,  les  philosophes  se  soient  pro- 
gressivement rapprochés,  avec  Platon  et  Aristote,  d'une  matière 
inerte  et  passive,  réceptacle  des  formes.  Mais  encore  avec  Aristote  ^ 
le  concept  de  matière,  lié  à  celui  de  puissance  est  inextricable- 
ment mêlé  à  celui  de  tendance.  11  y  a  des  mouvements  naturels 
auxquels  aspirent  en  quelque  sorte  les  mobiles. 

Si  l'on  se  souvient  que  les  conceptions  helléniques,  et  en  par- 
ticulier la  conception  aristotélicienne  furent  le  tremplin  sur  le- 
quel la  science  du  moyen  âge  vint  toujours  chercher  son  élan, 
on  voit  immédiatement  toute  la  signification  du  principe  de 
l'inertie  sous  sa  forme  vulgaire  dans  la  science  du  xvii^  siècle. 
C'est  un  des  grands  tournants  de  l'histoire  de  la  physique; 
c'est  une  conception  de  l'Univers  nouvelle  qui  apparaît  et  dont 
le  mécanisme  traditionnel  va  être  l'héritier  direct,  car  il  s'effor- 
cera d'accepter  et  de  préciser  jusqu'à  leurs  termes  toutes  les  consé- 
quences où  peuvent  amener  les  vues,  souvent  encore  vagues,  peu 
conscientes  ou  peu  systématiques,  des  fondateurs  de  la  Dynamique. 


1.  Cf.  Rodier,  la  physique  de  Straton  de  Lampsaque,  II.  Rivaud,  iePro6'ème  du 
Devenir  et  la  Notion  de  Matière  dans  la  Philosophie  grecque,  introd.,  et  L.  I,  etc. 

(F.  Alcan).     - 

2.  Cai'  le  xXivafjLcv  d'Epicure  est  au  fond  un  reste  d'hylozoïsme. 

3.  La  question  de  la  matière  aristotélicienne,  comme  on  sait,  est  extrêmement 
controversée.  Certains  textes  la  présentent  comme  purement  réceptive  (de  gen. 
et.corr.  I,  7,324  è  o;  18  II,  9,336  h).  D'autres,  au  contraire,  la  rapprochent  de  la 
matière  hylozoïste  (de  gen.  op.  III,  11,  "ri  a  21;  IV,  10,  778  a  4.  Phys.  I,  9,  192 
a  16).  En  tout  cas,  elle  est  8yva;j.tç  et  la  5'jvâ[j.iç  n'est  pas  la  o-TÉpriatç  (privation) 
laquelle  se  rapprocherait  bien  plus  de  l'inertie  mécaniste.  D'ailleurs  ce  qui  nous 
intéresse  ici,  c'est  moins  la  pensée  d'Aristote  que  l'interprétation  scolastique 
orthodoxe  contre  laquelle  se  heurte  la  physique  de  la  Renaissance.  Nous  allons 
en  parler  pour  montrer  que  son  «  inertie  "  est  une  qualité  véritable  et  implique 
une  tendance  au  repos,  qui  est  l'absolue  antithèse  de  l'inertie  mécanique,  pure 
indifférence  au  repos  et  au  mouvement. 
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Le  mécanisme  Iradilionnel  repose  donc  loul  d'abord  sur  rincrtio 
des  cléments  matériels.  Nous  ne  voulons  pas  dire  par  là  qu'il 
exclue  nécessairement  l'idée  de  force. 

Certains  critiques  sont  peut-être  allés  trop  vile  en  faisant  de 
celle  exclusion  une  caractéristique  nécessaire  et  universelle  du 
mécanisme.  Mais  nous  voulons  dire  que  la  notion  de  force  cl  la 
notion  d'élément  matériel  n'ont  et  ne  peuvent  avoir  aucune  liaison 
interne  nécessaire.  Ce  sont  deux  facteurs  isolables,  et  ils  sont  de 
fait  netlement  isolés  dans  les  théorèmes  fondamentaux  de  la  méca- 
nique rationnelle.  Matière  et  tendance  s'impliquaient  dans  la  philo- 
sophie naturelle  antérieure  à  la  Renaissance.  L'objet  de  la  méca- 
nique, le  mouvement,  était  défini  lacté  de  la  puissance  en  tant 
que  puissance.  Toute  puissance  était  en  même  temps,  et  par  là 
même,  tendance  à  s'actualiser.  Au  contraire,  dans  la  conception 
qui  en  évoluant  aboutit  vers  le  milieu  du  xix"  siècle  à  l'édilication 
définitive  du  mécanisme,  le  mouvement  ne  suppose  aucun  principe 
d'action  dans  le  mobile  et  isole  l'élément  mobile  de  tout  principe 
d'action  intrinsèque. 

On  peut  dire  que  l'inertie  pour  les  scolastiques  était  une  véritable 
tendance,  une  tendance  au  repos  et  comme  une  préférence  de  la 
matière  pour  la  stabilité.  Euler  l'a  remarqué  avec  beaucoup  de 
finesse  ^ 

La  définition  mécaniste  et  galiléenne  de  l'inertie  est  précisément 
tout  à  fait  opposée  à  cette  conception^. 

L'inertie  mécaniste  c'est  l'abandon  complet  à  toute  influence 
extérieure,  l'impossibilité  de  changer  quoi  que  ce  soit  à  ces  influences, 
la  nécessité  absolue  de  les  conserver  telles  quelles.  D'où  la  conser- 
vation de  la  vitesse  acquise  et  du  mouvement  dans  la  même 
direction. 

Je  n'ignore  pas  que  l'inertie  a  été  définie  souvent  une  résistance  au 
mouvement  même  par  le  mécanisme.  Mais  il  faut  s'entendre.  Cette 
résistance  ne  vient  ni  d'une  puissance,  ni  d'une  tendance.  Elle  n'a 
qu'un  but  métaphorique.  Elle  exprime  en  effet  uniquement  la 
quantité  de  matières,  c'est-à-dire  la  quantité  de  ce  qui  est  dépourvu 


1.  Euler.  Lettres  à  une  Princesse  d'Allemagne  (Ed.  Cournot),  2"  partie,  lettre  VI. 

2.  De  là  plus  tard  la  répugnance  à  accepter  chez  les  Cartésiens  les  idées  de 
Leibniz.  Ils  y  voyaient,  —  à  tort  —,  une  restauration  de  la  notion  scolastique 
de  puissance  attribuée  à  la  matière. 
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par  soi  de  toute  aptitude  soit  à  se  mouvoir,  soit  à  tendre  au  repos 
(ce  qui  serait  dans  le  vrai  sens  du  terme  l'aptitude  à  résister).  La 
résistance  n'est  que  le  coefficient  métrique  qui  indique  le  rapport  de 
la  quantité  à  mouvoir  ou  à  arrêter  avec  le  facteur  d'action  qui  meut 
ou  s'oppose  au  mouvement.  A  proprement  parler,  l'inertie  ne  peut 
être  que  l'indifférence  absolue  vers  tout  état  quel  qu'il  soit.  Cette 
indifférence  fait  nécessairement  conserver  à  la  matière  l'état  où 
elle  est,  et  par  suite  exige  si  l'état  vient  à  changer  qu'une  force 
extérieure,  qu'une  cause  quelconque  de  mouvement  soit  intervenue. 
Elle  ne  fait  figure  de  résistance  qu'en  ce  que  plus  la  quantité  d'in- 
différence qu'elle  marque  est  grande,  plus  les  changements  qui 
seront  produits  en  elle  par  une  cause,  une  force  d'intensité  donnée, 
seront  petits. 

C'est  donc  aussi  par  métaphore  qu'on  parle  de  force  dinertie,  par 
métaphore  commode,  car  l'inertie  devenant  ainsi  une  quantité  ana- 
logue aux  autres  quantités  qui  interviennent  dans  les  équations  du 
mouvement,  permet  une  simplification  remarquable  de  ces  équa- 
tions. Mais  en  réalité,  comme  dit  Euler  «  si  le  nom  de  force  signifie 
tout  ce  qui  est  capable  de  changer  l'état  d'un  corps  »,  la  qualité  par 
laquelle  les  corps  se  conservent  dans  leur  état  est  plutôt  le  contraire 
d'une  force'.  Elle  n'est  une  force  qu'en  ce  qu'elle  équilibre  des 
forces.  Proprement  elle  n'est  qu'une  propriété  conservatrice. 

Elle  représente  la  capacité  de  demeurer  en  l'état,  par  suite  une 
«  capacité  d'indifférence  »  qui,  dans  la  réalité,  se  dissimule  sous  une 
capacité  de  résistance  ou  de  puissance  parce  qu'elle  est  soumise 
à  des  forces  extérieures  et  surtout  qu'elle  conserve  intégralement 
toutes  les  impulsions  qui  lui  ont  été  communiquées  par  ces  forces. 
La  matière  indifférente  une  fois  forcée  en  quelque  manière,  en 
garde  intégralement  le  souvenir.  Voilà  le  sens  mécaniste  de 
l'inertie. 

Il  suit  de  là  que  la  «  force  d'inertie  »  ou  la  «  résistance  »  ne 
préexiste  pas  dans  l'objet  comme  une  qualité  substantielle  de  cet 
objet,  —  ainsi  que  Leibniz  serait  incliné  à  le  concéder  au  point  de 
vue  métaphysique  en  reprenant  sur  ce  point  les  idées  aristotéli- 
ciennes. Elle  n'existe  qu'au  moment  où  une  cause  de  mouvement 


1.  Euler,  Lettres  à  une  Princesse  d'Allemagne  (Ed.  Cournot),  2"  partie,  let- 
tre VI. 
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extérieure  ou  mobile  vient  chaiifçer  les  conditions  de  mouvement 
de  ce  mobile. 

Il  y  a  donc  bien  au  fond  de  tout  cela  cette  idée  mécaniste  que  la 
matière  n'est  rien  d'actif  en  soi,  qu'elle  n'a  ni  puissance,  ni  \ertu 
propre,  sinon  d'être  un  point  d'application  du  mouvement  et  une 
capacité  réceptive.  Supprimez  toutes  les  forces  agissant  sur  un 
mobile,  et  ce  mobile  se  mouvra  toujours  uniformément,  à  moins 
que  ces  forces  ne  se  fassent  équilibre,  auquel  cas  il  restera  toujours 
en  repos,  —  mais  parce  que  les  forces  motrices  s'équilibrent  exac- 
tement, et  nullement  parce  qu'il  a  en  lui  une  force  de  résistance  au 
mouvement.  Appliquez-lui  une  force  et  il  se  mouvra  de  suite, 
quelle  que  soit  la  petitesse  de  la  force,  la  faible  durée  de  son 
action,  et  sa  propre  grandeur.  Il  se  mouvra  seulement  plus  ou 
moins  vite,  et  l'inertie  mesurera  alors  par  la  valeur  de  ce  mouve- 
ment sa  capacité  réceptrice,  par  rapport  à  celle  de  sa  cause,  et  si  je 
puis  dire,  la  quantité  d'indifïérence  qu'il  représente  et  rien  de  plus. 
Bref  la  force  d'inertie,  c'est  la  grandeur  d'un  état  d'indiflérence  et 
comme  le  volume  de  cette  indifl'érence. 

On  comprend  alors  toute  la  différence  qui  devait  séparer  du 
principe  d'inertie  mécaniste  un  principe  que  l'on  appelle  souvent 
le  principe  d'inertie  scolastique  '. 

Que  ce  principe  ait  amené  la  découverte  de  noire  principe 
d'inertie,  que  ce  soit  en  partant  du  premier  et  en  le  corrigeant, 
que  les  Coperniciens  et  Galilée  -  arrivèrent  à  exprimer  le  second, 
et  que  celui-ci  n'apparaisse  historiquement  que  comme  la  transfor- 
mation du  premier,  c'est  relativement  exact.  Mais  il  y  avait  une 
opposition  dénature  entre  les  deux  principes,  car  ils  appartiennent 
respectivement  à  deux  conceptions  philosophiques  tout  à  fait 
différentes  —  on  vient  de  le  voir  —  de  la  science  et  de  l'univers. 
Et  les  transitions  nombreuses  qui  ont  conduit  de  l'une  à  l'autre 
(car  rien  ne  se  fait  jamais  dans  l'histoire  des  sciences  que  par 
évolution,  malgré  des  à-coups  apparents)  ne  doivent  pas  nous 

1.  Par  exemple  Painlevé,  De  la  Méthode  dans  les  Sciences,  2"-  éd.,  397  et 
suiv. 

2.  Painlevé  fait  observer  (De  la  Méthode  dans  les  Sciences,  p.  397,  note  1)  que 
Kepler  resta  encore  embarrassé  par  la  formule  scolastique.  Cf.  Meyerson,  Iden- 
tité et  Réalité,  ch.  m,  Sur  l'histoire  du  principe  de  l'inertie  avec  indications 
bibliographiques  relatives  à  P.  Tannery,  Duhem,  Rosenberg  et  Lasswitz, 
etc. 
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faire  oublier  les  différences  et  les  oppositions  entre  le  point  de 
départ  et  le  point  d'arrivée  i. 

La  scolastique  avait  traduit  en  effet  les  principales  observations 
du  sens  commun  de  la  façon  suivante.  Le  mouvement  est  ou  naturel 
ou  forcé.  S'il  est  naturel,  il  est  l'actualisation  d'une  puissance,  la 
consécution  d'une  tendance  qui  s'exerce  dès  qu'il  n'y  a  plus  d'obs- 
tacle. C'est  la  matière  qui  d'elle-même  a  cherché  le  lieu  naturel 
auquel  elle  aspire.  S'il  est  forcé  comme  c'est  le  cas  de  la  plupart 
des  mouvements  de  nos  machines  il  est  l'effet  des  conditions  exté- 
rieures au  mobile. 

Dans  ce  dernier  cas,  et  seulement  dans  ce  cas,  on  avait  étabh 

la  proposition  suivante  : 

Quand  des  facteurs  d'action  agissent  sur  un  corps  donné 
primitivement  au  repos  (qui  n'a  donc  en  lui-même  aucune  ten- 
dance au  mouvement),  celui-ci  se  met  en  mouvement.  Que 
l'action  des  corps  cesse,  et  immédiatemeut  le  corps  donné  restera 
en  repos,  car  par  hypothèse,  dans  les  conditions  que  nous  nous 
donnons,  sa  nature  est  d'être  en  repos.  Il  en  résultait  en  dynamique, 
quun  corps  qui  était  mù  en  son  lieu  naturel,  cest-à-dire  qui 
n'avait  pas  en  lui-même  de  tendance  à  passer  en  un  autre  lieu, 
ne  se  mouvait  que  sous  l'influence  de  l'action  exercée  par  d'autres 
corps  (ce  qui  est,  dans  cette  mesure,  conforme  au  principe  d'inertie 
actuel),  et  cessait  son  mouvement  dès  que  cette  influence  cessait, 
ce  qui  est  cette  fois  tout  à  fait  opposé  à  ce  principe,  car  en  vertu 
de  rinerlie  mécaniste,  le  mouvement  continue  uniformément  une 
fois  qu'il  a  été  communiqué  et  qu'a  cessé  l'influence  qui  l'a  com- 
muniqué. Il  est  nécessaire  dans  la  théorie  scolastique  que  l'action 
continue  à  agir  pour  entretenir  un  mouvement  uniforme.  Dans  la 
théorie  mécaniste  l'action  qui  continue  à  agir  ajoute  constamment 
du  mouvement  à  celui  qu'elle  a  déjà  communiqué  (l'accélération), 
en  augmentant  la  vitesse  à  chaque  instant. 

Dans  tout  problème,  l'esprit  de  la  mécanique  scolastique  exigeait 
donc  que  l'avenir  d'un  système  donné  dépendît  seulement  de  la 
position  des  corps  constituant  ce  système,  et  ne  dépendît  que  de 
cette  position.  C'est  sur  ce  point  que  l'expérience  contredit  la 
théorie  et  que  les  difficultés  qui  en  résultent  sont  sans  nombre. 

1.  Ces  mois  n'ont  qu'un  sens  arbitraire  et  relatif,  bien  entendu. 


tîiC  hevuk  philosophique 

Dans  le  mécanisme  au  contraire,  au  lieu  d'avoir  à  considérer 
seulement  pour  déterminer  l'avenir  d'un  système  les  positions  de 
ses  éléments,  il  va  falloir  considérer  à  la  fois  leurs  positions  et  leurs 
mouvements,  c'est-à-dire  leurs  vitesses,  au  moment  choisi  comme 
point  de  départ  de  la  détermination. 

Au  point  de  vue  purement  technique  la  mécanique  de  l'école 
était  trop  simpliste  et  trop  abstraite.  Elle  négligeait,  par  suite  d'une 
observation  insuffisante,  un  terme  nécessaire,  que  la  mécanique  de 
la  Renaissance  réintégra  (la  considération  des  vitesses  et  des  direc- 
tions initiales).  Et  comme  il  est  habituel,  cette  simplification 
arbitraire  dans  les  données  de  l'observation  avait  entrahié  une 
complication  énorme  dans  les  applications  et  surtout  dans  la 
substructure  représentative,  pour  permettre  de  retomber  quand 
même  sur  la  réalité.  Le  mécanisme  complique  le  problème  dans 
ses  données  mais  simplifie  singulièrement  les  applications. 

Mais  à  un  point  de  vue  plus  profond  et  aussi  plus  historique 
nous  retrouvons  sous  l'opposition  purement  technique  du  principe 
de  l'inertie  mécanisle  et  du  principe  de  l'inertie  scolastique,  l'oppo- 
sition fondamentale  de  deux  conceptions  philosophiques  :  l'une 
s'arrètant  aux  qualités  et  les  expliquant  par  les  tendances  qu'elles 
provoquent,  l'autre  cherchant  à  pousser  plus  loin  l'explication 
rationnelle  et  à  dépasser  les  qualités  pour  trouver  des  éléments 
communs  à  plusieurs  ou  à  toutes. 

Dans  la  mécanique  scolastique,  le  mouvement  n'était  jamais 
qu'une  transition,  d'un  état  de  reposa  un  autre  état  de  repos.  C'est 
qu'il  était  le  passage  d'une  qualité  à  une  autre.  La  qualité  étant 
substantielle  ne  se  concevait  que  comme  quelque  chose  en  repos. 
Le  mouvement  devait  donc  toujours  supposer  une  origine  et  une 
fin  *.  Mais  par  là  même  le  mouvement  était  spécifié.  Il  avait  des 
propriétés  spéciales  qui  lui  venaient  de  cette  origine  et  de  celte 
fin.  Chaque  fin  caractérisait  une  tendance  et  une  modalité  du  mou- 
vement le  différenciait  en  espèces  hétérogènes. 

Dans  le  mécanisme,  au  contraire,  le  repos  ne  se  différencie  plus, 
par  nature  et  en  essence  du  mouvement  -.  Il  ne  devient  qu'un  cas 

1.  Je  laisse   de  côté  le  mouvement  circulaire  des  ciels.  Il  ne  s'agit  que  des 
mouvements  sublunaires  et  terrestres. 

2.  Cf.  Descartes,  Principes,  II,  27.   «  Que  le  mouvement  elle  repos  ne  sont 
rien  que  deux  diverses  façons  dans  le  corps  où  ils  se  trouvent.  » 
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du  mouvement,  un  cas  limite,  le  cas  où  la  fonction  qui  l'exprime 
prend  dans  la  continuité  des  valeurs  dont  elle  est  susceptible  la 
valeur  0,  ou  si  l'on  préfère,  le  cas  où  le  mouvement  est  infiniment 
lent.  La  notion  de  la  relativité  du  mouvement  diminue  encore 
intervalle  entre  le  repos  et  le  mouvement.  La  dynamique  n'a 
plus  à  considérer  le  repos  comme  le  cas  priviléf^ié,  comme  le 
point  de  départ,  le  point  initial  de  l'étude  du  mouvement.  Elle 
devait  d'emblée  s'installer  dans  le  mouvement  lui-même  '.  On  peut 
dès  lors  prévoir  que  les  spécifications  qualitatives  du  mouvement 
vont  tomber  comme  inutiles,  car  elles  dépendaient  essentiellement 
de  l'origine  et  plus  encore  de  la  fin  impliquées  par  le  mouvement. 
Le  mouvement  va  devenir  quantité  homogène  et  isotrope.  Les 
idées  philosophiques  directrices  du  système,  sa  logique  interne, 
en  faisaient  du  même  coup  un  système  de  mesure  et  le  promou- 
vaient vers  une  conception  quantitative  des  choses. 


IIL  —  Le  principe  d'inertie  et  la  mesure. 

On  discute  souvent  aujourd'hui  ce  qui,  du  souci  de  la  mesure 
ou  d'une  conception  de  la  matière,  a  guidé  de  préférence  les  fonda- 
teurs de  la  mécanique  et  de  la  physique  positives.  Le  problème 
nous  paraît  sous  cette  forme  mal  posé.  Ils  semblent  avoir  été  bien 
plutôt  guidés  par  la  préoccupation  logique  et  rationnelle,  dont  ce 
souci  et  cette  conception  ne  sont  que  des  conséquences.  Ils  ont 
voulu  rendre  l'univers  intelligible,  nous  dirions  plus  modestement 
aujourd'hui,  faire  un  pas  de  plus  sur  la  voie  qui  peut  nous  rendre 
l'univers  intelligible,  et  plus  banalement,  augmenter  le  savoir 
humain  positif,  car  les  deux  formules  reviennent  au  même.. 
L'expérience  sur  laquelle  s'appuyait  la  théorie  scolastique  man- 
quait d'étendue,  de  précision  et  de  profondeur.  II  fallait  aller  plus 
loin.  L'expérience  révéla  des  faits  nouveaux  ou  un  nouvel  aspect 
de  faits.  L'analyse  logique  engendra  une  conception  nouvelle  qui 
non  seulement  embrassait  ces  faits  ou  ce  nouvel  aspect,  mais  qui 
permettait  plus  de  profondeur,  car  on  voit  plus  loin  en  voyant 
davantage.  Les  spécificités  irréductibles  devant  lesquelles  s'arrê- 

1.  Cette  idée  directrice  est  importante  pour  expliquer  la  tendance  dominante 
du  mécanisme  vers  l'atomisme  cinétique  et  vers  l'exclusion  de  toule  force 
réelle. 
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taienl  les  théories  anciennes,  devenaient  les  résultantes  d'éléments 
homoii^ènes.  La  méthode  mathématique  pouvait  s'appliquer  d'elle- 
même  avec  tous  ses  avantages  d'exactitude  et  de  précision  à  cette 
nouvelle  intuition  îles  choses.  La  logique  de  la  quantité  se  décou- 
vrait en  quelque  sorte  au  fond  de  celle  de  la  qualité.  De  là  un 
elTorl  pour  construire  la  mécanique  et  la  physique  sur  le  modèle 
des  mathématiques.  Conception  intuitive  des  choses,  souci  de  la 
mesure,  données  de  l'expérience,  besoin'  rationnel,  ces  quatre 
éléments  sont  indissolublement  liés  en  cette  histoire  et  oscillent 
surtout  autour  du  premier  et  du  dernier  d'entre  eux. 

D'ailleurs  souci  logique  et  méthode  mathématique,  rationalité 
et  construction  sur  le  modèle  de  la  mathématique  se  tiennent  de 
très  près  à  l'époque  de  la  Renaissance  où  la  mathématique  est  la 
seule  science  rationnelle  et  la  seule  science  qui  ait  une  valeur 
probative;  si  bien  qu'on  peut  également  dire  que  c'est  pour  traiter 
mathématiquement  de  la  matière  qu'on  la  conçoit  comme  inerte, 
ou  que  c'est  en  en  cherchant  une  intuition  claire  et  distincte,  une 
représentation  vraie,  qu'on  arrive  du  môme  coup  à  la  concevoir 
de  la  façon  qui  se  prête  le  mieux  à  la  mesure  et  à  la  mathémati- 
sation. 

Il  est  en  effet  incontestable  qu'une  des  ambitions  des  fondateurs 
du  mécanisme  a  été  de  traiter  mathématiquement  de  la  physique. 
On  a  donc  pu  dire  qu'ils  furent  conduits  par  une  logique  incon- 
sciente, tant  elle  est  naturelle,  à  concevoir  les  faits  de  la  manière 
qui  se  prêtait  le  mieux  à  la  mesure,  à  les  mouler  sur  les  exigences 
de  la  mesure. 

Mais  c'est  une  vue  toute  moderne  —  et,  je  crois  assez  superfi- 
cielle —  de  ne  voir  dans  la  possibilité  de  traiter  mathématiquement 
une  science  que  la  substitution  d'un  système  de  description  quan- 
titative, d'un  système  de  mesures,  à  un  système  de  description 
quahtative.  Le  mot  même  qu'on  a  employé  pour  désigner  la  méca- 
nique mathématique,  à  savoir,  la  mécanique  rationnelle,  montre 
une  préoccupation  toute  différente.  Organiser  mathématiquement 
la  science  pour  les  fondateurs  du  mécanisme  revint  à  l'organiser 
rationnellement,  c'est-à-dire  de  façon  à  satisfaire  les  exigences 
logiques  de  notre  esprit.  Et  satisfaire  les  exigences  logiques  de 
notre  esprit  fut  encore  pour  eux  voir  les  choses  «  en  vérité  »,  dans 
leur  essence  et  leurs  relations  objectives,  si  je  puis  dire,  ou  pour 
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employer  le  langage  qui  rallia  tous  les  novateurs,  en  posséder  des 
notions  claires  et  distinctes.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ces  notions 
sont  pour  eux,  dans  toute  la  force  étymologique  du  terme,  des 
intuitions  du  réel,  des  visions  du  réel  face  à  face.  La  philosophie 
cartésienne  est  bien  la  synthèse  de  ces  efforts  scientifiques  :  syn- 
thèse en  esprit  et  en  profondeur,  en  compréhension  et  non  en 
extension  (ce  qui  est  la  seule  manière  dont  la  philosophie  doit 
entendre  et  réaliser  une  synthèse  des  sciences). 

Il  ne  faut  donc  pas  dire,  si  Ton  veut  être  fidèle  à  la  vérité  histo- 
rique, que  le  mécanisme  est  un  système  de  mesures  qui  se  double 
d'un  système  de  représentation  et  d'une  logique  conforme  à  ce 
système.  Nous  ne  pouvons  vraiment  distinguer  que  par  une 
analyse  schématique  et  artificielle  ces  trois  moments.  Bien  plus, 
dans  la  réalité,  c'est  le  troisième  ou  tout  au  moins  les  deux  derniers 
qui  entraînent  le  premier  à  leur  suite.  La  préoccupation  de  la 
mesure,  la  recherche  des  fonctions  quantitatives  n'ont  été  que 
l'instrument  au  service  de  cette  double  fin.  C'est  la  formule  de 
mise  en  œuvre,  moyen  puissant,  nécessaire  de  réahsation,  mais 
moyen  seulement.  Pour  ne  pas  exagérer  dans  ce  nouveau  sens, 
comme  on  l'a  fait  dans  l'ancien,  disons  qu'elle  est  la  conséquence 
première  et  nécessaire  des  idées  qui  dirigent  les  fondateurs  du 
mécanisme. 

S'il  en  est  ainsi,  les  idées  philosophiques  qu'implique  le  principe 
de  l'inertie  devaient  donc  s'orienter  d'une  façon  toute  naturelle 
vers  son  utilisation  pour  la  mesure.  Aussi  à  côté  de  la  forme  sous 
laquelle  nous  avons  jusqu'ici  énoncé  le  principe  de  l'inertie,  on 
trouve  déjà  chez  les  fondateurs  un  autre  énoncé  assez  différent 
pour  que  beaucoup,  Descartes  '  par  exemple,  l'aient  considéré 
comme  l'énoncé  d'une  seconde  loi  naturelle,  pour  qu'au  xviir  siècle 
on  l'ait  ajouté,  avec  D'Alembert  ^,  au  premier,  en  faisant  de  leur 
réunion  l'énoncé  total  du  principe.  Au  fond  ce  n'en  est  qu'une 
autre  forme,  et  à  partir  du  xix"  siècle  Lagrange  ^  qui  donne  à  la 
mécanique  classique  sa  structure  technique  définitive,  ne  garde 
plus  que  ce  deuxième  énoncé  ;  pour  lui  il  exprime  tout  le  contenu 
du  principe.  C'est  au  fond  l'énoncé  sous  lequel  il  s'adapte  à  la 

1.  Principes,  II,  §  39. 

2.  Dynamique,  2'  éd.,  p.  3. 

3.  Mécanique  analytique,  3"  éd.,  p.  208. 
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mesure,  el  quon  linil  par  relcnir  seul,  lorsque  la  science  paraît 
assez  solide  pour  que,  sans  plus  revenir  {\  ses  fondations  réalisles, 
on  se  borne  à  développer  ses  applications  techniques.  Les  l'onde- 
menls  de  faits,  les  fondements  vraiment  positifs  de  la  science 
paraissant  assurés,  on  ne  songe  plus  qu'aux  commodités  de  l'appli- 
cation pratique*. 

«  Tout  mouvement  imprimé  à  un  corps,  dit  Lagrange,  est,  par  sa 
nature  uniforme  et  rectiligne  ».  Avant  de  voir  en  quoi  il  est  orienté 
vers  les  exigences  de  la  mesure,  remarquons  bien  dabord  que  notre 
nouvel  énoncé  n'en  est  pas  moins  la  conséquence  logique  des  idées 
directrices  et  philosophiques  du  mécanisme,  non  seulement  parce 
qu'il  est  strictement  équivalent  à  l'énoncé  que  nous  avons  étudié 
jusqu'ici  mais  dune  façon  plus  précise  encore  parce  qu'il  est  lui 
aussi,  la  conséquence  d'une  opposition  directe  avec  les  idées  péri- 
patéticiennes. Dans  la  physique  de  l'École,  le  mouvement  rectiligne 
et  uniforme  n'avait  pas  un  rôle  primordial.  Le  mouvement  rectiligne 
était  bien  un  des  deux  cas  simples  du  mouvement 2;  mais  dabord 
on  n'insiste  pas  sur  la  qualité  «  uniforme»,  qui  est  essentielle,  pour 
que  ce  mouvement  puisse  être  l'étalon  de  la  mesure.  C'était 
d'ailleurs  en  fait,  une  propriété  exceptionnelle.  L'observation  nous 
montre  très  rarement  un  mouvement  rectiligne  et  uniforme,  on  ne 
considérait,  —  à  tort  — ,  comme  mouvements  uniformes  que  les 
mouvements  célestes,  et  ils  étaient  circulaires. 

Le  type  du  mouvement,  celui  que  la  science  d'Aristote  considère 
le  plus  volontiers  comme  un  cas  scientifique  privilégié,  permettant 
par  sa  simplicité,  d'en  atteindre  presque  directement  les  lois,  c'est  le 
mouvement  circulaire  et  uniforme,  c'est  le  seul  qui  puisse  être 
continu;  c'est  le  seul  qui  puisse  s'effectuer  sans  que  l'on  considère 
directement  son  origine  et  sa  fin,  ses  limites  présentées  par  deux 
repos  successifs. 

Mais  si  un  mouvement  rectiligne  et  uniforme  était  déjà  excep- 
tionnel, que  dire  d'un  mouvement  rectiligne  et  uniforme  indéfini? 
Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  jamais  l'observation  n'en  a 
présenté  de  tel?  Ignoré  sur  le  terrain  de  l'expérience,  il  ne  pouvait 

1.  Dangereuse  illusion  du  reste,  car  on  oublie  vite  les  fondements  positifs,  et 
le  principe  n'a  bientôt  plus  l'air  que  d'une  formule  mathématique  arbitraire,  ce 
qui,  sous  prétexte  de  positivité,  enlève  à  la  science  toute  positivité  réelle  et 
explique  les  déviations  agnostiques. 

2.  Aristote  :  de  Cœlo,  I,  2,  268  b,  13. 
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solliciter  la  raison.  Il  fallait  que  l'enchaînement  logique  des  idées 
à  partir  d'autres  suggestions  de  l'expérience  forçat  en  quelque 
sorte  l'esprit  à  le  considérer  comme  un  cas  privilégié.  Il  fallait 
toute  la  conception  rationelle  qui  a  conduit  à  définir  la  matière 
comme  inerte  puisqu'il  n'est  guère  autre  chose  que  cette  définition 
même. 

Si  la  matière  est  inerte  en  effet,  tout  mouvement  qui  lui  est 
imprimé  àoii  évidemment  se  conserver  tel  quel,  c'est-à-dire  recti- 
ligne  et  uniforme,  indéfiniment.  Descartes  a  insisté  sur  ce  faitqu'i/ 
ny  a  pas  de  raison  pour  qu'un  mouvement  varie  de  quelque  manière 
que  ce  soit  en  l'absence  de  causes  extérieures  K 

Mais  en  même  temps  que  Descartes  l'énonce  rationnellement, 
Galilée,  en  partant  des  mêmes  idées  directrices  d'ailleurs,  comme 
le  prouve  suffisamment  sa  philosophie  mécaniste,  arrive  au  même 
énoncé  par  une  expérience  idéale  qui  n'est  qu'un  passage  logique, 
qu'un  passage  à  la  limite,  d'une  série  d'expériences  positives  :  le 
roulement  sans  friction  d'un  mobile  sur  un  plan  parfait  dont  l'angle 
d'inclinaison  avec  l'horizontale  diminue  indéfiniment.  Or  ces  expé- 
riences ont  pour  objectif  direct  la  mesure  des  mouvements.  Une 
fois  posé  sous  la  forme  qui  attire  maintenant  notre  attention,  le 
principe  d'inertie  introduit  donc  dans  la  mécanique  la  possibilité  de 
la  mesure-;  et  par  là  va  permettre  de  donner  à  cette  science  une 
clarté  géométrique. 

Hannequin  *  a  fait  observer  avec  beaucoup  de  justesse  que  le 
mouvement  rectiligne  et  uniforme  correspond,  trait  pour  trait,  à  la 
notion  géométrique  de  ligne  droite.  Il  n'y  a  pas  là  seulement  une 
vue  de  l'esprit.  Il  y  a  un  fait  positif.  Ce  mouvement,  si  l'on  considère 


1.  Principes,  II,  37  et  39. 

2.  A  vrai  dire,  le  principe  d'inertie  n'est  pas,  en  lui-même,  !e  principe  de  la 
mesure  des  mouvements.  Son  objet  propre  est  de  définir  la  réalité  qui  fait 
l'objet  de  la  mécanique,  par  sa  caractéristique  essentielle  et  nécessaire.  Ce  sera 
le  rôle  des  principes  que  nous  étudierons  immédiatement  après  lui,  du  principe 
de  l'indépendance  des  mouvements,  que  d'assurer  la  possibilité  universelle  et 
de  fournir  les  moyens  nécessaires  et  suffisants  de  la  mesure  dans  le  domaine 
de  la  mécanique.  Mais  par  cela  même  que  la  science  mécaniste  s'oriente  tout 
entière  vers  la  mesure,  par  cela  même  que  le  principe  d'inertie  y  tient  une 
place  fondamentale,  et  domine  pour  ainsi  dire  tous  les  autres  qui  lui  sont 
étroitement  liés,  par  cela  même  il  est  orienté  lui-même  vers  la  possibilité  de  la 
mesure,  et  celte  orientation  se  manifeste  par  la  considération  toute  spéciale 
qu'il  implique  ici. 

3.  Essai  sur  lliypothese  des  atomes,  1"  éd.,  p.  78  (F.  Alcan). 
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sa  Irnjectoirc,  n'est  aulirqu'unc  ligne  droite  qui  se  construit  d'une 
façon  toujours  identique  à  elle-même,  c'est-à-dire  qui  se  prolon-'C 
de  quantité^  escales  en  des  temps  égaux. 

En   substituant  le  point  de  vue  dynamique  au  point  de  vue 
statique,  la  définition  euclidienne  de  la  droite  devient  la  définition 
mécaniste  du  mouvement  recliligne  et  uniforme.  Et  de  môme  qu'on 
a  pu  dire  dans  une  autre  définition,  aujourd'hui  plus  ordinaire  de 
la  droite,  qu'elle  est  le  plus   court,  c'est-à-dire  le   plus   simple 
chemin  d'un  point  à  un  autre,  on  peut  dire  du  mouvement  recli- 
ligne et  uniforme  qu'il  est  le  cas  le  plus  simple  du  mouvement  d'un 
mobile  entre  deux  points  donnés.  Aussi  est-il  la  définition  de  la 
vitesse.  La  notion  de  vitesse  a  été  définie  bien  avant  la  Renais- 
sance, mais  l'usage  que  l'on  en  fait  pour  construire  la  science 
du  mouvement,  et  qui   ressemble  mutatis  mutandis,   au  rôle   de 
la   droite  en  géométrie,   appartient  bien  à   cette  époque.    Mach 
remarque   que  Galilée   est   le  premier  qui  définit  la  vitesse   en 
un  point  quelconque,  dans  un  mouvement  non  recliligne,  à  l'aide 
du   concept  de  vitesse,  c'est-à-dire   de   mouvement  reclihgne  et 
uniforme.  Sans  l'expliciter  il  est  le  premier  qui  ait  songé  à  com- 
pléter la  formule  -  par  la  formnle  -—7  c'est-à-dire  à  considérer  un 

élément  de  trajectoire  aussi  petit  que  l'on  veut,  donc  recliligne , 
et  l'instant  dans  lequel  il  est  parcouru  '.  Tout  mouvement  peut  alors 
être  comparé,  rapporté  à  un  mouvement  recliligne  et  uniforme 
que  l'on  sait  mesurer  en  quelque  sorte  par  définition,  et  être  mesuré 
par  lui.  Il  ne  reste  plus  qu'à  trouver  les  procédés  pratiques  pour 
appliquer  correctement  l'étalon  choisi  aux  mouvements  à  mesurer. 
C'est  ce  que  Ton  va  poursuivre  au  fond  dans  le  développement  de  la 
dynamique  que  nous  allons  exposer.  Celle-ci  se  trouve  être  ainsi  le 
premier  pas  (ou  plutôt  le  second,  les  mathématiques  étant  le 
premier)  pour  édifier  la  mathématique  universelle. 

Le  mouvement  recliligne  et  uniforme  devient  donc  le  moyen  de 
mesurer  le  mouvement  en  associant,  comme  le  dit  Mannequin-, 
un  élément  de  la  durée  qui  s'écoule  à  l'élément  d'une  droite  par- 
courue. 

El  très  vraisemblablement  d'après  un  procédé  qu'on  retrouve 

1.  Mach.,  Méc.  136. 

2.  Id.,  7S. 
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partout  dans  la  science,  notamment  dans  les  sciences  mathéma- 
tiques, on  s'est  élevé  à  cette  notion,  en  s'élevant  d'expériences 
restreintes  et  privilégiées  à  toute  la  généralisation  dont  elles  étaient 
susceptibles,  c'est-à-dire  en  considérant  ces  expériences  restreintes 
comme  les  cas  particuliers  d'une  expérience  possible  qui  en  étend 
indéfiniment  le  sens  et  les  propriétés.  On  a  ainsi  construit  la  notion 
d'un  mouvement  rectiligne  uniforme  et  indéfini  qui,  par  définition 
même  est  toujours  mesurable  à  l'aide  d'une  portion  de  lui-même 
choisie  arbitrairement  comme  unité.  iMais  on  voit  du  môme  coup 
que,  tout  aussi  vraisemblablement,  c'est  un  besoin  rationnel  et 
logique  qui  a  fécondé  les  expériences  restreintes  et  les  a  universa- 
hsées  dans  l'intuition  de  toute  expérience  possible. 


IV.  —  Le  principe  de  l'indépendance  des  mouvements  et  des 

EFFETS  DES  FORCES  (PRINCIPE  DE  RELATIVITÉ)  ET  LES  IDÉES 
PHILOSOPHIQUES  QU'iL  IMPLIQUE. 

Jusqu'ici  nous  avons  défini  avec  le  principe  d'inertie,  au  point  de 
vue  de  l'esprit  philosophique  de  la  science,  la  manière  d'être  univer- 
selle et  si  l'on  veut  employer  des  termes  métaphysiques,  l'essence, 
la  nature  des  objets  de  la  recherche.  Mais  au  point  de  vue  de  la 
science  technique  nous  n'avons  guère  qu'exprimé  le  fait  que  cette 
manière  d'être  universelle  permet  dans  un  cas  très  simple,  dans  le 
cas  le  plus  simple,  de  prévoir  exactement  l'avenir  de  cet  objet,  et 
nous  donne  la  possibilité  de  le  calculer.  Ce  cas  le  plus  simple  est 
celui  dans  lequel  nous  nous  plaçons,  idéalement  en  quelque  sorte, 
lorsque  nous  considérons  notre  mobile  comme  isolé  de  tout  le  reste 
du  monde,  non  seulement  des  autres  mobiles,  mais  encore  de  tous 
les  facteurs  d'action,  s'il  en  est,  qui  ont  pu  ou  pourraient  agir  sur 
lui.  Nous  le  détachons  de  l'influence  de  tous  ces  facteurs,  et  nous 
affirmons  que  dans  ce  cas  dabsolue  simplicité,  son  mouvement 
sera  rectiligne  et  uniforme,  ou  s'il  est  nul,  restera  éternellement 
nul.  Si  simple,  si  artificielle  que  paraisse  cette  proposition,  si 
inapplicable  qu'elle  soit  à  la  réalité  complexe  de  l'expérience,  si 
élémentaire  et  pauvre  que  paraisse  sa  valeur  technique,  par  cela 
même  pourtant  qu'elle  imphque  une  intuition  et  une  définition  de 
tout  l'objet  de  la  science  mécanique  et  physique,  une  représentation 
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bien  délerminre,  claire  cl  dislincle  de  la  matière,  elle  est  riciie  en 
puissance  de  loule  la  science  qu'a  développée  le  mécanisme  tradi- 
tionnel. 

Il  nous  faut  maintenanl  développer  toutes  ces  conséquences 
nous  ne  dirons  pas  qu'enveloppent,  —  ce  ne  serait  pas  vrai,  car 
un  cas  simple  n'enveloppe  pas  des  cas  plus  complexes,  —  mais 
auxquelles  permettent  de  passer  les  idées  directrices  et  les  notions 
techniques  que  nous  venons  d'énoncer  et  qui  se  suggèrent  mutuel- 
lement. 

Ce  qui  fait  la  fécondité  du  principe  d'inertie,  c'est  ce  qui  fait  la 
fécondité  des  propositions  malhématiques  initiales  :  le  pouvoir  de 
déduction  s]]nlhétique  de  la  raison.  Sans  ce  pouvoir,  —  plus  briè- 
vement, car  tout  raisonnement  valide  est  sans  doute  une  déduc- 
tion, sans  le  raisonnement,  —  cette  proposition  serait  presque  un 
non-sens  expérimental,  en  tout  cas  une  paradoxale  singularité. 
L'expérience  sensible  nous  écarte  dans  toute  son  étendue  de  l'ap- 
plication d'un  cas  aussi  exceptionnel  que  lo  cas  prévu  par  le  prin- 
cipe de  l'inertie.  C'est  en  s'approfondissant,  et  non  en  s'étendant, 
c'est  en  se  réfléchissant  et  s'analysant  à  l'aide  du  raisonnement, 
que  l'expérience  mène  et  en  quelque  sorte  contraint  à  poser  l'intui- 
tion, j'ose  dire  rationnelle,  de  la  matière  inerte.  Le  système  de 
Descartes  qui  nous  paraît  tout  entier  vivre  le  mécanisme  de  cette 
opération,  nous  paraît  aussi  avoir  démontré  sa  structure  d'une 
façon  quasi  définitive.  Si  notre  fonction  déductrice  se  bornait  à 
tirer  analytiquement  de  la  proposition  initiale  ce  qu'elle  contient 
explicitement,  comme  pourrait  nous  y  convier  une  interprétation 
scolastique  et  purement  extensive  de  la  déduction,  là  encore 
l'axiome  de  l'inertie  serait  stérile.  11  faut  que  la  déduction  soit 
synthétique,  il  faut  que  le  pouvoir  de  la  raison  consiste  essen- 
tiellement à  effectuer  des  synthèses,  et  cela  en  communion  avec 
l'expérience  :  ce  qu'elle  apporte  à  l'expérience,  c'est  que  ces  syn- 
thèses s'imposent  irrésistiblement  à  l'adhésion  de  l'esprit,  une  fois 
posées  les  prémisses.  Elle  consacre  le  fait  par  le  droit  qu'elle  lui 
confère.  La  science  peut  alors  se  créer  à  partir  de  ses  éléments, 
en  y  ajoutant  sans  cesse,  et  non  point  en  développant  seulement 
ceux-ci.  Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  développer  ces  vues  qui  nous 
entraîneraient  beaucoup  trop  loin.  Notre  intention  n'est  que  de 
reproduire  l'enchaînement  historique  des  idées  qui  ont  guidé  la 
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création  des  principes  de  la  mécanique,  sans  en  analyser  la  nature. 
Revenons  à  cette  histoire. 

Il  résulte  nécessairement  du  principe  de  Tinertie,  que,  dans  la 
tradition  mécaniste,   tout  changement  dans  l'état  d'une  quantité 
de  matière,  au  point  de  vue  de  son  mouvement  total  (les  actions  de 
ses  parties  intérieures  les  unes  sur  les  autres  étant  exclues)  tout 
changement  de  vitesse  ou  tout  passage  du  repos  au  mouvement, 
et  réciproquement,  sera  l'effet  d'un  facteur  isolable  de  cette  quan- 
tité de  matière,  d'un  facteur  «  extérieur  »  à  elle.  Le  mot  extérieur 
doit  être  pris  dans  son  sens  le  plus  large  :  ainsi  l'action  du  moteur 
sur  une  machine  automobile  est  «  extérieure  >>  à  la  quantité  de 
matière  représentée  par  le  poids  de  cette  machine.  On  peut  nom- 
mer d'une  expression  commode  toute  la  quantité  de  matière  consi- 
dérée comme  inerte  par  rapport  aux  actions  «  extérieures  »  qui 
s'exercent  sur  elle  :   système  matériel  clos,  ou  système  matériel 
isolé.  On  considère  alors  que  tout  ce  qui  se  passe  «  à  l'intérieur  »  du 
système,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  dépend  des  éléments  «  matériels  » 
qu'il  renferme  (matériels  signifiant  ici  envisagés  au  seul  point  de 
vue  de  l'inertie  mécanique)  ne  peut  affecter  son  mouvement  total. 
Réciproquement  ce  mouvement  total  dépendra  toujours  de  facteurs 
qui  sont  autres  que  les  éléments  «  matériels  »  appartenant  à  ce 
système. 

Comme  on  sait,  on  appelle  force,  sans  préjuger  en  rien  de  sa 
nature,  la  cause  des  variations  d'un  mouvement,  et  ces  variations 
constituent  les  accélérations  de  ce  mouvement  (positives  ou  néga- 
tives selon  que  la  vitesse  des  mouvements  considérés  augmente  ou 
diminue).  Sous  cette  forme  la  force  n'est  qu'une  expression  symbo- 
lique. Galilée  l'a  formulée  avec  toute  la  clarté  désirable  en  se 
rendant  complètement  compte  de  l'esprit  nouveau  de  la  science.  La 
force  est  simplement  pour  lui  une  déterminante  d'accélération,  une 
relation  entre  la  vitesse  initiale  et  l'accélération  qui  l'accroît.  Rien 
d'autre.  Elle  n'a  rien  à  faire  avec  la  tendance  scolastique,  rien  à 
faire  avec  l'essence  du  mobile  considéré.  Elle  en  est  entièrement 
distincte,  étant  extérieure  à  lui.  Elle  désigne  simplement  un 
élément  de  calcul  et  de  mesure  représentatif  de  tout  facteur 
d'action  extérieur  aux  mobiles  ^ 

1.  La  force  est  une  quantité  dirigée,  un  vecteur.  Notre  intention  n'est  pas  de 
rechercher  ici  quelle  intuition  le  mécanisme  s'est  formé  de  la  force,  c'est-à-dire 
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Ceci  posi',  si  lous  les  racleurs  d'acUon,  si  Loiites  les  forces  qui 
peuvent   influer  sur  le   mobile   sont  extérieures  h  ce   mobile,  si 
dautre  part  ce  mobile  ne  peut  que  subir  l'impulsion  de  ces  forces, 
sans  que  sa  nature  n'en  puisse  modifier  les  efïcts,  il  résulte  ration- 
nellement,  par   une  déduction  inévitable,   (|ue    ces   actions  exté- 
rieures doivent  intluer  sur  le  mouvement  de  ce  mobile  en  s'ajoulanl 
ou  seretranclianlsans  plus,  en  se  composant  algébriquement  selon 
les  lois  relatives  aux  quantités  qui  les  représentent.  La  trajectoire 
du  mobile  est  ainsi  riiistoire  exacte  de  toutes  ces  inlluences  exté- 
rieures. Elle  en  représente  exactement  encore  la  mesure.  Elle  en  est 
le  graphique.  Sinon,  il  faudrait  que  le  mobile  pût  résorber,  par  sa 
nature,  certains  elïets  des  forces,  en  augmenter  d'autres,  se  com- 
porter comme  une  force  ou  un  ensemble  de  forces  additionnelles 
ou  résistantes,  comme  un  ensemble  de  tendances  internes  spéci- 
fiques et  qualitatives.  Il  faudrait  se  mettre  en  contradiction  avec 
les  idées  directrices  relatives  à  l'inertie  et  à  l'absence  de  toute 
qualité  spécifique  dans  le  mobile.  Or.  cette  impossibilité  où   est 
celui-ci  d'intervenir  de  lui-même  dans  son  mouvement  peut  encore 
s'exprimer  d'une  façon   plus   simple   et  mieux  orientée  vers   la 
mesure  :  <^  Chaque  action  extérieure  agira  toujours  sur  le  mobile 
inerte  comme  si  elle  était  seule  à  agir,  comme  si  elle  était  indépen- 
dante de  toutes  les  autres,  et  le  mouvement  total  du  mobile  sera 
rigoureusement  le  déplacement  qui  résulterait  pour  lui  des  effets 
de  chacune  des  forces  qui  se  sont  exercées  sur  lui,  chacune  des 
forces  étant  considérée  indépendamment  de  toutes  les  autres.  » 
De  là  le  nom  donné  au  second  grand  principe  de  la  mécanique  : 
principe  d'indépendance  des  effets  des  forces,  ou  plus  brièvement 
mais  moins  expressivement,  principe  de  l'indépendance  des  mouve- 
ments. 

Il  est  resté  fié,  au  point  de  vue  des  idées  directrices  de  cette 
construction  rationnelle  qu'est  le  mécanisme  classique,  avec  le 
principe  d'inertie,  non  seulement  chez  celui  qui  lui  donne  le  pre- 

des  conditions  ou  des  causes  du  mouvement.  Nous  nous   occupons  ailleurs  de 
cette  question. 

Il  suffit  ici  de  signaler  que  la  force,  condition,  cause  du  mouvement  est  tou- 
jours «  extérieure  »,  lato  sensu,  au  système  considéré  dont  on  cherche  à.  étudier 
et  mesurer  les  mouvements  totaux.  Nous  ne  nous  occupons  en  ce  moment  que 
des  principes  et  des  intuitions  qui  ont  servi  au  mécanisme  traditionnel  pour 
fonder  la  mesure  de  ces  mouvements,  la  mécanique  rationnelle,  quelles  que 
soient  les  conditions  extérieures  du  mouvement. 
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mier  sa  forme  précise,  Galilée,  mais  à  peu  près  dans  tous  les 
exposés  jusqu'à  Lagrange.  Celui-ci  accole  encore  son  énoncé  à  celui 
du  principe  de  l'inertie. 

«  La  théorie  des  mouvements  variés  et  des  forces  accélératrices 
qui  les  produisent  est  fondée  sur  ces  lois  générales  :  que  tout 
mouvement  imprimé  à  un  corps  est,  par  sa  nature,  uniforme  et 
rectiligne,  et  que  différents  mouvements,  imprimés  à  la  fois  ou  suc- 
cessivement à  un  même  corps,  se  composent  de  manière  que  le 
corps  se  trouve  à  chaque  instant  dans  le  même  point  de  l'espace  où 
il  devrait  se  trouver  en  effet  par  la  combinaison  de  ces  mouve- 
ments, s'ils  existaient  chacun  réellement  et  séparément  dans  le 
corps.  C'est  dans  ces  deux  lois  que  consistent  les  principes  connus 
de  la  force  d'inertie  et  du  mouvement  composé.  Galilée  a  aperçu, 
le  premier,  ces  deux  principes,  et  en  a  déduit  les  lois  du  mouvement 
des  projectiles,  en  composant  le  mouvement  oblique,  effet  de 
l'impulsion  communiquée  au  corps,  avec  sa  chute  perpendiculaire 
due  à  l'action  de  la  gravité  '.  » 

Mais  à  l'idée  directrice  de  l'indifférence  de  la  matière  au  mouve- 
ment, notre  principe  en  ajoute  une  autre,  fondamentale  dans  le 
mécanisme,  mais  nécessairement  exclue  d'une  philosophie  de  la 
spécificité  qualitative.  Cette  idée  est  celle  de  la  décomposition  et 
de  la  composition  des  causes,  à  partir  d'éléments  susceptibles  de 
s'additionner  arithmétiquement  entre  eux.  Les  causes,  dans  une  phi- 
losophiedela  qualité  sont  nécessairement  irréductibles  — au  moins 
certaines  d'entre  elles,  puisqu'elles  sont  des  qualités  substantielles. 
C'est  ainsi  qu'Aristote,  au  livre  VII  de  la  Physique,  a  bien  soin 
d'établir  qu'un  effet  physique  n'est  pas  la  somme  d'effets  élémen- 
taires produits  par  des  causes  élémentaires.  Attelez  un  homme, 
deux  hommes,  trois  hommes,  neuf  hommes  au  câble  qui  tire  le 
bateau,  dit-il,  et  le  bateau  reste  immobile  ;  mettez  en  dix,  brusque- 
ment il  démarre.  La  cause  est  un  tout  indécomposable  qui  ne 
produit  d'effet  que  par  son  unité  totale;  retranchez-lui  un  des 
éléments  dont  elle  parait  être  composée,  et  vous  ne  la  diminuez 
pas,  vous  l'anéantissez.  Elle  n'est  plus  cause,  elle  n'est  plus  rien. 
Elle  n'a  pas  en  réalité,  en  tant  que  force  causale,  de  parties.  Le 
mécanisme  est  exactement  à  l'opposé  de  cette  conception. 

1.  Méc.  A7i.,  3°  éd.,  208. 


^^^  !u-:vi;f  philosophique 

CeUc  idée  |>liilo.sophiqiie  de  la  décomposition  cl  de  la  compo- 
sition des  condilions  du  mouvement  parallèle  à  la  décomposHion 
et  i\  la  composition  des  mouvements  eux-mômes,  sans  altérer  la 
nature  ni  des  uns  ni  des  autres,  se  lie,  comme  on  voit,  logiquement 
et  immédiatement  à  celte  idée  corollaire  :  tous  les  mouvements  sont 
homogènes  et  comme  découpés  dans  le  mouvement  rectili^çne  et 
uniforme  à  partir  duquel  on  peut  toujours  les  recomposer,  comme 
toutes  les  lignes  géométriques  sont  en  quoique  sorte  homogènes  à 
la  droite,  à  partir  de  laquelle  on  les  recompose  toujours. 


V.  —  Le  principe  de  l'indépendance  des  mouvements 

ET    LA   MESURE. 

On  voit  tout  de  suite  les  facilités  qu'un  tel  principe  offrait  pour 
la  mesure  et  comment  par  suite  il  se  raccordait,  si  l'on  peut  dire, 
avec  l'expérience.  Si  philosophiquement  il  se  déduit  des  idées 
directrices  qui  avaient  conduit  à  formuler  le  principe  de  l'inertie, 
techniquement  il  est  l'extension,  la  généralisation  normale  des 
expériences  qui  étayaient  ce  dernier.  Le  problème  pouvait  se  for- 
muler ainsi  :  comment  ramener  à  un  système  de  mouvements 
rectilignes  et  uniformes,  les  variations  qu'on  observe  dans  la  vitesse 
et  la  direction  d'un  mobile.  Le  problème  n'est  pas  sans  analogie 
avec  celui  que  les  géomètres  grecs  avaient  eu  à  résoudre  pour  la 
mesure  des  lignes  courbes.  Le  moyen  de  mesure  était  forcément 
la  droite,  comme  ici  le  mouvement  qui  est  symbolisé  par  la  droite, 
le  mouvement  rectihgne  et  uniforme.  La  solution  elle  aussi,  fut 
analogue  à  la  solution  des  quadratures.  Cette  dernière  en  somme 
peut  se  ramener  à  ceci  :  une  ligne  courbe  est  la  limite  dune  ligne 
brisée  dont  les  éléments  croissent  sans  ces.se  en  nombre,  et 
diminuent  en  longueur.  La  courbe  est  considérée  comme  formée 
par  une  infinité  de  droites  commençantes  (ayant  chacune  une 
direction  différente). 

L'accélération  d'un  mobile  fut  considérée  dans  le  cas  le  plus 
simple,  celui  où  elle  est  uniforme,  comme  les  résultats  d'une  infinité 
de  mouvements  rectilignes  et  uniformes,  qui  commencent  à  chaque 
instant  sous  l'action  de  la  force  à  laquelle  est  due  cette  accéléra- 
tion,   et   s'ajoutent    aux    mouvements   antérieurs.   Il    en    résulte 
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évidemment  un  accroissement  continu  de  la  vitesse,  selon  une 
loi  déterminée  de  proportionnalité,  ce  qui  est  bien  conforme  à 
l'intuition  d'accélération. 

On  peut,  par  des  considérations  purement  logiques,  déduire  en 
quelque  sorte  la  loi  du  mouvement  uniformément  accéléré  des  prin- 
cipes de  l'inertie  et  de  l'indépendance  des  effets  des  forces.  Le 
mouvement  que  prend  un  corps  quand  il  a  reçu  une  impulsion  une 
fois  pour  toutes,  une  impulsion  instantanée  initiale,  qui  cesse  dès 
qu'elle  s'est  produite,  est  un  mouvement  rectiligne  et  uniforme  à 
vitesse  constante.  Mais  qu'on  suppose  que  l'impulsion  au  lieu  de 
cesser    immédiatement,   recommence   son    action    dans   l'mstant 
immédiatement  suivant;    elle    recommuniquera   au    mobile   une 
nouvelle  vitesse   qui  viendra   s'ajouter  à  la  première,  ou   la  loi 
d'inertie,  qui  considère  que  la  vitesse  acquise  est  impérissable, 
ne  serait  plus  vraie.   Le  mouvement   devra   donc  s'accélérer,  la 
vitesse  grandir  et  s'accumuler,  en  vertu  même  de  l'inertie,  c'est-à- 
dire  du  principe  qui  veut  que  toute  vitesse  se  conserve.    Il  en 
sera  de  même  dans  linstant  suivant  et  ainsi  de  suite.  Une  force 
constante  dont  l'action  est  continue  et  non  plus  instantanée,  devra 
donc  communiquer  au  mobile  un  mouvement  uniformément  accé- 
léré. Les  vitesses  croîtront  donc  sous  l'action  des  forces  proportion- 
nellement aux  temps.  «  Soit,  en  effet,  un  corps  sollicité  par  une 
force  constante  en  grandeur  et  en  direction  (appliquée  au  centre  de 
gravité).  Au  bout  de  la  première  unité  de  temps,  imaginons  un 
second  corps,  pareil  au  premier  et  animé  de  la  même  vitesse,  mais 
n'étant  soumis  à  aucune  force.  Au  bout  de  la  deuxième  unité  de 
temps,  ce  second  corps,  en  vertu  de  la  loi  d'inertie,  aura  la  môme 
vitesse;  mais  le  premier  aura  acquis  par  rapport  à  lui,  d'après  la 
présente  loi,  une  vitesse  égale  à  celle  qu'il  avait  gagnée  pendant  la 
première  unité  de  temps.  Il  a  donc,  au  bout  de  cette  deuxième 
unité,  une  vitesse  double  de  celle  qu'il  possédait  déjà   après  la 
première.  Un  raisonnement  analogue,  répété  à  chaque  unité  de 
temps,  permet  de  conclure  que  la  vitesse  croît  comme  le  temps  ^  » 
Le  facteur  de  cette  proportionnalité  peut  s'établir  aisément.  Les 
vitesses  croîtront  de  telle  façon  que  les  espaces  parcourus  seront 
proportionnels  aux  carrés  des  temps  employés  à  les  parcourir  : 

1.  De  Freycinet,  Pr.  méc,  110. 
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«  La  vitesse  croissant  proporlionnollemcnl  au  lemps,  comme  on 
vient  de  le  voir,  la  vitesse  acquise  au  bout  de  la  première  unité  de 
lemps   sera   nécessairement  double  de  la  vitesse  moyenne  cpii  a 
régné  pendant  la  deuxième  unité.  Donc  le  corps  franchit,  pendant 
la  deuxième  unité  de  temps,  en  vertu  de  cette  seule  vitesse  acquise, 
un    espace  double  de  celui  qu'il   a  franchi  pendant  la  première 
unité   de   temps.   Mais   la   force  continuant   d'agir  pendant  cette 
deuxième  unité  de  temps,  devra  faire  parcourir  au  mobile  nonob- 
stant la  vitesse  dont  il  est  déjà  doué,  un  espace  égal  à  celui  qu'il  a 
parcouru  pendant  la  première  unité  de  temps.  Donc,  au  total,  pen- 
dant les  deux  unités  réunies,  le  corps  parcourra  un  espace  qua- 
druple. On  reconnaîtrait  de  même  que  pendant  la  troisième  unité 
de  lemps   le   corps  devrait  parcourir  :  1°  en  vertu  de  la  vitesse 
acquise,  égale  à  2,  un  espace  égal  à  celui  qu'il  a  franchi  pendant 
les  deux  premières  unités  de  lemps  avec  une  vitesse  moyenne  égale 
à  1,  soit  un  espace  de  -4;  2"  en  vertu  de  la  force,  un  espace  égal 
à  1;  en  tout,  un  espace  de  5.  Dès  lors,  dans  les  trois  unités  de 
temps,  le  corps  franchit  un  espace  de  A -h  5  ou  9.  Et  ainsi  de  suite, 
toujours  en  prenant  le  carré  du  nombre  d'unités  de  temps  écoulées 
depuis  l'origine.  On  peut  dire  aussi  que,  dans  chacune  des  unités 
de  temps  successives,  l'espace  franchi  est  égal  à  1,  3,  5,  7,  ou  qu'U 
est  représenté  par  la  série  des  nombres  impairs  '.  » 

Descartes  en  1629  avait  déjà  vu  que  la  mesure  de  la  vitesse  d'un 
point  uniformément  accéléré  peut  être  déduite  du  principe  d'inertie, 
à  savoir,  comme  il  l'énonce  très  nettement,  «  que  -  ce  qui  a  une 
fois  commencé  à  se  mouvoir  continue  à  se  mouvoir  de  soi-même, 
sans  être  poussé  de  nouveau,  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  empêché  par 
quelque  cause  extérieure  et  par  conséquent  qu'un  corps  se 
mouvrait  éternellement  dans  le  vide.  Mais  dans  l'air  il  n'en  est  pas 
de  même,  à  cause  que  la  résistance  que  lui  fait  l'air  diminue  peu 
à  peu  son  mouvement.  »  Et  de  cette  supposition  de  l'inertie  de  la 
matière  il  lire  les  conséquences  que  voici  :  «  Si  nous  supposons 
qu'une  masse  de  plomb  par  la  force  de  sa  pesanteur  tombe  en  bas, 
et  que  sitôt  que,  au  premier  moment,  elle  a  commencé  à  des- 
cendre, Dieu  lui  ôte  toute  sa  pesanteur,  en  sorte  que  celle  masse 
de  plomb  ne  soit  pas  plus  pesante  que  l'air,  cette  masse  ne  lais- 

1.  De  Freycinel,  Pr.  mec,  112. 

2.  Cité  par   Bonasse.  Introduction  aux  théories  de  la  mécanique,  V  éd.,  103. 
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sera  pas  pour  cela  de  continuer  à  descendre  dans  le  vide,  puis- 
qu'elle a  une  fois  commencé  à  se  mouvoir  et  qu'on  ne  saurait 
donner  la  raison  pourquoi  elle  dût  cesser;  mais  sa  vitesse  ne  sera 
pas  augmentée.  Et,  si  quelque  temps  après  Dieu  vient  rendre  pour 
un  moment  à  cette  masse  de  plomb  la  pesanteur  qu'elle  avait  aupa- 
ravant, et  qu'un  moment  après  il  la  lui  ôle  derechef,  ne  voit-on 
pas  qu'en  ce  second  moment  la  force  de  la  pesanteur  doit  pousser 
autant  cette  masse  de  plomb  qu'elle  avait  fait  au  premier  moment, 
et  par  conséquent  son  mouvement  sera  augmenté  de  moitié,  et  le 
même  arrivera  au  troisième,  quatrième  et  cinquième  moment,  etc.  » 
Donc  le  mouvement  doit  être  uniformément  accéléré. 

«  Cette  explication  admirablement  simple,  est  valable  d'ailleurs, 
que  l'on  imagine  l'action  de  la  pesanteur  comme  continue  ou 
discontinue,  puisqu'il  suffit  dans  la  première  hypothèse  de  donner 
aux  intervalles  pendant  lesquels  Dieu  supprime  la  pesanteur  du 
corps  une  durée  très  petite  comparativement  aux  autres.  » 

Nous  avons  donc  le  moyen  de  mesurer  avec  les  seuls  éléments 
déjà  posés,  au  fond  avec  le  mouvement  rectiligne  et  uniforme 
non  seulement  tous  les  mouvements  rectilignes  uniformément 
accélérés,  et  par  suite  tous  les  mouvements  rectilignes  quels  qu'ils 
soient,  puisqu'ils  peuvent  être  composés  par  des  mouvements  de 
ce  genre. 

Est-ce  tout?  Non,  par  une  généralisation  immédiate,  nous  avons 
encore  le  moyen  de  mesurer  tous  les  mouvements,  de  quelque 
forme  que  soit  leur  trajectoire,  sans  faire  appel  à  un  élément 
nouveau,  car  nous  pouvons  à  l'aide  du  seul  mouvement  rectiligne 
mesurer  le  mouvement  curviligne.  Gomment  une  masse  matérielle, 
inerte  par  définition,  c'est-à-dire  poursuivant  sans  cesse,  une  fois 
qu'elle  a  subi  une  action  extérieure,  un  mouvement  rectiligne  et 
uniforme,  déterminé  en  grandeur  et  en  direction,  peut-elle  prendre 
un  mouvement  curviligne  et  devenir  la  planète  qui  tourne  sans 
fin  autour  du  soleil?  Cela  n'est  possible  que  si  en  même  temps 
qu'elle  prenait  son  mouvement  de  translation,  elle  est  tirée  en 
quelque  sorte  à  chaque  instant  par  une  autre  force,  toujours  exté- 
rieure à  elle  pour  ne  pas  violer  le  principe  d'inertie,  et  qui  se 
compose  avec  la  première.  Géométriquement  l'orbite  de  la  planète, 
le  cercle  tracé  par  la  pierre  autour  du  poing  du  frondeur  vers 
lequel  elle  est  tirée  par  la  corde  de  la  fronde,  la  parabole  par 
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laquollo  le  projoclilo  rejoint  peu  à  peu  le  sol,  se  dessinent  par  la 
composition  du  mouvement  de  translation  et  de  l'action  constante 
d'une  force  qui,  si  elle  était  appliquée  au  mobile  dans  le  sens  de 
la  translation  lui  communiquerait  simplement  un  mouvement 
uniformément  accéléré,  mais  qui,  si  elle  pousse  le  mobile,  ou  le 
tire,  ce  qui  revient  au  même,  dans  une  direction  qui  fait  un  ang-le 
avec  celle  de  sa  translation,  lui  fera  prendre  nécessairement  un 
mouvement  curviligne.  Le  mouvement  curviligne  uniforme  est 
donc  Tellet  de  la  composition  de  deux  mouvements  rectilignes,  Tun 
uniforme,  dû  à  une  impulsion  initiale,  l'autre  uniformément  accé- 
léré. Et  nous  savons  les  mesurer  tous  deux.  Nous  savons  donc 
mesurer  leur  effet.  Il  n'est  pas  difficile  de  voir  que  nous  savons 
désormais  en  combinant  de  façon  convenable  les  mouvements 
rectilignes  et  uniformes  ou  rectilignes  et  uniformément  accélérés, 
mesurer  et  prévoir  tous  les  mouvements  de  l'expérience  quels 
qu'ils  soient. 

Le  second  principe  de  la  dynamique,  le  principe  de  l'indépen- 
dance des  mouvements,  ou  de  l'indépendance  de  l'action  des 
forces,  tire  donc  du  principe  d'inertie  toutes  les  conséquences  qui 
peuvent  permettre  de  déterminer  la  mesure  des  mouvements  en 
fonction  de  leurs  conditions  extérieures.  «  L'accélération  d'un 
point  mobile  aura  toujours,  pour  reprendre  à  peu  près  les  termes 
de  H.  Poincaré',  la  même  direction  que  la  résultante  de  toutes 
les  forces  auxquelles  ce  point  est  soumis.  » 

Nous  rappellerons  très  rapidement  ici  les  conséquences,  connues 
de  tous,  du  second  principe  de  la  dynamique  galiléenne.  Plusieurs 
avaient  été  aperçues  avant  qu'il  fût  formulé,  notamment  en  sta- 
tique :  car  la  mesure  des  forces,  c'est-à-dire  des  mouvements  dont 
le  système  serait  susceptible,  est  nécessaire  dans  la  science  de 
l'équilibre.  Et  cette  mesure  ne  se  pouvait  faire  sans  qu'implicite- 
ment on  posât  le  principe  de  l'indépendance  des  mouvements, 
ou  plus  exactement  ici,  de  l'action  des  forces,  dès  qu'on  consi- 
dérait leurs  conditions  d'équilibre.  L'originalité  de  Galilée,  c'est 
d'avoir  effectué  la  généralisation,  en  voyant  toutes  ses  consé- 
quences, et  d'avoir  fondé  sur  elle  la  dynamique,  en  ne  considérant 
plus  seulement  les  actions  des   forces  indépendantes  dans  leur 

1.  Poincaré,  Science  et  méthode,  216. 
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équilibre,  mais  dans  les  mouvements  effectifs  qu'elles   commu- 
niquent. La  loi  de  l'indépendance  des  mouvements  fait  le  fond 
de  tous  les  théorèmes  relatifs  à  ce  qu'on  appelle  traditionnelle- 
ment la  composition  des  forces  ou  des  mouvements,  en  particulier 
de  la  fameuse  proposition  connue  sous  le  nom  également  tradi- 
tionnel de  parallélogramme   des   forces    :   et    à    leurs    extensions 
presque  immédiates  :  le  jmrallélipipède  et  le  polygone  des  forces. 
Cette  loi  de  l'indépendance  des  mouvements  qui  semble  aujour- 
d'hui si  bien  établie  et  si  naturelle  qu'elle  paraît  à  beaucoup  de 
critiques  a  priori  a  pourtant  choqué  les  contemporains  de  Galilée 
et  a  été  l'occasion  de  quantité  de  critiques  à  son  adresse.  Comme 
la  loi  d'inertie,  on  peut  dire  qu'elle  a  commencé  par  heurter  le 
sens  commun.  Elle  a  été  dans  toute  la  force  du  terme  un  para- 
doxe. C'est  qu'elle  nécessitait  une  réflexion  sur  les  données  de 
l'observation,  un  travail  de  la  raison  pour  les  approfondir  et  dégager 
toute  la  vérité  objective  que  dissimulent  les  apparences  superfi- 
cielles. La  réaUté  quand  elle  nous  permet  de  constater  un  mouve- 
ment simple  qui,  extérieurement  se  compose  avec  d'autres,  pour 
donner  une  résultante  complexe,  masque  d'après  le  principe  lui- 
même  de  l'indépendance  des  mouvements,  celte  résultante  :  ainsi 
le  voyageur  qui  laisse  tomber  un  objet  sur  le  pont  du  bateau  ne 
se  représente  pas  le  mouvement  total  de  cet  objet,  mais  seulement 
ce  mouvement  par  rapport  à  lui,  sa  composante  selon  un  axe  ver- 
tical. Lorsque  la  réahté  nous  montre  un   mouvement  composé, 
comme  celui  des  astres,  alors  elle  nous  le  présente  au  contraire 
comme  un   mouvement  simple.  Et   nous   touchons   peut-être  là 
encore  à  une  raison  qui  dut  rendre  difficile  l'admission  de  notre 
principe  :  les  théories  très  puissantes,  qui  touchent  à  la  divinité,, 
ou  tout  au  moins  à  la  nature  exceptionnelle  des  astres. 

D'après  xes  théories,  les  mouvements  de  ceux-ci  devaient  pro- 
céder d'une  cause  unique  et  simple.  Le  type  même  du  mouvement 
fut  donc  cherché  dans  le  mouvement  céleste  très  anthropomor- 
phisé.  De  là  peut-être  la  résistance  à  considérer  ce  mouvement 
comme  composé,  comme  une  résultante,  et  à  universahser  la  règle 
suprême  de  la  composition  des  mouvements  à  cause  des  consé- 
quences que  les  Coperniciens  en  tiraient. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  celte  question,  le  principe  une  fois  admis, 
non  seulement  nous  donne  un  système  universel  de  mesure  des 
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mouvements,  mais  réalise,  il  faut  le  reman|uer,  dans  les  consé- 
quences qu'en  tire  le  mécanisme  traditionnel,  un  progrès  nouveau 
et  considérable  dans  l'explication  du  mouvement.  La  mesure,  pour 
un  mécanisle,  ne  l'oublions  jamais,  n'est  pas  seulement  un  pro- 
cédé descriptif.  C'est,  dans  toute  la  force  du  terme,  un  inoyen 
crplicolif.  La  mesure  du  mouvement,  en  vertu  du  principe  d'indé- 
pendance, n'établit,  pas  seulement  des  relations  entre  des  mouve- 
ments donnés  tous  sur  le  même  plan,  rrt  superficie,  mais  encore 
entre  des  mouvements  qui  se  conditionnent  les  uns  les  autres, 
en  profondeur,  si  je  puis  employer  ces  images.  La  mesure  atteint 
la  condition  d'un  mouvement  donné  puisqu'elle  l'y  rapporte. 
Elle  suit  dans  la  résultante,  la  trace  des  composantes.  Elle  voit 
dans  l'elVet  le  produit  des  causes. 

Elle  remonte  donc,  par  la  mesure,  et  aussi  pour  la  mesure,  le 
moyen  et  la  fin  étant  impliqués  étroitement  l'un  par  l'autre,  aux 
conditions  du  mouvement.  Lorsqu'un  mécanisle  décompose  le 
mouvement  dune  planète  sur  son  orbite,  il  débrouille  par  cette 
décomposition  les  forces  qui  agissent  sur  elle,  donc  les  causes  et 
les  conditions  du  mouvement  qu'elle  subit.  Ces  conditions  lui 
feraient  prendre,  chacune  isolément,  un  mouvement  bien  diffé- 
rent. Le  mécaniste  peut  les  déterminer  d'une  façon  précise,  et  par 
là  il  met  en  quelque  sorte  en  évidence,  en  les  représentant  par  ces 
mouvements  isolés  et  indépendants,  le  jeu  môme  des  rouages  qui 
constituent  l'univers  matériel.  Car,  atteindre  ce  jeu,  en  donner 
toutes  les  règles,  et  arriver  à  une  image  exacte  de  tous  les  élé- 
ments qui  y  concourent,  voilà  le  but  du  mécanisme  traditionnel. 

Nous  verrons  plus  loin  qu'on  peut  faire  de  ce  principe  un  usage 
purement  formel,  et,  en  fait,  la  composition  arbitraire  des  forces 
a  été  d'un  très  grand  secours  dans  les  calculs.  Il  n'en  reste  pas 
moins  que  l'eflbrt  du  mécanisme  fut,  partout  où  il  le  put.  de  sub- 
stituer des  considérations  tirées  du  réel  à  celles  qui  viennent  de  la 
commodité;  et  souvent  les  raisons  de  commodité  se  trouvent  en  fin 
de  compte  fondées  dans  la  réalité  expérimentale.  Nous  avons  ici 
un  exemple  nouveau  de  la  pénétration  des  idées  directrices  orien- 
tées vers  l'objectivité  philosophique  et  des  moyens  techniques 
orientés  vers  les  exigences  de  la  mesure.  Le  mécanisme  tendit  vers 
une  science  de  l'absolu.  Le  principe  de  l'indépendance  des  mouve- 
ments y  aida  en  devenant,  malgré  ce  paradoxe  de  l'expression,  sous 
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une  forme  plus  générale,  le  principe  du  mouvement  relatif,  et  plus 
abstraitement,  et  plus  universellement  encore,  le  principe  de  rela- 
tivité \ 

Il  résulte  en  eflet  du  principe  de  l'indépendance  des  mouvements 
qu'on  peut  mesurer  un  mouvement  par  rapport  à  des  repères 
donnés  sans  se  soucier  des  mouvements  dont  ces  repères  sont 
animés  à  leur  tour,  pourvu  que  les  mouvements  mesurés  à  laide 
de  ces  repères  soient  entraînés  avec  ces  repères  dans  le  même 
mouvement,  pourvu  que  ces  repères  restent  identiquement  placés 
et  dans  une  situation  mécanique  identique,  par  rapport  aux  mou- 
vements mesurés,  en  un  mot  pourvu  que  ces  mouvements  soient 
de  translation.  Celte  mesure  a  donc  une  valeur  exacte  et  absolue; 
elle  est  et  restera  toujours  la  mesure  de  la  composante  du  mouve- 
ment considéré  par  rapport  aux  repères  choisis.  Il  n'y  a  là  au  fond 
que  la  traduction  d'une  expérience  bien  facile  à  réaliser.  Un  voya- 
geur qui  se  promène  sur  un  bateau,  le  matelot  qui  laisse  tomber 
une  pierre  du  haut  d'un  mat  sur  le  pont,  peuvent  voir  que  tous  ces 
mouvements  s'effectuent  comme  si  le  bateau  était  immobile.  Ils 
peuvent  mesurer  ces  mouvements.  Pourtant,  vu  du  rivage  par  un 
spectateur  extérieur  au  système,  ces  mouvements  sont  absolument 
différents.  La  pierre  qui  tombe  du  mât  est  une  oblique,  et  non  une 
verticale.  Le  voyageur  qui  se  voit  avancer  vers  l'arrière  du  bateau, 
est  vu  reculer  par  rapport  au  spectateur  du  rivage,  si  le  bateau  a 
une  marche  plus  rapide  que  celle  l'en  sens  inverse)  de  notre  voya- 
geur. Les  mesures  des  mouvements  effectuées  sur  le  bateau  sont- 
elles  alors  fausses,  illusoires?  Oue  non  pas.  En  vertu  du  principe 
de  l'indépendance  des  mouvements,  ces  mesures  restent  inaltérées 
par  le  mouvement  de  translation  du  système  total  (ici  du  bateau). 
Et  pour  avoir  le  mouvement  réel  vu  par  le  spectateur  extérieur,  il 
suffira  de  composer  le  résultat  de  ces  mesures  avec  celle  que  ce 
spectateur  peut  effectuer  de  la  vitesse  du  bateau.  Le  résultat 
mesurera  exactement  les  choses  telles  que  les  voit  notre  specta- 

1.  L'altitude  du  mécanisme  traditionnel  n'a  pas  été  originairement  une  affir- 
mation universelle  de  ce  principe.  11  y  a  là  un  processus  historique  très  inté- 
ressant que  nous  comptons  retracer  ultérieurement.  Mais  l'orientation  du  méca- 
nisme, son  évolution,  se  sont  faites  depuis  ses  origines  jusqu'aujoud'hui,  vers 
l'affirmation  de  plus  en  plus  générale  du  principe  de  relativité  et  vers  des  con- 
séquences qui  transforment  nombre  de  ses  premières  hypothèses  aussi  bien  au 
sujet  de  l'espace  et  du  temps  que  du  mouvement. 
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leur  exU'iiour.  l'.olle  oxpriionce  pholographie  donc  en  <{uelque 
sorte,  pour  un  cas  1res  simple,  les  conséquences  du  j)nncipe  de 
rindépendance  des  mouvements;  elle  décompose  objectivement 
un  mouvement  complexe  et  le  recompose  en  sa  résultante,  en 
montrant  qu'il  y  a  superposition  de  mouvements  indépendants  et 
superposition  rip;oureusement  conforme  i\  notre  principe. 

Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  que  l'expérience  a  collaboré  avec 
les  etTorts  logiques  pour  l'instauration  de  ce  principe  comme  pour 
l'instauration  du  principe  de  l'inertie.  Nous  avons  surtout  montré 
l'enchaînement  déductif  des  idées  qui  amènent  à  poser  le  principe 
de  l'indépendance  des  mouvements,  en  partant  des  conceptions 
impliquées  par  le  principe  de  l'inertie,  parce  que  c'est  le  côté 
qu'historiquement  on  a  le  plus  négligé  et  qu'il  jetle,  croyons-nous, 
un  jour  nouveau  sur  l'élaboration  de  la  théorie  mécaniste.  La 
déduction  rationnelle  n'est  jamais  indépendante  de  l'expérience  et 
celle-ci  n'est  jamais  indépendante  de  la  déduction  rationnelle.  Elles 
ne  font  vraiment  qu'un,  et  l'analyse,  qui  les  distingue,  là  encore 
est  artificielle.  C'est  en  réfléchissant  sur  les  donnés  expérimentales 
et  métriques,  relatives  à  la  chute  des  graves,  au  mouvement  des 
planètes,  que  fut  inventé  le  principe. 

Notre  expérience  et  sa  forme  rationnelle  vont  pour  ainsi  dire 
d'une  façon  continue  au-devant  Tune  de  l'autre  *  et  se  développent 
inséparablement. 

1.  L'argument  d'après  lequel  l'expérience  pourrait  être  rationalisée  de  plusieurs 
façons  ne  me  parait  avoir  aucune  valeur.  11  repose  sur  la  multiplicité  historique 
des  théories.  Mais  il  néglige  la  continuité  historique  de  ces  théories,  et  ce  fait 
que  la  multiplicité  tient  à  nos  incertitudes  et  nos  ignorances  expérimentales. 
L'expérience  n'étant  ni  suffisamment  large,  ni  suffisamment  approfondie,  on  est 
forcé  de  faire  sa  part  à  l'arbitraire.  11  suffit  alors,  pour  résoudre  l'objection,  de 
constater  qu'historiquement,  la  précision  augmente,  l'arbitraire  diminue,  les 
hypothèses  adventices,  les  hypothèses  ■•  d'ignorance  »  si  je  puis  dire,  s'éli- 
minent. Le  cercle  se  resserre  autour  de  l'enchainement  rationnel  des  faits. 
L'histoire  de  la  notion  d'atome  me  paraît  à  ce  point  de  vue  significative. 

(La  fiii  prochainement.) 

A.  Rey. 
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I 

Nous  avons  parlé  récemment  des  travaux  de  S.  Freud  en  tant 
que  ces  derniers  éclairent  le  mécanisme  des  rêves  i.  Nous  vou- 
drions signaler  aujourdhui  des  résultats  obtenus  par  sa  méthode, 
d  une  importance  encore  plus  générale,  pour  Tétude  des  phéno- 
mènes mentaux.  Le  fait  est  que  les  adeptes  de  Freud  ne  s'arrêtent 
pas  à  un  seul  problème.  Ils  cherchent  à  sa  méthode  des  applica- 
tions nouvelles  et  l'ont  appliquée,  avec  succès,  à  l'étude  de  l'ima- 
gination. Ce  n'est  pas  dans  l'entourage  immédiat  de  Freud,  mais 
en  Suisse,  à  la  clinique  psychiatrique  de  Zurich,  que  s'est  formé 
le  centre  principal  de  ces  recherches.  On  connaît  en  France  les 
noms  et  certains  travaux  de  Bleuler,  Bezzola,  Maeder,  Riklin  et 
surtout  de  Jung,  mais  on  ne  se  rend  pas  compte  de  l'importance 
que  prend  ce  mouvement.  On  ne  voit  pas  qu'il  est  en  train  de 
changer  la  base  même  de  la  psychiatrie  et  de  projeter  une  lumière 
inattendue  sur  le  mécanisme  des  phénomènes  mentaux. 

Ce  fait  n'apparaît  pas  encore  aux  promoteurs  mêmes  du  mou- 
vement. Ils  marchent  un  peu  à  l'aveugle.  Leurs  efforts  sont  mul- 
tiples et  variés.  Cependant,  il  suffit  de  les  envisager  du  point  de 
vue  de  la  psychologie  objective  pour  leur  reconnaître  le  sens  dont 
nous  parlons  et  nous  n'aurons  aucune  difficulté  à  les  mettre  ici  en 
lumière.  Le  point  de  départ  est  marqué  par  les  «  Associations- 
expérimenté  »  de  Jung.  Rappelons  en  quelques  mots  quelle  en 
était  l'origine.  Nous  avons  déjà  dit  que  la  psycho-analyse  s'est 
montrée  d'un  emploi  difficile  surtout  en  ce  que  le  médecin  ne 

■1.  Koslyleff.  Freud  et  le  problème  des  rêves.  Revue  phil.,  Nov.  1911. 
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venait  pas  à  <jiioi  la  raUaclier  au  débul.  On  a  beau  (lire  qu'il  faut 
laisser  le  niala(l««  parler  librement  de  lout  ce  qui  lui  passe  par  la 
lOle  :  les  cas  où  il  ilil  quelque  chose  de  sij^nificalif,  qui  donne  l'éveil 
au  médecin,  sont  relativement  rares.  D'habitude,  il  commence  par 
tAtonner,  par  dire  des  choses  si  éloignées  et  si  vagues  qu'il  laut 
une  sagacité  particulière  pour  saisir  le  lien  qui  les  unit.  Pour 
obvier  à  ce  défaut  Jung  avait  proposé  de  lui  faire  faire  un  travail 
mécanique  d'association,  d'après  un  tableau  lixé  d'avance,  en 
tenant  compte  aussi  bien  du  contenu  de  ses  réponses  que  du  temps 
de  ces  dernières.  Les  réponses  qui  s'écartaient  de  la  moyenne  des 
temps  de  réaction  du  sujet,  devaient  provenir  d'une  association 
anormale  et  pouvaient  servir  à  indiquer  les  «  complexus  affectifs  » 
qui  appelaient  la  psycho-analyse. 

Comme  moyen  de  diagnostic  et  de  traitement,  ce  procédé  s'est 
montré  à  peine  supérieur  à  celui  de  l'idéation  libre.  Pour  obtenir 
un  tableau  d'une  cinquantaine  de  réactions  il  fallait  un  temps  et 
une  patience  considérables;  pour  y  faire  ressortir  celles  qui  révé- 
laient une  association  anormale,  et  deviner  le  complexus  auquel 
elles  appartenaient  il  fallait  un  examen  très  minutieux.  Du  point 
de  vue  de  la  pratique  médicale  ce  procédé  laissait  encore  bien  à 
désirer.  Mais  pour  la  théorie  psychologique,  pour  la  conception 
générale  des  phénomènes  mentaux  il  donnait  un  résultat  tout  à 
fait  inattendu.  Il  permettait  de  constater  qu'indépendamment  des 
influences  vraiment  morbides,  notre  idéation  n'est  presque  jamais 
libre  de  facteurs  déterminants  qui  guident  le  cours  des  réactions. 
Chaque  homme,  dit  Jung,  a  un  ou  plusieurs  coiiqjlexus  psychiques 
qui  se  manifestent  dans  ses  associations  '. 

Ou'entend-t-il  sous  le  mot  <<  complexus  »?  Pour  lui  c'est  quelque 
chose  de  tout  à  fait  réel,  mais  ne  relevant  que  du  sens  interne 
et  échappant  à  toute  définition  objective.  C'est  un  résidu  des 
impressions  antérieures  plus  ou  moins  nuancé  de  souvenirs  affec- 
tifs. Du  point  de  vue  de  la  psychologie  objective  ce  phénomène 
prend  un  sens  beaucoup  plus  complet  :  le  résidu  des  impres- 
sions antérieures  se  rattache  à  la  modification  des  voies  nerveuses 
par  les  réllexes  précédents.  Nous  savons  que  les  réflexes  conso- 
lident les  voies  par  lesquelles  ils  passent,  en  raison  de  leur  intensité 

1.  Jung,  Psychoanalyse   u.   Associations    experiment    in   Diann.  Ass.  Studien, 
Bd.  I,  1906,  p.  260. 
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sensorielle  et  de  la  fréquence  de  leur  répétition.  Il  va  donc  de  soi 
qu'une  impression  quelque  peu  vive  qui  revient  dans  la  mémoire 
avec  des  idées  associées,  laisse,  dans  le  système  nerveux  du  cer- 
veau, un  ensemble  de  dispositions  motrices  agissant  sur  le  cours 
ultérieur  des  réactions. 

De  ce  point  de  vue  on  conçoit  aussi  bien  l'existence  du  complexus 
principal  du  «  moi  »,  que  la  formation  des  complexus  secondaires 
plus  ou  moins  indépendants  de  celui-ci.  Le  premier,  on  le  conçoit 
comme  un  résidu  des  sensations  internes,  se  renouvelant  par 
rapport  ininterrompu  de  la  vie  végétative  de  l'organisme.  Les 
autres,  comme  des  résidus  plus  ou  moins  durables  de  la  vie  senso- 
rielle, entrant  en  connexion  avec  le  premier  ou  se  conservant  à 
Tétat  isolé.  C'est  ceux-ci  qui  ont  été  mis  en  lumière  par  les  expé- 
riences de  Jung. 

Une  première  étude  qu'il  avait  faite  avec  Riklin,  avait  montré 
que  des  complexes  de  ce  genre  existent  aussi  bien  chez  les  sujets 
normaux  et  se  manifestent  soit  d'une  manière  directe,  soit  sous 
une  forme  déguisée'.  Le  second  cas  aurait  lieu  lorsque  le  sujet 
réprime  le  complexus  en  question  ou  s'efforce  de  le  cacher  aux 
autres.  Admettons,  "par  exemple,  disent  les  auteurs,  qu'il  a  un 
amour  malheureux  ou  caché.  S'il  n'est  pas  assez  maître  de  lui- 
même,  ce  sentiment  se  trahira  dans  ses  associations.  Si,  par 
contre,  il  se  possède  assez,  il  réprimera  les  réponses  suggérées  par 
son  état  d'âme  et  en  fera  d'autres  au  hasard  d'un  détour  de  sa 
pensée.  Mais  dans  un  cas  comme  dans  lautre,  ce  processus  sera 
marqué  par  une  prolongation  des  temps  d'association. 

La  comparaison  de  ces  résultats  avec  ceux  qui  ont  été  obtenus 
dans  les  cas  d'hystérie  et  de  névroses  obsessionnelles,  montre  que 
les  complexus  se  trouvent  considérablement  renforcés  dans  ces 
derniers.  Le  cas  analysé  et  publié  par  Jung  a  révélé  une  action  très 
étendue  du"  complexus  sexuel  sur  les  associations  de  la  malade  ^ 
Mais,  somme  toute,  cette  action  restait  très  fragmentaire.  Elle  se 
manifestait  en  réactions  isolées,  sans  aboutira  quelque  phénomène 
marquant  dans  le  tableau  clinique  de  la  maladie.  Bref,  les  expé- 
riences de  Jung,  sauf  en  ce  qu'elles  avaient  révélé  l'existence  de 

1.    Jung    u.     Riklin,    Experimentelle    Untersuchungen     iiJjer    Associationen 
Gesunder  in  Jung's  Diagnost.  Assoc.-Sludien,  Leipzig,  Bel.  I,  1900. 
■2.  Jung.,  Psychoanalyse  u.  Associationsexperiment. 
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ces  coinploxiis,  ne  conlribunient  {)as  aulromcnl  aux  {)rogrcs  de  la 
psycho-analyse. 

Pour  suivre  l'ordre  chronologique  de  ces  derniers,  nous  devons 
passer  maintenant  à  une  autre  ca.tégorie  de  recherches  qui  part  de 
nouveau  de  Freud  lui-même.  Dans  ses  éludes  sur  l'hystérie,  il 
avait  déjà  relevé  le  rapport  entre  les  symptômes  morbides  et  le  jeu 
normal  de  l'imagination.  11  avait  constaté  que  l'habitude  de 
s'adonner  aux  rêveries  et  de  cultiver  son  imagination  prédispose 
le  névrosé  aux  conversions  morbides.  Il  avait  d'autre  part  reconnu 
que  cette  habitude  est  largement  répandue  et  joue  un  rôle  consi- 
dérable dans  la  vie  de  chacun.  De  là  à  l'étudier  pour  elle-même, 
dans  son  essor  et  sa  portée  biologique,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  C'est 
ce  que  nous  trouvons  réalisé  dans  une  petite  étude  :  «  Le  Poète 
et  rimagination  *.  » 

Se  demandant  d'où  vient  chez  le  poète  cette  richesse  d'imagi- 
nation qui  frappe  souvent  le  lecteur,  il  conclut  qu'elle  a  sa  source 
dans  le  phénomène  précité  de  la  rêverie.  Ce  dernier  a,  d'après 
lui,  des  racines  très  profondes  dans  l'organisme.  Il  remplace  chez 
l'adolescent  le  plaisir  que  lui  procuraient  les  jeux  de  l'enfance  et 
compense  les  désillusions  que  lui  apporte  la  vie  réelle.  La  faculté 
de  l'imagination  ne  serait  donc  pas  quelque  chose  de  superflu; 
elle  aurait  un  sens  biologique  très  profond. 

L'intérêt  de  ce  rapprochement  n'échappera  à  personne.  Il  est 
basé  sur  des  observations  très  justes  et  explique  bien  des  choses 
qui  jusqu'à  présent  défiaient  toute  explication.  L'auteur  remarque, 
d'une  manière  très  intéressante,  que  «  l'homme  heureux  »  ne  rêve 
pas.  Le  terme  n'est,  peut-être,  pas  tout  à  fait  juste.  Nous  dirions 
plutôt  :  l'homme  à  peu  près  équilibré.  Rêver  est  le  fait  de  quelqu'un 
qui  est  sinon  malheureux,  du  moins  pas  satisfait.  Cette  notion  est 
naturellement  très  relative.  Un  homme  de  condition  modeste  peut 
être  parfaitement  content  de  son  sort,  tandis  qu'un  homme  riche 
et  puissant  sera  tourmenté  de  désirs.  Ce  manque  d'équilibre  a 
pour  conséquence  de  le  détacher  du  milieu  ambiant,  de  le  faire 
vivre  sur  lui-même.  Chaque  homme,  dit  Freud,  a  une  ou  plusieurs 
constellations  d'idées  sur  lesquelles  il  peut  se  replier  et  l'observation 
montre  qu'il  peut  les  développer  selon  ses  capacités  intellectuelles. 

1.  Freud,  Der  Dichter  u.  das  Phanlasieren,  Sammlung  kleiner  Schriflen  ziir 
Neurosenlehre,  Zweite  Folge,  1909,  Wien. 
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Chez  rhomiiie  fruste  ce  sera  simplement  quelque  souvenir  qu'il  se 
plaira  à  ressasser,  chez  l'homme  cultivé  et  actif,  quelque  projet  où 
il  aura  placé  son  ambition,  chez  une  jeune  femme,  quelque  image 
sentimentale  ou  erotique. 

Faut-il  ajouter  que  ces  constellations  d'idées  correspondent  tout 
à  fait  à  ce  que  Jung  désigne  sous  le  nom  de  complexus  psychiques? 
Le  fait  est  profondement  vrai.  Qu'il  se  produise  un  malheur  ou 
un  simple  désagrément,  nous  avons  des  complexus  sthéniques  sur 
lesquels  nous  pouvons  nous  replier.  Nous  le  faisons  même  par 
simple  délassement  d'esprit,  lorsqu'un  travail  nous  paraît  fatiguant 
ou  ennuyeux.  Le  poète  le  fait  pour  les  mêmes  motifs,  mais  avec 
des  facultés  d'association  et  de  mémoire  autrement  plus  grandes. 
Au  lieu  d'évoquer  simplement  l'image  d'une  femme  désirable, 
évoque  mille  situations  d'amour  qui  lui  paraissent  plus  intéres- 
santes que  la  réalité. 

Cela  se  rapporte  non  seulement  à  la  poésie  lyrique,  mais  à  toutes 
les  œuvres  d'imagination,  même  à  celles  qui  ont  un  caractère 
objectif  comme  les  épopées  nationales.  C'est  que  la  satisfaction 
peut  consister  non  seulement  à  être  acteur,  mais  aussi  à  être  spec- 
tateur d'une  scène  intéressante.  Le  développement  du  complexus 
psychique  prend,  par  suite,  des  formes  bien  variées.  Prenons,  par 
exemple,  dit  Freud,  le  roman  feuilleton  du  bon  vieux  temps. 
Lorsqu'à  la  fin  d'un  chapitre  je  vois  le  héros  tomber  sans  connais- 
sance, perdant  le  sang  de  plusieurs  blessures  et,  dans  le  chapitre 
suivant,  je  le  retrouve  soigné,  en  voie  de  guérison,  lorsque  la  des- 
cription d'une  tempête  se  termine  par  un  naufrage  et,  quelques 
pages  plus  loin,  j'assiste  au  sauvetage  miraculeux  du  héros,  dans 
l'immunité  de  sa  personne  je  reconnais  l'attribut  infaillible  de  Sa 
Majesté  le  «  Moi  »,  centre  de  tous  nos  rêves.  Suivre  toutes  ces 
péripéties,  c'est  faire  revivre  en  des  circonstances  imaginaires  le 
complexus  àiïectif  du  «  moi  ».  Dans  le  roman  psychologique  la 
combinaison  est  tout  autre.  Là,  le  «  moi  »  ne  se  trouve  plus  au 
centre  de  l'action.  Celle-ci  se  déroule  à  l'aide  de  complexus 
secondaires  vis-à-vis  desquels  le  «  moi  »  n'a  que  le  rôle  de  specta- 
teur. Mais  des  éléments  partiels  de  u  moi  »  s'y  trouvent  parfois 
incorporés.  Autrement  dit,  la  trame  du  roman  est  fournie  par 
l'observation  externe,  mais  la  solution  de  certains  conflits  se  fait 
selon  l'expérience  propre  de  l'auteur.  Dans  tel  personnage,  dans 
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telle  situation  reparaît  une  partie  du  complexus  i)crsonnel.  Enfin, 
il  y  a  le  roman  descriptif,  (jui  réalise,  d'après  Freud,  le  type  opposé 
à  la  production  u  egocentriquc  ».  L'inspiration  s'y  réduit  à  l'aire 
revivre  les  complexes  secondaires  selon  le  plaisir  que  peut  y 
trouver  un  simple  spectateur. 

Naturellement,  de  nos  jours,  le  travail  de  l'imagination  n'est  pas 
toujours  aussi  naturel  que  cela.  Le  romancier  ne  crée  pas  seule- 
ment en  réponse  à  un  besoin  orguni({ue.Jl  produit  d'une  manière 
forcée,  parce  que  cette  production  est  son  gagne-pain.  Mais, 
somme  toute,  par  l'effort  de  sa  volonté  il  se  place  dans  les  condi- 
tions d'une  production  spontanée,  il  cherche  à  étaler  les  produits 
alambiqués  de  sa  pensée  comme  s'ils  répondaient  à  un  besoin  réel 
d'expansion. 

Dans  cet  acte  de  création,  outre  l'utilisation  des  complexus 
secondaires,  Freud  croit  découvrir  un  processus  qui  rapproche 
Técrivain  du  simple  rêveur.  Comme  type  de  ce  dernier,  il  prend 
un  orphelin  qu'on  adresse  à  quelqu'un  pour  demander  du  travail. 
Si  l'envoyé  se  met  à  rêver,  dit-il,  il  s'imagine  certainement  qu'il 
est  déjà  dans  la  maison,  qu'on  l'apprécie  beaucoup,  (ju'on  l'invite 
dans  la  famille  du  patron,  que  ce  dernier  a  une  fdle  ravissante, 
qu'il  finit  par  l'épouser  et  par  devenir  l'associé  de  la  maison.  Cette 
rêverie  se  rapporte,  à  la  fois,  au  présent  et  à  l'avenir.  Elle  part 
d'une  donnée  actuelle,  la  transforme  sur  un  modèle  emprunté  au 
passé  et  la  projette  dans  l'avenir.  La  situation  actuelle  vis-à-vis  du 
patron  se  transforme  sur  le  modèle  de  ce  qu'il  avait  eu  chez  ses 
parents,  lui  promettant  dans  l'avenir  un  foyer  et  une  affection. 
Le  romancier,  dit  Freud,  agit  à  peu  près  de  même.  Une  impres- 
sion nouvelle  éveille  un  résidu  de  l'expérience  antérieure,  la  plu- 
part des  fois  même  infantile,  et  se  développe  sous  forme  d'un  dé.sir. 
La  psycho-anahjse  doit  découvrir  ces  divers  éléments  dans  toute  œuvre 
littéraire. 

Cette  affirmation  va,  peut-être,  un  peu  trop  loin.  Que  tel  soit  le 
schéma  de  bon  nombre  d'oeuvres  lyriques  ou  de  récits  de  courte 
haleine,  personne  ne  voudra  le  contester.  A  un  vrai  poète,  à  un 
écrivain  de  race,  n'importe  quel  objet  peut  inspirer  une  fiction  où 
se  traduira  involontairement  son  expérience  antérieure.  Mais  un 
roman  ne  part  pas  toujours  d'une  impression  actuelle.  Générale- 
ment, ce  n'est  pas  le  présent  qui  s'y  montre  évocateur  du  passée 
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mais  une  expérience  depuis  longtemps  mûrie  y  trouve  une  expres- 
sion nouvelle.  Celle-ci  peut  s'étayer  sur  des  impressions  toutes 
récentes,  comme  il  arrive  lorsque  l'auteur  va  voir  le  pays  où  il 
place  son  action.  Le  schéma  de  Freud  est  donc  trop  généralisé. 
La  création  littéraire,  de  nos  jours  surtout,  a  une  marche  plus 
variée  que  la  rêverie.  Mais  cela  n  empêche  pas  que  la  psycho-analyse 
y  soit  applicable,  ni  quelle  puisse  donner  la  clef  de  Vinspiration. 

Pour  découvrir  cette  dernière,  il  faudrait  demander  à  l'auteur  de 
dire  tout  ce  qui  lui  vient  dans  la  tète  au  sujet  de  chaque  person- 
nage et  de  chaque  situation  du  roman.  On  arriverait  alors  à  dis- 
tinguer ce  qui  vient  des  impressions  récentes,  ce  qui  s'est  formé 
en  cours  de  route  et  ce  qui  présente  le  noyau  de  l'œuvre,  l'expé- 
rience personnelle  ou  d'autrui  que  l'auteur  a  voulu  faire  revivre 
dans  sa  pensée.  Une  étude  de  ce  genre  promet  des  révélations  très 
intéressantes.  Elle  révélera  des  condensations  qui  échappent,  peut- 
être,  à  l'auteur  lui-même.  Tel  personnage  qu'il  croira  créé  de  toutes 
pièces,  se  montrera  un  composé  de  souvenirs  littéraires  et  d'hom- 
mes rencontrés  dans  la  vie.  Telle  situation  qu'il  dira  inventée,  se 
montrera  inspirée  par  une  scène  depuis  longtemps  oubliée.  On  y 
verra  enfin  les  sources  vives  du  symbolisme,  les  rapprochements 
dont  résulte  l'expression  plastique  de  la  pensée.  Mais  cette  étude 
est  encore  à  faire  et  ne  sera  pas  facile  à  mettre  sur  pied.  Elle 
nécessitera  le  concours  bienveillant  et  attentif  d'un  écrivain  et, 
pour  commencer,  il  sera  bon  que  ce  soit  un  écrivain  de  marque, 
car  pour  suivre  la  trame  délicate  de  la  psycho-analyse,  il  faudra  que 
les  données  littéraires  aient  un  certain  relief. 

Jusqu'à  présent  on  n'a  fait  quelque  chose  de  ce  genre  qu'avec 
les  œuvres  de  l'imagination  populaire.  Parmi  les  adeptes  de  Freud, 
Rank  a  essayé  d'analyser  le  mythe  de  la  naissance  du  héros'.  11 
passe  en  revue  les  légendes  de  Sargon  (fondateur  de  Babylone),  de 
Moïse,  d'OEdipe,  de  Paris,  de  Persée,  de  Gyrus,  d'Hercule,  de 
Siegfried,  de  Lohengrin,  etc.,  et  conclut  qu'elles  sont  construites 
à  peu  près  sur  le  même  schéma.  Le  héros  est  toujours  fils  de 
quelque  haut  personnage,  généralement  d'un  roi.  Sa  naissance  est 
empêchée  par  quelque  obstacle  :  par  un  vœu  de  chasteté,  par  une 
stérihté  prolongée  de  la  mère  ou  la  séparation  des  parents.  Pendant 

■1.    0.  Rank,   Der  Mythus  von    der  Geburt  des   Ilelden,   Schrif'ten   zur  anr/e- 
wandleti  Seelenkunde,  DeuUclve,  Wien,  1908-1?09. 
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la  grossesse  un  oracle  ou  un  songe  nverlil  le  père  d'un  danger  qui 
le  menace.  Celui-ci  décide  de  faire  périr  rcnfanl  (pii  va  naître.  On 
le  met  généralement  dans  une  corbeille  qu'on  laisse  aller  au  gré  des 
flots.  Mais  la  corbeille  aborde  au  rivage,  l'enfant  est  sauvé  par  des 
gens  obscurs  et  nourri  par  eux  ou  par  quelque  animal.  Une  fois 
grand,  il  retrouve  son  père  et  reconquiert  le  rang  qui  lui  est  dû. 

Ici  la  psycho-analyse  n'est  pas  directement  applicable,  mais 
l'auteur  remarque  avec  raison  que  la  mentalité  primitive  des  peuples 
se  retrouve  dans  l'imagination  des  enfants.  D'autre  part  la  mentalité 
enfantine  réapparaît  souvent  chez  les  névrosés.  Se  basant  ainsi  sur 
l'observation  des  uns  et  des  autres,  il  conclut  que  le  mythe  de  la 
naissance  du  héros  tire  son  origine  des  sentiments  confus  que  les 
enfants  nourrissent  vis-à-vis  des  parents.  Au  début,  ceux-ci  jouissent 
d'un  prestige  sans  bornes.  Leur  ressembler  est  le  désir  le  plus 
vif  des  enfants.  Mais  plus  tard,  lorsqu'ils  ont  appris  à  connaître 
la  différence  des  positions  sociales  et  se  sont  comparés  à  d'autres 
familles,  ce  prestige  se  trouve  souvent  ébranlé,  La  naissance  d'un 
frère  ou  d'une  sœur  achève  cette  désillusion  et  l'enfant  se  surprend 
à  rêver  que  ce  n'est  pas  sa  vraie  famille,  qu'il  retrouvera  un  jour 
ses  vrais  parents  qui  seront  aussi  bons  et  aussi  puissants  que  ceux 
de  son  premier  âge.  L'ingratitude  qui  semble  se  révéler  ici,  dit 
Rank,  n'est  qu'apparente,  car  ceux  dont  il  rêve,  ont  les  mômes 
traits  que  ses  parents  actuels,  mais  se  trouvent  seulement  ennoblis 
par  l'imagination.  Les  légendes  que  nous  venons  de  citer  feraient 
revivre  cet  état  d'âme. 

Abraham  et  Riklin  se  sont  également  occupés  du  problème  des 
légendes,  mais,  chez  eux,  l'analyse  a  été  faussée  par  l'attrait  de  la 
symbolique  sexuelle.  Le  premier  a  étudié  les  mythes  en  rapport 
avec  certains  rêves  qui  ont  aussi  une  origine  infantile  ^  D'après  lui, 
les  rêves  qui  représentent  la  mort  des  parents,  d'un  frère  ou  d'une 
sœur,  font  revivre  les  désirs  égoïstes  du  premier  âge.  Il  en  est  de 
même  pour  ceux  où  on  se  voit  en  commerce  sexuel  avec  son  père 
ou  sa  mère.  La  légende  d'Œdipe  ne  serait  que  l'expression  d'un 
désir  qui  hante  souvent  les  enfants  comme  une  première  manifes- 
tation de  l'instinct  sexuel.  Mais  une  fois  passée  sur  le  terrain 
sexuel,  l'analyse  s'obscurcit  par  les  détails  de  la  symbolique.  Ainsi, 

1.    Abraham,    Traum    u.    Mythus.,    Schriften    z.    angewandten    Seelenkunde 
Heft  IL,  Deulicke,  Wien. 
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dans  le  mythe  de  Promélhée,  l'auteur  part  de  la  notion  du  feu  et, 
rappelant  que,  chez  les  peuples  primitifs,  celui-ci  s'obtient  par  le 
frottement  d'un  bois  dur  contre  un  bois  mou,  y  montre  une  ana- 
logie avec  l'acte  sexuel.  La  vie  étant  engendrée  comme  le  feu  et  le 
feu  étant  visible  au  ciel,  de  là  serait  venue  l'idée  que  la  vie  a  été 
apportée  du  ciel  sur  la  terre.  Le  mythe  entier  s'explique,  d'après 
lui,  comme  servant  à  représenter  l'origine  de  la  vie.  Abraham  a 
certainement  tort  d'abandonner  le  rapprochement  avec  les  rêves  et 
avec  la  mentalité  enfantine  pour  les  rapprochements  symboliques. 
Ces  derniers  frappent  le  regard,  mais  ne  représentent  pas  toujours 
l'origine  du  mythe.  Ils  peuvent  même  être  de  nature  secondaire, 
s'ajoutant  à  une  donnée  qui  avait  un  tout  autre  sens.  A  les  suivre, 
on  perd  de  vue  l'inspiration  originaire  qui  souvent  est  beaucoup 
plus  intéressante,  car  somme  toute,  le  symbolique  sexuelle  pour 
être  riche  en  images,  n'en  est  pas  moins  restreinte  comme  donnée. 
Quand  on  aura  relevé  le  double  sens  que  peut  avoir  un  serpent, 
un  bâton,  un  sceptre,  un  rayon  de  lumière,  un  poisson  et,  d'autre 
part,   la  bouche   qui  mange  ce  dernier,  la  porte  qui  s'ouvre  au 
contact  du   sceptre    magique,    la    fenêtre    qui    laisse    passer    le 
rayon,  etc.,  on  en  sera  toujours  aux  mêmes  éléments,  au  membre 
viril,  à  l'organe  génital   de   la  femme  et  à  l'acte  du   coït.  Si  les 
mythes  ne  contenaient  que  cela,  ils  seraient  bien  pauvres  d'inspi- 
ration. En  réalité,  la  donnée  principale  est  souvent  tout  autre  et 
l'importance  qu'on  donne  à  la  symbolique  sexuelle  nous  la  fait 
perdre  de  vue.  Le  même  reproche  doit  être  fait  à  Riklin  au  sujet 
de  son  travail  sur  les  contes  de  fées  ^  Les  symboles  sexuels  y  sont 
aussi  très  fréquents,  mais  il  a  tort  de  les  prendre  pour  point  de 
départ   de  l'analyse.    Du   reste,    en   ce  qui  concerne  les  œuvres 
d'origine  aussi  ancienne,  celle-ci  n'est  pas  facile  et  nous  répétons 
de  nouveaiL  que  l'application  de  la  psycho-analyse  à  l'étude  de 
l'imagination   reste  encore   à  faire.  Riklin  remarque  avec  raison 
que  certains  contes  présentent,  comme  les  rêves,  l'expression  d'un 
désir.  Tels  sont,  par  exemple,  ceux  où  il  s'agit  des  bottes  de  sept 
lieues,  d'une  table  qui  se  dresse  d'elle-même  couverte  de  mets  et 
de  boissons,  etc.,  etc.  Mais,  à  côté  de  cela,  combien  d'autres  oii 
se  reproduisent  des  complexus  tout  à  fait  différents  :  de  la  peur, 

1.   Riklin,   Wiinscherfiillung   u.   Symbolik   im    Miirchen.,  Schriften   z.  ange- 
wandten  Seelenkiinde,  Heft.  II,  Deuticke,  Wien,  1908-1909. 
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(le  rélonnomenl,  de  laclmiralion?  La  peur  des  brigands,  des 
monstres,  des  l'orùls,  l'admiralion  devant  la  beauté  des  édifices  ou 
la  puissance  des  hommes.  L'inspiration  des  contes  est  beaucoup 
plus  riche  que  le  contenu  des  désirs  ou  des  impulsions  sexuelles 
chez  Tenfant,  et  pour  la  reconstituer  aujourd'hui  il  faudrait  une 
connaissance  très  étendue  de  la  mentalité  primitive.  Les  etVorls 
de  Rikiin  et  d'Abraham  se  montrent  très  superficiels  à  cet  égard 
et,  somme  toute,  ce  n'est  pas  là  le  vrai  -chemin  de  la  psycho-ana- 
lyse. Pour  l'appliquer  à  l'étude  de  l'imagination,  il  faudrait,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  commencer  par  les  œuvres  des  écrivains 
vivants.  On  se  rendrait  alors  compte  du  nombre  des  complexus 
secondaires  qui  peuvent  y  converger.  A  en  juger  parles  fantaisies 
des  hystériques  et  la  multiplicité  de  leur  détermination,  ce  dernier 
doit  être  assez  grand  et  se  trouverait  en  contradiction  avec  la  ten- 
dance qui  nous  est  naturelle  de  rattacher  chaque  œuvre  à  une 
seule  pensée  ou  situation.  Le  fait  est  que  notre  jugement  est  en 
cela  profondément  subjectif.  Du  point  de  vue  interne,  le  champ  de 
la  conscience  ne  peut  être  occupé  par  plusieurs  images  à  la  fois. 
Nous  ne  pouvons  donc  pas  concevoir  la  coexistence  de  complexus 
psychiques  telle  qu'elle  se  manifeste  dans  les  associations  et  doit 
aussi  agir  sur  les  constructions  iraaginatives.  Il  en  résulte  qu'une 
œuvre  d'imagination  paraît  sortir  «  ex  nihilo  »,  tandis  qu'en  réalité 
elle  s'étaye  sur  une  quantité  de  données  qui  restent  dans  la 
pénombre  de  la  conscience.  Les  déterminer  sera  l'objet  de  la 
psycho-analyse  qui  y  trouvera  la  clef  d'un  des  plus  grands  mys- 
tères :  du  génie  poétique,  mais  comme  nous  venons  de  le  voir, 
cette  application  si  intéressante  ne  fait  que  s'indiquer  pour 
l'avenir. 

II 

Pour  le  moment  ce  n'est  pas  à  l'imagination  normale,  mais  à 
l'imagination  pathologique  que  la  psycho -analyse  est  appliquée 
avec  le  plus  de  succès.  Ici  nous  revenons  de  nouveau  aux  expé- 
riences de  Jung  et  à  l'impulsion  donnée  par  lui,  qui,  en  regard  du 
problème  de  l'imagination,  prend  un  intérêt  tout  particulier.  Jung 
ne  s'est  notamment  pas  contenté  de  compléter  la  psycho-analyse 
dans  son  application  aux  névroses;  il  a  essayé  de  l'étendre  à  toute 
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une  catégorie  d'aliénations  mentales.  Dans  une  conférence  faite  à 
Zurich  le  IG  janvier  1908  et  publiée  sous  le  titre  du  contenu  des  psy- 
choses il  s'est  efforcé  de  (aire  ressortir  le  fait  que  les  trois  quarts 
des  maladies  mentales  ne  sont  pas  de  nature  organique,  mais  de 
nature  fonctionnelle  et  que  pour  celles-là  la  vraie  voie  de  la  psychia- 
trie n'est  pas  une  voie  anatomique,  mais  une  voie  psychologique'. 
Il  appuie  sa  thèse  sur  une  statistique  très  intéressante  de  l'asile 
cantonal  de  Zurich  où  l'on  voit  que  sur  i  325  malades  entrés  au 
cours  de  quatre  années,  29  p.  100  seulement  se  sont  montrés 
atteints  de  lésions  organiques,  tandis  que  71  p.  100  souffraient  de 
troubles  fonctionnels  et,  parmi  ces  derniers,  45  p.  100  apparte- 
naient à  la  catégorie  des  déments  précoces.  Dans  son  étude  précé- 
dente sur  la  démence  précoce  il  avait  déjà  essayé  d'établir  un 
parallèle  entre  celle-ci  et  l'hystérie-.  Il  avait  conclu  que  toutes  les 
deux  sont  d'origine  fonctionnelle,  mais  tandis  que  dans  l'hystérie 
on  trouve  un  complexus  morbide  encore  susceptible  de  régulation, 
dans  la  démence  précoce  celui-ci  se  montre  indéracinable.  Le 
malade,  même  s'il  revient  à  lui,  reste  mentalement  affaibli  et 
toujours  menacé  d'une  rechute.  Dans  la  suite  de  sa  conférence, 
Jung  examine  quelques  cas  de  démence  précoce  et  montre  que  le 
délire  le  plus  extravagant  y  est  déterminé  par  le  développement 
d'un  complexus  psychique. 

Dans  un  cas  il  s'agissait  d'un  archéologue  étranger,  esprit  dis- 
tingué et  de  grand  savoir,  qui  au  cours  d'un  voyage  de  vacances, 
se  trouvant  dans  la  ville  universitaire  oîi  il  avait  fait  ses  études,  fut 
pris  d'un  accès  de  démence.  Il  resta  plusieurs  semaines  déhrant  et 
aggressif,  de  sorte  que  les  gardiens  pouvaient  à  peine  le  maîtriser, 
puis  commença  à  se  calmer  et  un  jour  revint  à  lui,  comme  s'il  se 
réveillait  d'un  cauchemar.  Il  retourna  chez  lui,  reprit  ses  travaux, 
fit  paraître  même  plusieurs  ouvrages  remarquables,  mais  au  bout 
de  six  ans,  se  trouvant  de  passage  dans  la  même  ville  où  l'attiraient 
les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  retomba  de  nouveau  malade.  Dans  son 
délire  il  faisait  une  gymnastique  violente,  sautait  par  dessus  les 
meubles,  ou  se  mettait  à  déclamer  et  à  chanter.  Avec  cela,  il 
vantait  ses  muscles  athlétiques  et  sa  belle  taille  ou  assurait  avoir 

1.  Jung,  Der  Inhalt  der  Psychose,  Schriften  zm-  angewandten  Seelenkundc, 
Heft  III,  Wien,  1908. 

2.  Jung,  Ueber  die  Psychologie  der  Dernentia  praecox.  Halle,  1907. 
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découvert  une  loi  do  la  naliiro  qui  lui  pcrmoUait  de  développer 
une  admirahlo  voix.  H  se  disait  i^rand  chanteur,  artiste  unique, 
composant,  en  même  temps  les  paroles  et  la  mélodie.  Tout  cela 
faisait  tristement  contraste  avec  la  réalité,  car  il  était  petit,  mai<»-re, 
laid  et  n'était  doué  ni  pour  la  musique,  ni  pour  la  parole.  Puis  il  se 
calma  de  nouveau,  resta  des  heures  entières  le  regard  fixé  dans 
l'espace  ou  chantant  à  mi-voix  une  complainte  amoureuse,  et 
finalement  recouvrit  encore  une  fois  la  raison. 

Profitant  de  la  valeur  intellectuelle  du  malade,  Jung  essaya  de 
reconstituer  son  état  mental  pendant  ces  deux  crises  et  obtint,  à 
peu  près,  le  tableau  suivant.  La  première  fois  il  était  entré  dans 
un  rêve  d'une  violence  extrême.  Il  voyait  une  mer  de  sang  et  de 
feu,  l'univers  rempli  de  cataclismes,  partout  des  incendies,  des 
éruptions  volcaniques,  des  tremblements  de  terre.  Puis  vinrent 
des  batailles  formidables,  des  chocs  prodigieux  de  nations,  où  il 
prenait  une  part  active  supportant  des  fatigues  et  des  douleurs 
inouies,  mais  se  trouvant  fortifié  par  la  pensée  que  la  femme  aimée 
le  voyait  de  loin.  C'était  la  période  où  les  gardiens  avaient  tant  de 
peine  à  le  maîtriser.  Il  sentait  ses  forces  grandir,  il  se  voyait  à  la 
tête  des  armées,  il  était  vainqueur  et  allait  recevoir  le  prix  de  la 
victoire  des  mains  de  l'aimée.  A  ce  moment  il  revint  à  lui. 

La  seconde  fois  il  ne  perdit  pas  contact  avec  la  réalité,  mais  se 
sentit  entraîné  dans  une  activité  exaspérée.  II  faisait  de  la  gym- 
nastique pour  augmenter  ses  forces.  Puis  vint  le  déploiement  des 
facultés  musicales  et  poétiques;  il  se  sentit  grand  artiste,  capable 
de  conquérir  l'aimée  par  son  art.  Puis  vint  une  période  où 
il  se  sentit  sur  la  limite  de  deux  mondes,  ne  sachant  pas  de  quel 
côté  était  la  réalité.  «  On  me  disait  qu'elle  est  mariée,  raconte-t-il, 
mais  je  ne  le  croyais  pas.  Je  sentais  qu'elle  m'attend  toujours.  Il 
me  semblait  qu'elle  n'était  pas  mariée  et  que  je  pouvais  encore 
réus.sir.  »  Finalement,  la  sensation  de  la  réalité  avait  pris  le  dessus 
et  la  porte  du  rêve  s'était  fermée,  mais,  ajoute  Jung,  le  malade 
avait  gardé  une  expression  de  stupeur  et  la  conscience  de  quelque 
chose  d'obscur  qui  semblait  river  sa  pensée  '. 

Les  deux  délires  rapprochés  l'un  de  l'autre,  révélaient  une  systé- 
matisation bien  précise.  Dans  sa  jeunessse  le  malade  avait  connu 

1.  Jung,  Der  Inhalt  der  Psychose,  p.  16. 
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une  étudiante  et  était  tombé  amoureux  d'elle,  mais  sa  timidité 
naturelle,  augmentée  par  le  bégayement,  lavait  empêché  de  se 
déclarer.  Du  reste,  il  était  pauvre  et  ne  pouvait  lui  offrir  que  des 
espérances.  Ses  études  terminées  elle  partit,  sans  en  avoir 
rien  su,  et  lui  se  plongea,  avec  acharnement,  dans  le  travail.  11 
voulait  travailler  pour  elle,  gardant  son  image  dans  son  cœur. 
Mais  un  jour  il  apprit  qu'elle  était  mariée.  Au  cours  du  voyage  de 
vacances,  devant  passer  par  la  ville  qu'elle  habitait,  il  avait  cru 
l'apercevoir  dans  un  jardin  avec  un  petit  enfant  dans  les  bras. 
Là-dessus  il  se  retrouva  dans  la  ville  où  ils  s'étaient  connus,  sentit 
remonter  tous  les  souvenirs  et  en  même  temps  les  complexus  affec- 
tifs qu'il  avait  si  longtemps  réprimés  par  l'étude  :  le  désir  de 
lutter,  de  surmonter  tous  les  obstacles  pour  la  conquérir  et  aussi 
celui  d'être  fort,  séduisant  et  éloquent.  Ces  complexus,  on  les 
retrouve  dan^  le  contenu  de  son  délire. 

Le  cas  que  nous  venons  d'exposer,  est  un  beau  cas  de  démence, 
car  outre  que  le  malade,  ayant  retrouvé  la  raison,  nous  aide  à 
déchiffrer  son  délire,  ce  dernier  se  trouve  enrichi  de  son  érudition 
et  prend  une  forme  presque  artistique.  Tel  est  du  moins  le  caractère 
de  sa  première  crise  remphe  de  luttes  fantastiques.  Généralement, 
il  n'en  est  pas  ainsi.  La  plupart  des  malades  ne  reviennent  pas  à  la 
raison  et  leur  déhre  reste  très  difficile  à  déchiffrer.  Ils  le  masquent 
d'un  mutisme  absolu  ou  le  déchargent  en  un  flot  de  paroles  où  il 
est  très  difficile  de  saisir  le  sens. 

Malgré  cela  Jung  affirme  que  si  on  rapproche  leurs  paroles  et 
leurs  gestes  des  circonstances  qui  ont  amené  leur  internement,  on 
y  découvre  un  complexus  psychique,  se  répétant  comme  une  his- 
toire qui  les  aurait  fascinés  pour  le  reste  de  leur  vie.  Une  malade, 
internée  depuis  trente-cinq  ans  à  l'asile  de  Zurich,  ne  sortait  pres- 
que jamais.de  son  lit,  où  elle  restait  assise  la  tête  un  peu  penchée 
en  avant,  le  dos  courbé,  les  genoux  ramassés,  faisant  avec  les 
mains  un  drôle  de  mouvement.  Le  pouce  et  les  doigts  de  la  main 
droite  étaient  ramassés  comme  pour  tenir  une  aiguille  et  le  mou- 
vement ressemblait  à  celui  qu'on  fait  en  tirant  un  fil.  Personne  à 
l'asile  ne  se  rappelait  l'avoir  vue  dans  une  autre  position.  On 
disait  seulement  que  jadis  ses  mouvements  étaient  plus  larges 
et  plus  rapides,  ce  qui  faisait  dire  aux  gens  qu'elle  «  brossait 
des  chaussures  ».  De  son  vivant  Jung  ne  put  obtenir  aucun  autre 


380 


REVUE   PHIl.OSOPHIQUK 


indice,  mais  à  sa  niorl  il  vit  arriver  son  Irère  âgé  de  quatre- 
vingts  ans,  qui  lui  raconta  qu  elle  était  tombée  malade  à  la  suilc 
d'une  histoire  d'amour.  El  qui  était  son  amoureux?  demanda  Jung. 
«  Celait  un  cordonnier  »,  lut  la  réponse.  Il  en  conclut  que  la  pau- 
vre fille  avait  vécu  trente-cinq  ans  sur  le  même  complexus  qui 
l'avait  totalement  retranchée  du  monde  réel.  Dans  un  autre  cas,  les 
indices  n'étaient  que  trop  abondants,  mais,  sans  le  concours  de 
l'analyse,  ne  présentaient  aucun  sens.  L'a  malade  avait  été  cou- 
turière. Sa  sœur  unique  avait  glissé  assez  tôt  dans  la  prostitution, 
tandis  qu'elle-même  avait  mené  jusqu'à  1  âge  de  trente-neuf  ans 
une  vie  laborieuse  et  retirée.  Puis,  tout  d'un  coup,  elle  fut  prise 
d'idées  délirantes  et  d'hallucinations  qui  la  plongèrent  bien  vite 
dans  un  état  de  confusion  mentale.  Elle  se  plaignait,  par  exemple, 
que  «  la  nuit  on  lui  arrachait  la  moelle  épinière  »  ;  que  u  les 
douleurs  dans  le  dos  étaient  produites  par  des  substances  qui 
traversent  les  murs  et  se  trouvent  douées  d'une  force  magnétique  »; 
que  «  ses  souffrances  étaient  un  monopole,  n'étant  ni  dans  le  corps, 
ni  dans  l'air  qui  flotte  autour  ».  A  côté  de  cela,  elle  semblait  prise 
de  la  folie  des  grandeurs,  s'appliquant  les  épithètes  les  plus  extra- 
vagantes. Elle  s'appelait  «  reine  des  orphehns  »,  «  monopole  des 
bank-notes  »,  «  propriétaire  de  l'asile  de  Burghôlzli  »  ou  bien 
Socrale,  Marie  Sluart,  Loreley;  elle  disait  :  «  Naples  et  moi 
devons  pourvoir  l'univers  avec  les  nouilles  »,  ou  bien  «  Je  suis 
l'arche  de  Noé,  la  planche  de  salut  et  l'estime  du  monde.  »  Ce 
motif  variait  à  l'infini,  elle  disait  :  «  Je  suis  la  Suisse,  je  suis  la 
clef  principale,  je  suis  la  cloche  de  Schiller  »,  etc.,  etc.  Malgré  toute 
l'extravagance  de  ce  verbiage  on  y  voit  apparaître  deux  complexus  : 
le  complexus  de  la  souffrance  physique  et  celui  de  la  douleur  morale. 
Comme  couturière  elle  devait  bien  avoir  des  courbatures  dans  le 
dos;  comme  femme  continée  dans  une  vie  modesle  et  retirée,  elle 
devait  croire  qu'elle  n'était  pas  appréciée  à  sa  juste  valeur.  Ces  deux 
complexus  s'expriment  dans  son  délire  avec  toutes  les  associations 
que  pouvait  lui  fournir  sa  mémoire.  Socrate  était  un  sage,  un 
grand  savant;  on  l'avait  calomnié  et  enfermé  contre  toute  justice; 
elle  est  une  bonne  couturière;  on  la  méconnait  comme  lui  et  la 
tient  injustement  enfermée;  c'est  pourquoi  elle  est  Socrate.  La 
Cloche  de  Schiller  est  la  meilleure  œuvre  du  maître;  elle  est  la 
femme  qui  travaille  le  mieux  ;  c'est  pourquoi  elle  est  la  «  Cloche 
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de  Schiller  ».  La  chanson  delà  Loreley  commence  par  ces  mots  : 
«  Je  ne  sais  pas  ce  que  cela  veut  dire  ».  Elle  ne  sait  pas  pourquoi 
on  la  tient  enfermée  ;  c'est  pourquoi  elle  est  la  Loreley. 

Quelque  rapide  que  soit  cet  exposé,  il  ne  manque  pas  d'être 
instructif.  Il  montre  quelle  richesse  de  formes  ce  processus  peut 
atteindre.  Qu'on  pense  seulement  que  tout  cela  se  produit  dans 
le  cerveau  d'une  simple  couturière!  Elle  utilise  les  souvenirs  les 
plus  fugitifs,  les  associations  les  plus  éloignées  pour  fortifier  son 
complexus.  La  Suisse  est  libre;  donc  elle  est  la  Suisse.  Le  mono- 
pole des  bank-notes  est  source  de  la  plus  grande  richesse;  donc 
elle  est  le  monopole.  Elle  a  perdu  ses  parents  très  jeune;  donc, 
elle  est  la  reine  des  orphelins.  Et  l'image  consolatrice  prend  une 
plasticité  extraordinaire.  Elle  ajoute  comme  «  monopole  des 
bank-notes  »  et  «  comme  reine  des  orphelins  »  :  «  Chez  moi  les 
parents  sont  bien  vêtus;  ma  mère  si  éprouvée,  si  riche  en  misères, 
je  la  vois  assise  à  ma  table  et  ma  table  est  couverte  de  tout  en 
profusion  *  ». 

.Jung  conclut  d'une  manière  bien  intéressante  que,  dans  la 
démence  précoce,  le  fonctionnement  du  cerveau  se  trouve  faussé 
par  la  prédominance  des  complexus  morbides  qui  le  font  travailler 
sans  relâche  sur  les  mêmes  impulsions. 


III 


L'étude  de  Jung  est  très  suggestive,  mais  elle  ne  présente  qu'une 
ébauche.  Nous  avons  devant  nous  un  travail  où  ses  principes  ont 
été  appliqués  d'une  manière  systématique  et  ont  donné  des 
résultats  encore  plus  intéressants.  Nous  parlons  de  l'étude  de 
Maeder  dans  le  dernier  volume  du  périodique  fondé  par  Bleuler 
et  Freud  pour  les  travaux  de  psycho-analyse  -.  Maeder  décrit  deux 
cas  de  démence  précoce  qu'il  a  étudiés  non  seulement  par  les 
moyens  de  la  psycho-analyse,  mais  aussi  par  le  procédé  d'asso- 
ciations de  Jung.  Les  résultats  obtenus  ne  sont  guère  simples, 

1.  Jung,  ibid.,  p.  23. 

2.  Maeder,  Psychologische  Untersuchungen  an  Dementia  praecox  Kranken  in 
Jakrbuck  f.  psycko-analytische  u.  psycho-pal hologische  Forschungen,  Bd.  I,  Halfte 
Wien,  1910. 
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mais  se  monlronl  \k\v  contre  si  nouveaux  cl  si  inlcressants  que 
nous  trouvons  indispensable  de  les  exposer  en  détail. 

Dans  le  premier  cas  le  malade  élait  chcl"  comptable  d'une  maison 
de  commerce.  Né  en  1860  d'une  famille  de  tisserands  sans  indices 
d'une  hérédité  quelque  peu  chargée,  il  avait  très  bien  appris  et  s'est 
fait  par  la  suite  une  assez  bonne  situation.  Simple  tisserand  .ui  début, 
il  prit  j)art  à  la  fondation  d'une  coopérative  de  consommateurs,  en 
devint  secrétaire  et  passa  ensuite  dans  la  co/uptabilité  d'une  maison 
de  commerce.  Le  chef  qu'il  avait  là-bas,  spéculait  et  commit  un 
détournement  de  fonds.  En  1897  il  fut  nommé  à  sa  place.  Cette  éléva- 
tion lui  causa  pas  mal  de  soucis,  mais  somme  toute  il  se  montra  à  la 
hauteur  de  son  poste.  Membre  tlu  conseil  de  la  commune,  des  sociétés 
de  gymnastique  et  de  tir,  il  était  généralement  aimé  et  considéré. 

En  1000  il  commença  à  se  montrer  surmené  et  à  se  renfermer  en 
lui-même.  Un  an  plus  tard,  il  y  eut  un  vol  avec  effraction  dans  son 
bureau.  On  vola  1  800  francs  dans  la  caisse.  Il  s'inquiéta  beaucoup, 
craignant  qu'on  ne  le  soupçonnât  d'y  avoir  participé.  Le  soir  il  in- 
spectait tout  l'appartement  pour  voir  si  on  n'avait  pas  introduit  chez 
lui  la  somme  volée.  Il  devint  indifférent  à  la  vie  politique  et  sociale, 
irrégulier  dans  son  travail  et  se  plaignit  beaucoup  de  maux  de  tète. 

En  été  il  fit  une  cure  de  repos  à  Churvvalden  et  en  octobre  de  la 
même  année  se  rendit  sur  le  conseil  du  médecin  à  Lugano.  Là  il  se  fît 
remarquer  par  quelques  excentricités,  dépensant  pas  mal  d'argent  et 
parlant  d'acheter  une  villa  qui  n'était  pas  en  rapport  avec  ses  moyens. 

A  son  retour  les  excentricités  s'aggravèrent.  11  passa  plusieurs  nuits 
dans  un  hôtel  très  cher.  Il  fît  remplacer  les  pierres  tombales  de  ses 
parents  par  d'autres,  d'un  prix  exagéré.  Il  devint  très  étrange  vis-à- 
vis  de  sa  famille.  Sa  femme  qui  avait  été  une  simple  ouvrière  et  qu'il 
avait  épousée  par  amour,  lui  devint  tout  d'un  coup  insupportable.  Il 
parla  de  séparation  «  sur  un  ordre  supérieure.  En  mars  1902  il  écrivit 
à  la  reine  Willielmine  de  Hollande  pour  lui  demander  une  place.  Ce 
fut  le  commencement  de  son  délire.  Interné  à  l'asile  de  Zurich  avec 
mention  de  paralysie  générale,  il  manifesta  des  idées  de  grandeur 
disant  qu'il  était  l'époux  morganatique  de  la  reine  et,  d'autre  part 
qu'il  appartenait  à  la  famille  d'Orléans.  Il  disait  aussi  qu'il  était  fdsde 
Napoléon  l'^''  et  que  sa  femme  appartenait  à  la  maison  royale  de  Bel- 
gique. Il  avait  des  illusions  sensorielles,  croyant  entendre  des  voies 
de  femmes  et  sentir  la  présence  physique  de  la  reine  Willielmine.  Mais 
comme,  sauf  sur  ce  point,  son  raisonnement  était  juste  et  comme  il 
se  montrait  parfaitement  orienté  dans  l'espace  et  le  temps,  on  ne  crut 
pas  devoir  le  garder  et  il  fut  remis  aux  siens  avec  mention  d'une 
démence  précoce  (Juillet  1902).  A  la  maison  il  restait  inoccupé,  la 
plupart  du  temps  dans  sa  chambre  avec  les  volets  fermés.  En 
mars  1903  il  commença  à  se  plaindre  qu'on  voulait  l'empoisonner.  Il 
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devint  grossier  et  violent  envers  sa  femme,  disant  qu'elle  avait  une 
liaison,  quelle  avait  eu  un  accouchement  clandestin  et  qu'il  voulait 
demander  le  divorce.  En  juillet  1903  la  famille  obtint  un  second  inter- 
nement. 

Le  diagnostic  portait  de  nouveau  paralysie  générale.  Sauf  la  diffé- 
rence pupillaire,  le  malade  n'avait  aucun  symptôme  physique.  Par 
contre,  les  idées  de  grandeur  et  de  persécution  se  développaient  d'une 
manière  extraordinaire,  comme  on  le  verra  plus  loin.  Le  malade  ne 
voulait  pas  travailler.  Il  restait  des  heures  entières  près  de  la  fenêtre 
parlant  de  ses  enfants  qu'il  disait  persécutés  comme  lui,  et  des 
médecins  qui,  d'après  lui,  formaient  une  bande  noire  «  eine  Feme  »). 
Puis  vinrent  des  fantaisies  judiciaires.  Il  disait  avoir  trouvé  dans  le 
bureau  du  médecin  en  chef  un  tribunal  qui  Tavait  jugé.  Le  directeur 
de  l'asile  aurait  mené  l'instruction.  Une  autre  fois  c'était  un  jury 
qui  l'avait  condamné  pour  homosexualité.  En  janvier  1904  il  affirma 
avoir  vu  une  réunion  des  médecins  du  canton,  qui  auraient  jugé  le 
D'  W...  et  l'auraient  exclu  de  l'asile.  Il  aurait  également  entendu  que 
son  fils  devait  être  fusillé. 

En  janvier  1905  il  revint  aux  idées  d'empoisonnement.  Il  se  plaint 
qu'on  lui  injecte  différents  poisons;  que  les  injections  de  chloridine 
doivent  lui  faire  perdre  «  l'éclat  de  ses  yeux  »  qui  est  un  signe  de  la 
race  supérieure  à  laquelle  il  appartient.  II  désigne  cette  race  sous  le 
nom  de  «  gens  ulpia  s.  Il  affirme  qu'on  veut  lui  tirer  dans  les  yeux  et 
pour  se  préserver  là-contre,  cache  sa  tête  sous  les  couvertures.  Sous 
l'empire  de  ces  idées  il  devient  de  plus  en  plus  violent.  On  le  trans- 
fère dans  la  section  des  agités  et  le  met  quelquefois  en  cellule. 

Par  la  suite  l'agitation  baisse.  On  arrive  à  le  sortir  et  à  le  faire 
travailler  dans  les  champs.  En  janvier  1908  il  travaille  huit  heures  par 
jour.  Il  devient  de  nouveau  plus  accessible  aux  médecins.  Mais  le 
délire  ne  diminue  point.  Dans  les  moments  de  repos  il  reste  debout 
dans  un  coin,  la  casquette  enfoncée  sur  les  yeux.  Il  parle  de  la  manière 
accoutumée,  rit  ou  fait  une  gymnastique  particulière.  Cet  état  est 
noté  à  l'asile  comme  étant  la  forme  paranoïde  de  la  démence. 


Tel  est  le  tableau  général  de  la  maladie.  A  le  juger  superficielle- 
ment, on  n'y  verrait  qu'incohérence  et  confusion.  A  ne  tenir 
compte  que  des  lambeaux  de  pensées  qui  échappent  au  malade 
on  ne  saisirait  aucun  lien  logique.  Maeder  ne  s'en  est  pas  tenu  là. 
Il  a  fait  parler  le  malade  longuement  et  librement,  comme  on  le 
fait  dans  les  expériences  de  psycho-analyse;  il  lui  a  fait  faire  des 
expériences  d'association  d'après  la  méthode  de  Jung;  et  il  a 
constaté,  au  sein  de  ce  délire,  un  développement  remarquablement 
riche  et  cohérent  de  certains  complexus  psychiques. 
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Ces  coniplexus,  il  les  voil  au  nombre  de  deux  :  le  coinplcxus  de 
la  sexsualité  et  le  coniplexus  de  la  descendance.  Division  qui  ne 
s'établit  qu'après  coup,  car,  nous  le  verrons  plus  loin,  ils  ne  sont 
pas  strictement   délimités.  Se   développant  parallèlement  Tun   à 

l'autre  et  se  compli(|uanl  des  mêmes  idées  de  persécution,  ils  arrivent 
souvent  à  se  mêler,  mais  au  point  de  vue  de  l'origine  restent  tout 
de  môme  distincts  et  justifient  la  division  proposée.  Pour  faire 
comprendre  leur  importance  le  mieux  est  d'exposer  la  succession 
d'idées  et  d'images  délirantes  comme  elie  se  trouve  enregistrée 
chez  l'auteur. 

I.  Complexus  de  la  sexualité.  —  «  Les  brunes  sont  difficiles  à 
rassasier  dit-il  en  parlant  de  sa  femme;  elles  ont  un  tempérament 
très  chaud.  »  C'est  pourquoi  il  doit  en  épouser  une  autre,  une 
femme  blonde  (premier  indice  de  l'impotence,  dit  Maeder).  Comme 
forme  transitive  de  cette  aversion,  il  exprime  l'idée  que,  du  reste, 
elle  l'avait  trompé  et  s'était  fait  clandestinement  avorter.  Comme 
confirmation  de  la  crainte  de  l'impotence,  on  trouve  une  incer- 
titude bien  curieuse  sur  le  nombre  de  ses  enfants.  Il  dit  parfois 
cinq,  parfois  toute  une  masse;  il  assure  avoir  eu  chaque  fois  des 
jumeaux;  en  réalité  il  n'en  avait  que  trois.  Puis  il  passe  aux  affir- 
mations directes,  disant  qu'on  «  veut  le  ruiner,  le  rendre  totale- 
ment impotent  ».  Il  serait  en  butte  à  des  persécutions  sexuelles, 
à  des  tentatives  d'empoisonnement  par  injection  de  poisons  dans 
les  yeux,  dans  l'abdomen  et  même  dans  l'anus;  ce  poison  aurait 
pour  effet  de  détruire  1'  «  admirable  éclat  »  de  ses  yeux  et,  en 
même  temps,  d'épuiser  ses  glandes  sexuelles.  Des  libertins, 
hommes  et  femmes,  se  glisseraient  la  nuit  en  cachette  pour  abuser 
de  lui;  on  trouverait  dans  sa  semence  les  traces  du  poison  vert. 
Certains  de  ces  attentats  ont,  comme  on  le  voit,  un  caractère  vrai- 
ment homosexuel.  Il  convient  du  reste  tout  de  suite  que  ses 
ennemis  l'ont  bien  tâté  de  ce  côté-là.  A  l'époque  où  il  était  encore 
à  la  maison  et  se  trouvait  couché  dans  son  lit,  des  libertins  avaient 
produit  chez  lui  une  érection  et  avaient  induit  sa  femme  à  pousser 
un  de  ses  garçons  dans  son  Ht.  Plus  tard  ils  ont  fait  courir  le  bruit 
que  ses  enfants  avaient  des  éruptions  syphilitiques  aux  yeux  et  à 
l'anus,  parce  qu'il  en  avait  abusé.  A  l'asile  même  on  avait  fait 
d'autres  tentatives.  On  avait  fait  entrer  des  hommes  nus  dans  la 
chambre  où  il  prenait  son  bain.  On  voulait  voir  si  son  membre 
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devenait  raide,   mais   c'est  plutôt  le  contraire  qui  se  produisit. 
D'autre  part,   l'idée  de  l'empoisonnement   prend   un  développe- 
ment   particulier.    On    le    trouve    s'administrant    des    lavements 
acharnés  dans  les  yeux  :  avec  de  l'eau  simple,  du  lait  et  même  de 
la  limonade.  Il  se  les  frotte  au  point  d'avoir  une  conjonctivite.  Il 
réclame  aussi  chaque  jour  le  bain  où  il  se  frotte  énergiqueraent 
avec  du  savon  pour  «  faire  partir  les  substances  vertes  ».  Parfois 
il  se  met  à  boire  de  l'eau  par  litres  et  se  laisse  aller  à  onaniser, 
dans  le  même  but  d'élimination.  Et,  malgré  cela  il  voit  partout 
du  vert  :  dans  ses  urines,  dans  sa  semence,  même  dans  l'air  autour 
de  lui.  Lorsqu'il  regarde  dans  un  tube  formé  par  la  main,  iî  croit 
voir  des  «  rayons  verts  »  qui  sortent  de  ses  yeux  !  Son  corps  en  est 
infecté,  surtout  le  côté  gauche.  Du  reste,  ce  n'est  pas  étonnant, 
on  lui  injecte  le  poison  de  mille  manières.  Il  aurait  même  vu  un 
surveillant  apporter  la  bouteille  verte  dans  la  section.  Ses  ennemis 
se  servent  pour  cela  de  toutes  sortes  d'instruments  :  de  couteaux, 
de  poignards,  d'épingles,  de  revolvers,  etc.  Ils  visent  les  yeux, 
l'abdomen  et  surtout  l'anus.  Il  sent  quelquefois  comme  un  ser- 
pent ou  un  ver  dans  l'anus  et  ces  supplices  se  terminent  par  des 
pollutions. 

L'empoisonnement  a  pour  but  de  le  rendre  impotent,  ce  qui 
serait  un  grand  malheur  non  seulement  pour  lui,  mais  pour  toute 
l'humanité.  Toute  la  virilité  de  l'univers  périrait  avec  lui.  On 
remarque  déjà  que  la  natalité  diminue  en  France,  que  les  vignes 
produisent  moins,  surtout  de  vin  rouge  qui,  pour  lui,  est  spéci- 
fiquement virile.  C'est  que  la  puissance  créatrice  émane  de  son 
corps  à  lui.  Ses  yeux  sont  comme  deux  pôles  magnétiques,  ils 
dardent  des  rayons  fertiles  qui  sont  en  même  temps  des  rayons 
d'amour.  Bien  des  femmes  en  ont  été  atteintes,  surtout  les  blondes; 
entre  autres  aussi  la  reine  de  Hollande.  Ces  rayons  agissent  éga- 
lement sur  les  hommes,  stimulant  chez  eux  la  production  de  la 
semence.  Plus  encore  :  toute  la  nature  subit  son  action.  La  terre 
qui  le  porte,  attire  le  soleil  :  on  en  voit  la  preuve  dans  le  fait  que 
les  Alpes  n'ont  de  la  neige  qu'aux  sommets,  c'est-à-dire  là  oii  elles 
sont  le  plus  éloignées  de  lui.  Les  phénomènes  cosmiques  :  les  érup- 
tions, les  cyclones,  les  inondations  dépendent  étroitement  de  l'état 
de  son  corps. 

Ces  rapports  il  les  voit  partout.  A  l'âge  de  quinze  ans  il  avait 
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reçu  une  balle  de  neige  (I;uis  Id'il  droit  el  vers  la  ini^me  époque 
s'étaient  produites  en  Europe  de  violentes  inondations  :  cY-lait 
une  conséquenee  du  <>  torrent  de  larmes  »  qu'il  avait  versé. 
Dernièrement  le  dirigeable  de  Zeppelin  a  péri  pendant  le  raid  de 
Mayence  :  c'était  la  suite  d'un  attentat  dirigé  contre  son  fils  Jean. 
Pleut-il,  le  malin?  C'est  le  résultat  des  injections  qu'on  lui  a 
faites,  la  nuit,  dans  les  yeux.  Il  se  considère  positivement  comme 
une  puissance  cosmique,  qui  anime  et  fertilise  tout.  11  dit,  par 
exemple,  que  les  horloges  de  tout  l'univers  marquent  les  batte- 
ments de  son  cœur! 

La  puissance  cosmique  n'appartient,  du  reste,  pas  à  lui  seul, 
mais  à  toute  sa  race  qu'il  appelle  «  Urgens  »  ou  «  Gens  Ulpia  ». 
Celle-ci  comprend  sa  mère,  quelques-unes  de  ses  filles  et  quelques 
autres  femmes,  par  exemple  la  reine  Wilhelmine  (évidemment  des 
femmes  blondes  avec  des  yeux  bleus).  Quant  à  lui-môme  il  est  le 
représentant  maie  de  cette  race.  En  lui  s'incarne  toute  la  virilité. 

II.  Complexus  de  la  descendance.  —  De  même  que  le  premier 
complexus  se  développe  à  la  suite  des  querelles  avec  sa  femme, 
le  second  se  rattache  au  choc  produit  par  l'effraction  dans  son 
bureau.  Dès  cette  époque  il  commença  à  voir  partout  des  ennemis. 
Interrogé  à  ce  sujet,  il  répond  que  ces  derniers  forment  deux 
groupes  :  les  rouges  et  les  noirs.  Les  premiers,  ce  sont  les  «  capi- 
talistes »  et  les  ((  spéculateurs  »,  «  insatiables  dans  le  manger  et 
dans  le  commerce  sexuel  ».  Rappelons,  pour  expliquer  celte  ani- 
mosité,  que  le  malade  lui-même  avait  été  un  membre  actif  du  parti 
socialiste  et  secrétaire  d'une  coopérative.  Les  seconds,  ce  sont 
les  «  jésuites  »  et  les  conservateurs,  avares,  envieux  et  ne  se  per- 
mettant pas  même  de  manger.  Là-dessus  il  arrive  tout  de  suite  à 
parler  de  son  père  et  de  sa  femme  qu'il  confond  en  une  même 
antipathie.  «  Ils  sont  bruns,  ils  ont  des  yeux  noirs,  ils  sont  avares, 
envieux  et  phtisiques  »,  dit-il  avec  emportement.  Lui-même, 
comme  sa  mère  et  comme  les  enfants  de  «  sa  race  »,  est  blond 
avec  des  yeux  bleus.  11  en  conclut  que  son  père  n'était  qu'un  père 
adoplif  et  y  rattache  les  idées  les  plus  fantastiques  sur  sa  véritable 
origine. 

Sa  mère,  née  Kûndig^  n'est  personne  d'autre  que  la  reine  Anna 
(Konigin  Anna).  Son  père  était  le  roi  Louis-Phihppe  d'Orléans.  Il 
est  un  descendant  des  Bourbon-Bonaparle-Orléans.  «  La  preuve 
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en  est  que  son  grand  père  maternel  avait  rapporté  de  Paris  une 
épée  de  noblesse  ».  Il  était  membre  de  la  famille  régnante,  mais 
on  n'osait  pas  le  dire  à  cause  des  persécutions.  Sa  famille  porte 
aussi  le  nom  de  Saint-Jean.  Elle  se  rattache  à  la  famille  d'Orléans 
par  Jeanne  d'Arc.  L'ancêtre  de  toute  sa  race  était  l'archange 
Gabriel  qui  habitait  l'Hymalaya.  S'étant  transporté  au  Caucase,  il 
y  est  apparu  sous  les  traits  de  Prométhée;  puis  il  est  allé  en  Grèce 
où  il  a  engendré  Zeus  et  Apollon,  en  Palestine  où  naquit  saint 
Jean-Baptiste  qui  était  le  vrai  mari  de  la  sainte  Vierge  et  le  père 
de  Jésus;  continuant  plus  loin  vers  l'ouest  il  est  venu  en  France 
(les  Orléans),  en  Angleterre  («  le  pays  des  anges  »),  etc.  La  bande 
noire  tire  son  origine  de  Kaïn,  tandis  que  le  premier  blond,  le 
premier  «  Saint-Jean  »  était  Abel. 

Parmi  ses  enfants  ceux  qui  ressemblent  à  sa  femme  et  ont  des 
cheveux  noirs,  ne  sont  pas  de  lui.  Il  ne  reconnaît  que  le  dernier, 
Jean,  qui  est  un  blond  et  qui  a,  dans  les  yeux,  1'  «  éclat  merveilleux 
de  sa  race  ».  C'est  le  signe  de  la  «  gens  ulpia  ».  Les  rayons 
qui  en  émanent  ont  une  puissance  cosmique,  ils  fertihsent  l'uni- 
vers, etc.,  etc.  Ici  nous  retombons  dans  les  développements  du 
premier  complexus. 

Le  tableau  ainsi  présenté  est  évidemment  incomplet.  Il  est 
impossible  de  noter  toutes  les  pensées  d'un  dément  pour  les  ranger 
d'une  manière  méthodique.  Cela  demanderait  trop  de  temps  et 
de  patience.  Mais  la  succession  qui  a  été  notée  ici,  est  déjà  très 
significative.  Elle  révèle  un  travail  soutenu  et  systématique  du 
cerveau  sur  une  impulsion  qui  devient  fixe  et  qui  semble  un  contre- 
coup de  la  réalité.  Le  complexus  sexuel  se  développe  comme  un 
moyen  d'échapper  à  la  crainte  de  l'impotence,  le  complexus  de  la 
descendance,  comme  un  moyen  de  se  consoler  des  insuccès  pro- 
fessionnels. 

Si  on  se  tourne  maintenant  vers  le  tableau  des  associations 
annexée  cette  analyse,  on  y  verra,  parmi  les  réponses  indifférentes, 
quelques-unes  qui  révèlent  l'action  des  deux  complexus.  Nous  avons 
déjà  dit  que  ces  réponses  sont  généralement  marquées  par  une 
prolongation  du  temps  de  réaction.  Outre  cela,  l'auteur  s'est  servi 
d'un  moyen  de  contrôle  qui  consiste  à  répéter  l'expérience  :  la 
reproduction  est  généralement  marquée  dans  ces  cas-là  par  une 
erreur  ou  une  altération  de  la  réponse. 
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La  moyenne  des  temps  de  réaction  était  de  It/o*""  de  seconde.  Le5> 
associations  normales  se  taisaient  sur  le  type  suivant  : 

TEMPS    KN    CINQUIÈMKS 
8XC1T.VNT   VERBAI,  IIKI'OXSK  DK    SECOXDKS  llEPHOnUCTION 

lèle  COU  11  cou 

long  court  6  court 

payer  délies  U  dettes 

A  cote  de  cela  il  y  en  a  d'autres  qui  rcfisortcnl  d'une  manière 
très  nette. 

vert  bleu  12  jaune,  peindre 

Le  temps  est  normal,  mais  la  reproduction  est  marquée  par  une 
erreur  qui  s'explique,  du  reste,  facilement,  lorsqu'on  pense  au 
rôle  que  jouent  les  couleurs. 

TF.MPS    EN    CINQOIÉMES 
EX'ITANT    VEP.nAL  RÉPONSE  DE  SECONDES  REPRODUCTION 

eau  feu  47  «  porter  »,  puis  se  repre- 

nant :  «  feu  ».  Etre  comme 
eau  et  feu  quand  on  est 
en7ietni. 

tige  grossir  17  «  bâton  de  sucre  «  avec 

un  sourire  «  verge  ». 
piquer. 

devenir    (rapport    aux 
idées  de  grandeur). 


épingle 

piquer 

S7 

riche 

être  ou  faire 

25 

mépriser 

(avec  un  mouvement 
d'inquiétude    dans 

les  mains)  personne 

73 

usage 

mœurs 

24 

«  seulement  les  ennemis  ». 
«  toîit  ce  qu'on  peut  faire 
à  quelqu'un  »  (rapport  aux 
attentats  sexuels). 
piquer  répète    la    question, 

puis  :  oui,  avec  le 
machin!  éviter  88  éviter. 

En  eux-mêmes  ces  résultats  ne  sont  pas  très  marquants,  mais 
comme  complément  de  la  psycho-analyse,  ils  présentent  un  intérêt 
incontestable.  Ils  prouvent  que  les  complexes  révélés  par  la  psy- 
cho-analyse, ne  sont  pas  un  produit  de  celle-ci,  mais  quelque 
chose  d'inhérent  au  cerveau,  même  lorsque  la  pensée  est  dirigée 
dans  un  tout  autre  sens. 

Dans  le  second  cas,  l'état  mental  était  encore  plus  confus. 

Le  malade   était   un  serrurier  de   Zurich  avec  une  hérédité   très 
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chargée.  Son  grand-père  maternel  était  un  «  original  »,  sa  mère  avait 
passé  huit  années  dans  un  asile.  Ses  oncles  étaient  des  névropathes, 
son  frère  et  sa  sœur  se  sentaient  «  une  vocation  supérieure  ». 

Lui-même  avait  rapidement  appris  à  parler  et  marcher,  mais  dès 
l'école  primaire  avait  manifesté  une  certaine  débilité  qui  le  força 
d'abandonner  les  études  et  entrer  comme  apprenti  chez  un  jardinier. 
Un  an  plus  tard  il  changea  de  métier  et  entra  chez  un  serrurier.  A 
cet  âge  il  se  montrait  déjà  bien  irritable,  se  querellait  tout  le  temps 
et  allait  jusqu'à  battre  sa  belle-mère. 

A  l'âge  de  dix-neuf  ans,  en  1888,  il  voulut  voyager.  Il  traversa  la 
Suisse,  l'Allemagne  du  Sud,  essaya  de  se  rendre  avec  2o  francs  à 
Paris,  mais  ne  dépassa  pas  môme  la  frontière  et  finalement  rentra  à 
la  maison.  Il  ne  s'était  plu  nulle  part,  se  montrant  incapable  d'entre- 
prendre quelque  chose  pour  son  propre  compte  et  se  querellant  par- 
tout avec  les  patrons. 

Ensuite  il  resta  près  de  deux  ans  à  la  maison,  aidant  à  l'un  ou  à 
l'autre,  mais  on  s'aperçut  peu  à  peu  qu'il  avait  l'esprit  dérangé.  Il 
avait  des  colères  incoercibles,  jetant  le  couteau  ou  la  fourchette  au 
visage  des  proches,  se  livrait  à  la  boisson,  se  mettait  dans  cet  état  à 
gesticuler  et  à  parler  d'une  manière  absurde.  11  réclamait  l'argent  que 
c  sa  mère  lui  aurait  laissé  »,  disait  que  «  la  maison  ne  pouvait  pas 
marcher  sans  lui  »  et  qu'il  devait  épouser  une  femme  riche  «  avec  une 
maladie  de  cœur  ».  Il  affirmait  que  Dieu  le  lui  avait  annoncé  un  ven- 
dredi saint,  mais  que  les  hommes  avaient  formé  contre  lui  une  alliance. 

Le  23  mars  1895  il  fut  interné  à  l'asile  avec  mention  d'une  démence 
paronoïque. 

La  psycho-analyse  révèle  un  tout  autre  tableau.  Invité  à  parler, 
le  malade  commence  par  déclarer  qu'il  avait  des  aspirations  .supé- 
rieures vers  la  culture  et  la  poésie,  qu'il  regrettait  d'avoir  choisi 
le  métier  de  serrurier  et  aurait  mieux  aimé  être  paysan.  Depuis 
quelque  temps  il  avait  réfléchi  là-dessus  et  s'était  fait  un  plan, 
mais  ses  projets  étaient  contrariés  par  des  voix  qui  le  narguaient, 
l'agaçaient,  lui  faisaient  sentir  des  coups  d'épingles  et  des  pinçons. 
Ces  voix  qui  depuis  neuf  mois  résonnent  à  son  oreille,  claires 
comme  des  voix  d'enfants,  c'est  1"  «  alliance  de  ses  ennemis  ».  Ce 
sont  des  nobles,  des  capitalistes,  des  gens  qui  habitent  la  Rue  de 
la  Gare.  Il  croit  les  avoir  aperçus,  lorsqu'ils  s'introduisaient  la  nuit 
dans  sa  chambre;  il  avait  même  allumé  une  lumière,  mais  tout 
était  déjà  disparu. 

A  cette  première  série  de  plaintes  s'ajoutent  d'autres,  sur  son 
état  de  santé.  Il  dit  que  Satan  lui  a  enlevé  les  «  organes  conduc- 
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leurs  »  et  les  a  remplaci^s  par  les  siens.  Ceux-ci  sont  galvanisas  eL 
proiluisont  des  courants  dans  tout  son  corps.  Le  sang  circule  plus 
vite  et  devient  plus  chaud;  partout  il  sent  des  morsures,  des 
piijûres  et  des  chatouillonienls.  «  Satan  m'agace  profondémeni  ou 
bien  de  manière  à  me  faire  rire,  dit-il  dans  un  langage  beaucoup 
plus  incohérent  que  chez  le  premier  malade  ;  il  ne  veut  pas  ôtre 
poli  avec  ma  petite  Excellence  de  Jcrémic.  »  D'autres  fois  il  se 
plaint  qu'on  lui  a  enlevé  quelque  chose  dans  la  tôte.  D'après  lui, 
c'est  un  nerf  qu'il  désigne  sous  le  nom  de  «  Konfessivncrv  »  et  qui 
a  pour  fonction  de  «  régler  les  besoins  de  la  vie  journalière  ».  11  en 
résulte  des  troubles  de  circulation,  de  pression  et  aussi  de  la 
faculté  de  compter.  Pour  y  remédier  il  faudrait  le  remplacer  par 
un  organe  nouveau,  en  le  prenant  dans  «  la  boîte  de  l'optique  des 
positions  ».  L'optique  est  pour  lui  symbole  de  la  science,  de  la 
justice  et  du  pouvoir  supérieur.  Elle  est  entre  les  mains  du  Juste  et 
d'une  compagnie  de  sages  qui  sont  des  médecins. 

En  opposition  à  1'  «  optique  »,  nous  voyons  se  préciser  la  notion 
de  ses  ennemis.  C'est  d'abord  Satan  lui-môme,  qui  est  fait  d'une 
autre  chair  que  nous  et  possède  une  puissance  galvanique  et 
magnétique.  «  11  saute  après,  pince,  tire  la  «  clochette  »  et  veut 
prendre  le  «  machin  »  dans  sa  main  (allusions  sexuelles).  Ensuite 
ce  sont  des  diablesses  qui  portent  «  la  partie  honteuse  »  sur  le 
côté;  ce  sont  aussi  tous  les  envieux  qui  ne  peuvent  supporter  sa 
supériorité.  Il  est  appelé  à  quelque  chose  de  supérieur,  à  ôtre 
«  Emmanuel,  Tsar  et  Napoléon  de  France  ».  Ils  ne  peuvent  pas 
l'admettre  et  ont  formé  une  alliance  contre  lui,  l'alliance  des 
«  nobles  »  contre  un  homme  issu  du  peuple.  D'autres  fois,  ce  ne 
sont  pas  les  nobles,  mais  les  forts,  les  athlètes,  les  hommes  qui  ont 
les  manches  retroussées,  jeunes,  frais  et  beaux.  Ils  le  piquent  et 
l'égratignent  avec  de  petits  couteaux  pour  n'avoir  pas  voulu  les 
servir  «  dans  les  temps  d'agitation  ». 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  malade  était  de  condition  très  simple. 
Son  père  avait  été  maître  d'école,  sa  belle-mère  tenait  un  petit 
restaurant  anti-alcoolique.  Ajoutons  maintenant  qu'il  était  petit, 
chétif  et  très  laid.  C'était  plus  que  suffisant  pour  expliquer  le 
développement  du  complexus  de  persécution.  Maintenant,  comme 
contre-coup  de  celui-ci,  nous  trouvons  un  complexe  encore  plus 
riche  d'idées  de  grandeur.  Le  malade  se  dit  prince  de  la  maison 
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de  Gappeli,  possédant  plusieurs  résidences  en  France,  en  Italie  et 
en  Russie.  11  affirme  avoir  eu  d'autres  dignités  également  élevées, 
des  dignités  princières  et  royales;  avoir  été  «  Emmanuel,  Tsar  et 
Napoléon  de  France  ».  D'autre  part,  comme  cela  se  produit  souvent 
dans  les  psychoses,  il  se  dit  en  même  temps  «juge  de  paix,  membre 
du  grand  Conseil,  du  Conseil  Fédéral,  ou  officier  de  génie  de  la 
8"  division.  Puis,  sautant  d'un  domaine  de  faits  dans  un  autre,  il  se 
nomme  «  fils  du  Seigneur  »,  «  Privat-docent  »  ou  «  Bankdoctor  ». 
A  les  voir  de  plus  près,  chacun  de  ces  termes  a  sa  raison  d'être. 
Prenons,  par  exemple,  les  derniers  qui  semblent  les  plus  bizarres. 
Le  terme  «  Privat-docent  »  peut  être  complété  par  de  nombreuses 
allusions  à  l'école,  à  la  science  et  aux  personnages  savants,  qui  se 
rencontrent  dans  ses  discours.  Si  on  pense  qu'il  était  fils  et  frère 
d'un  maître  d'école,  on  comprend  l'importance  qu'il  devait  y  attri- 
buer et  la  raison  pourquoi  «  Privat-docent  »  pouvait  venir  à  la  suite 
de  "  Prince  »  et  de  «  fils  du  Seigneur  ».  Le  titre  «  Bankdoctor  » 
comprend,  à  la  fois,  un  élément  de  science  et  un  élément  de  richesse. 
Il  dit  que  cela  signifie  :  un  homme  de  la  finance,  «  ein  divisiver 
Herr  ».  «  Je  possède  l'affaire  du  Grand-Winterthur,  les  fabriques 
qui  sont  là-bas,  toutes  les  grandes  affaires  passent  par  moi  », 
ajoute-t-il  à  titre  d'explication.  Les  autres  termes  présentent  ce 
qu'il  voyait  de  plus  brillant  autour  de  lui.  Enfin,  la  grandeur 
sexuelle  ne  lui  fait  pas,  non  plus,  défaut.  «  Ma  femme  est  reine 
d'Italie,  dit-il  en  substance;  elle  est  jeune  et  belle;  du  reste  j'en  ai 
encore  d'autres,  des  italiennes,  des  Suissesses  et  des  françaises. 
Dans  chacun  de  ces  états  j'ai  une  dame  de  cour;  ce  sont  des  per- 
sonnes de  qualité,  «  telles  que  des  maîtresses  d'école  et  des  gou- 
vernantes d'Excellences  ».  Enfin,  comme  dernier  complexus,  nous 
trouvons  une  anatomie  «  sui  generis  »,  construite  avec  les  données 
de  la  serrurerie  et  se  projetant  au  dehors,  en  un  système  cosmique. 
Nous  avons  déjà  vu,  dans  les  plaintes  sur  son  état  de  santé,  que 
certaines  notions  étaient  chez  lui  empruntées  à  la  mécanique.  Il 
parlait  notamment  d'organes  conducteurs  qui  étaient  «  galvanisés  ». 
A  le  suivre  dans  cette  voie,  on  découvre  toute  une  anatomie  qu'il 
s'était  faite  avec  ses  connaissances  professionnelles.  L'appareil 
circulatoire  et  l'appareil  nerveux  se  présentaient  à  lui  comme  des 
systèmes  de  tuyaux  complétés  de  leviers,  de  transmissions  et  autres 
rouages  du  même  genre.  Outre  cela  il  admettait  l'existence  de  cer- 
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tains  neil's  duli-s  do  ronclions  loulcs  sj)écialcs.  Dans  le  cerveau  il 
plaçait  un  <«  nerf  scieur  »  («  Sii^enerv  »)  ayant  pour  objet  de 
u  trancher  les  diilicultés  en  les  départageant  ».  Les  «  stellina  » 
étaient,  d'après  lui,  des  nerfs  et  des  veines  assurant  la  conduction 
ilu  sang,  «  de  l'intelligence  et  du  calcul  ».  Ce  dernier  s'appelait 
aussi  «  sang  du  savoir  »  et  s'opposait  au  «  sang  de  la  force  »  (jui 
assurait  les  fonctions  physiques  de  l'organisme.  Le  «  Konfessio- 
nerv  »  avait  pour  fonction,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  de 
"  régler  les  besoins  de  la  vie  journalière.  »  Le  nerf  «  de  l'examen 
du  sang  »  («  Blutexaminiernerv  »)  réglait  la  distillation  de  celui-ci 
et  assurait  le  «  cours  normal  »  de  la  circulation.  L'  «  Olgenerv  » 
était  sensé  prévenir  les  suppurations  et  l'effet  du  flottement  aux 
jointures,  comme  le  fait  l'huile  dans  la  machine. 

Sitôt  qu'un  organe  était  usé,  il  fallait  le  dévisser  et  le  remplacer 
par  un  autre.  Au  dire  du  malade,  la  tôle  tout  entière  et  jusqu'à  la 
moitié  du  corps  pouvaient  être  remplacés.  Les  parties  de  rechange 
se  conservaient  dans  la  fameuse  boîte  «  de  l'optique  de  positions 
il  y  en  avait  o  000,  quelques-unes  «  spécialement  pour  le  dimanche 
L'art  du  médecin  consistait  avant  tout  à  choisir  les  parties  appro- 
priées. La  maladie  était  d'habitude  l'effet  de  quelque  erreur  :  si  on 
mettait  deux  robinets  ou  deux  leviers  au  lieu  d'un  seul,  cela  reten- 
tissait sur  la  circulation;  le  tirage  devenait  trop  fort;  c'est  ainsi 
qu'il  avait  eu  lui-même  un  affaiblissement  de  la  tête. 

Mais  ce  n'était  pas  encore  tout.  Comme  encouragé  par  ces 
constructions  logiques,  le  malade  les  projetait  tout  à  coup  dans 
l'univers  tout  entier.  A  cette  boîte  d'organes  de  rechange  il  donnait 
un  pendant  dans  le  «  réservoir  du  sang  »  qu'il  croyait  être  au  ciel. 
Des  tuyaux  invisibles  devaient  le  rattacher  à  l'humanité,  commu- 
niquant à  cette  dernière  la  force  et  la  santé.  Comme  preuve  de  ce 
qu'il  disait,  il  indiquait  les  conduites  de  gaz  et  d'eau  qu'on  voyait 
dans  sa  section,  ajoutant  que  dans  la  cave  on  en  trouvait  encore 
plus  et  que  c'était  «  l'œuvre  de  la  vie  ». 

D'autre  part,  rattachant  son  propre  corps  au  reste  de  l'univers, 
il  disait  ressentir  vivement  tout  dommage  causé  à  cette  œuvre. 
Avait-il  des  douleurs  nerveuses,  c'est  qu'on  avait  gratté  les  tuyaux; 
avait-il  des  maux  d'estomac,  c'est  qu'on  les  avait  changés  de  place, 
embrouillés,  etc.,  etc. 

La  psycho-analyse  était  ici  d'autant  plus  difficile  que  le  malade 


KOSTYLEFF.    —  LA  PSYCHC-ANAL\SE  393 

s'était  forgé  une  langue  à  lui  et  ne  parlait,  comme  tout  le  monde, 
que  de  choses  tout  à  fait  indifférentes.  Dès  qu'un  complexus  mor- 
bide intervenait  dans  sa  pensée,  les  néologismes  la  rendaient  tout 
à  fait  incompréhensible.  L'auteur  n'est  arrivé  à  la  déchiffrer  que 
par  une  étude  systématique  qui  avait  duré  plus  de  dix-huit  mois. 
Il  conclut  qu'elle  a  un  caractère  bien  prononcé  de  mégalomanie  : 
elle  est  emphatique,  prétentieuse,  et  tire  toujours  soit  sur  le  fran- 
çais, soit  sur  le  langage  savant.  Du  reste,  le  malade  la  désigne 
lui-même  comme  «  langue  des  Excellences  ». 

Nous  n'entrerons  pas  dans  l'examen  de  ce  vocabulaire  qui  nous 
entraînerait  trop  loin.  Disons  seulement  que  l'exégèse  s'est  mon- 
trée d'autant  plus  fertile  qu'à  travers  le  charabia  des  réponses  on 
a  reconnu  non  seulement  le  développement  de  certains  complexus, 
cohérents  et  systématiques,  mais  encore  des  raisonnements  adaptés 
à  la  réaUté.  Certaines  fables  racontées  au  malade  ont  été  résumées 
par  lui  d'une  manière  tout  à  fait  correcte.  Les  images  qu'on  lui 
montrait,  ont  été  commentées  dune  manière  très  intéressante, 
parfois  avec  des  trouvailles  d'imagination.  Ainsi  par  exemple,  une 
reproduction  du  «  Jeu  des  vagues  »  de  Bockhn  a  été  commentée 
en  termes  suivants  :  «  Une  sybille  de  la  mer  et  des  poissons  d'op- 
tique (c'est-à-dire  d'une  espèce  noble).  Ils  ont  jadis  vécu,  ces 
êtres-là,  mais  ils  n'étaient  pas  purs,  ni  sains  dans  leurs  corps,  ni 
dans  leur  tigure;  ils  ont  péché  et  sont  devenus  noirs.  Ils  nagent 
comme  des  poissons.  L'image  est  gaie  et,  aussi,  imposante.  Des 
êtres  comme  cela  ne  pouvaient  pas  bien  vivre  sur  la  terre;  ils 
devaient  avoir  toutes  sortes  d'épidémies,  la  petite  vérole,  la 
syphihs...  L'homme  est  décoré  avec  des  Heurs...  C'est  une  image 
de  Cépoque  romantique,  une  partie  de  natation,  une  conversation  avec 
des  plaisanteries .  Un  tableau  symbolique,  représentant  une  femme 
assise  sur  le  globe  terrestre,  une  harpe  en  main,  a  été  décrit  de  la 
manière  suivante  :  «  C'est  un  globe,  un  symbole,  une  personne 
féminine  dessus;  elle  joue  de  la  harpe;  c'est  un  signe  de  gaieté, 
une  saison  de  l'année,  peut-être  un  changement  de  saison.  » 

Ceci  amène  la  conclusion  principale  de  l'auteur  notamment  que 
Valfaiblissement  mental  nest  pas  aussi  profond  chez  ces  malades  que 
pourrait  le  faire  croire  un  examen  superficiel.  Lessor  de  la  pensée, 
loin  d'être  adaibh,  y  est  même  renforcé,  mais  il  n'est  plus  contrôlé 
par  le  contact  avec  le  monde  réel.  C'est  un  moteur  qui  marche  dans 
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le  vicie.  Ceci  concorde  parlailcnienl  avec  les  conclusions  de  Hincl 
et  Simon  dans  leur  dernière  élude  sur  la  <lénience.  Ayanl  com- 
paré l'idéalion  des  imbéciles  avec  celle  des  déments,  ils  ont  conclu 
que  si  les  premiers  ont  un  défaut  bien  prononcé  de  développement 
intellectuel,  il  n'en  est  pas  de  même  chez  les  autres  qui  n'ont  qu'un 
défaut  de  fonctionnemenl.  Ceux-ci  restent  capables  de  répondre  à 
des  questions  assez  complexes.  Si  leur  pensée  s'égare  et  se  perd  en 
des  termes  baroques,  ce  n'est  pas  un  signe  de  faiblesse,  mais  d'un 
défaut  de  direction.  Elle  travaille  dans  un  sens  erroné.  Malheureu- 
sement M.M.  Binet  et  Simon  se  sont  attachés  à  des  formes  de 
démence  où  cet  essor  est  alTaibli  par  d'autres  facteurs  :  par  l'ùge 
ou  la  maladie.  Ils  ont  limité  leurs  recherches  à  la  démence  sénile 
et  la  démence  paralytique.  L'élude  de  Maeder  ayant  pour  objet  la 
démence  précoce,  est  bien  plus  instructive  à  cet  égard.  Elle 
découvre  des  envolées  bien  plus  puissantes  avec  des  systématisa- 
tions étendues  et  permet  d'en  tirer  quelques  lois  complémentaires, 
Ainsi,  s'arrètant  d'abord  aux  idées  de  persécution  que  nous 
avons  vues  chez  l'un  et  chez  l'autre  malade,  Maeder  nous  fait 
observer  qu'elles  ont  pour  point  de  départ  un  obstacle  rencontré 
dans  la  vie  réelle  et  transformé  par  l'imagination  en  une  force 
active.  11  prend  comme  exemple  le  premier  malade  et  rappelle  que 
son  délire  s'était  tout  d'abord  manifesté  sur  un  l'efus  de  sa  femme 
de  consentir  à  la  séparation.  Il  se  sentait  impotent  à  son  égard  et, 
en  même  temps,  vaguement  tourmenté  de  désirs  homosexuels.  Dans 
le  délire  on  trouve  le  contraire.  Il  l'accuse,  elle,  d'être  infidèle,  et 
d'autres  hommes,  de  le  poursuivre  d'attentats  sexuels.  Maeder 
croit  y  voir  un  procédé  analogue  à  celui  des  enfants  et  des  peuples 
primitifs.  «  Un  enfant  qui  s'est  cogné  la  tête  contre  une  table, 
dit-il,  lui  donne  un  coup  en  s'écriant  :  La  méchante  table!  D'autre 
part  nous  savons  de  l'histoire  que  Xerxès  avait  fait  fouetter  la  mer 
avec  des  chaînes.  Ce  n'est  pas  seulement  un  procédé  enfantin,  mais, 
en  général,  un  procédé  primitif.  Chez  les  grecs  un  objet  qui  avait 
causé,  par  lui-même,  la  mort  d'un  homme,  était  banni  du  pays. 
L'indien  mord  la  pierre  à  laquelle  il  s'est  cogné,  comme  le  font 
aussi  quelquefois  les  animaux...  Il  y  a  donc  là  un  type  de  réaction 
assez  répandu  et  commun  à  tous  les  êtres  primitifs.  11  doit  même 
avoir  un  sens  biologique,  servant  à  la  défense  de  Findividu.  »  Dans 
le  second  cas  nous  trouvons  aussi  quelque  chose  d'analogue.  Le 
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malade  ne  s'est  plu  nulle  part,  n'a  pu  rester  chez  aucun  patron  : 
il  accuse  «  les  capitalistes,  les  nobles,  les  gens  de  la  rue  de  la  Gare  » 
d'avoir  formé  un  complot  contre  lui.  Ses  capacités  intellectuelles 
lui  font  défaut  :  il  accuse  le  diable  d'avoir  changé  quelque  chose 
dans  sa  tête.  Le  procédé  est  emprunté  à  l'expérience  enfantine, 
mais,  chez  le  dément,  il  trouve  une  application  bien  plus  étendue. 
Tous  ceux  qui  ressemblent  au  prétendu  ennemi  et  peuvent  assumer 
la  même  responsabilité,  viennent  grossir  la  bande  des  persécuteurs. 

Les  idées  de  grandeur  ont  aussi  leur  raison  d'être  et  leur  expli- 
cation biologique.  Nous  savons,  dit  Maeder,  que  le  dément,  sauf  en 
ce  qui  concerne  le  rapport  précité,  se  trouve  comme  retranché  du 
monde  ambiant.  Il  le  néglige  ou  ne  lui  trouve  aucun  intérêt.  11  doit 
en  résulter,  par  contre-coup,  un  renforcement  du  complexus  du 
«  moi  ».  Pour  cela,  il  trouve  aussi  des  précédents  dans  l'expérience 
antérieure.  Oui  n'a  pas  eu  un  idéal  dans  la  personne  des  parents  ou 
des  proches?  Qui  n'a  pas  rêvé  être  fort,  brillant,  séduisant?  Toutes 
ces  aspirations,  tous  ces  désirs  viennent  renforcer  le  complexus  du 
«  moi  »  avec  des  extensions  que  n'arrête  plus  le  sens  de  la  réalité. 
Le  malade  ne  se  ci'oit  pas  seulement  beau,  il  a  une  séduction  «  dans 
les  yeux  »  à  laquelle  personne  ne  peut  résister;  il  est  non  seulement 
noble,  il  est  d'une  race  supérieure,  de  la  «  gens  ulpia  »  qui  est 
l'espoir  de  l'humanité;  comme  tel,  il  est  apparenté  aux  maisons 
régnantes,  aux  Bourbons-Bonaparte-Orléans.  Dans  l'autre  cas  il 
est  non  seulement  savant,  mais  encore  «  Privat-Docent  »,  «  Bank- 
doktor  »,  «  membre  du  Grand  Conseil  »,  «  prince  de  la  maison  de 
«  Grappli  >-,  «  Emmanuel  »,  «  Tsar  »,  «  Napoléon  de  France  »,  et 
«  fils  du  Seigneur  ».  Et  ce  n'est  pas  encore  tout.  Le  «  moi  »,  grandi 
aux  yeux  du  malade  jusqu'à  effacer  le  reste  de  l'univers,  finit  par  se 
confondre  avec  celui-ci.  Il  devient  une  puissance  cosmique  et,  tour 
à  tour,  subit  l'effet  des  phénomènes  les  plus  éloignés  ou  exerce  sur 
Tunivers  son  action  propre. 

L'auteur  conclut  d'une  manière  très  intéressante  que  dans  la 
démence  précoce  VaffaltjUssemenl  mentaln'est  qu  apparent.  La  maladie 
consiste  surtout  en  ce  que  la  pensée  71' est  plus  contrôlée  par  la  réalité. 
Quant  à  travailler,  elle  travaille  toujours  avec  autant  d'intensité  et 
non  pas  dans  un  sens  indéterminé,  mais  sur  les  résidus  de  l'expé- 
rience antérieure.  La  psychose,  dit-il,  ne  crée  pas  son  propre  méca- 
nisme, mais  le  rattache  aux  complexus  déjà  formés. 
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On  comprend  limporlancc  do  ce  l'ait  pour  le  diagnostic  et  le 
Irailomonl  des  mahulies  menlales.  Jusqu'à  présent  reflet  curatif  n'a 
pas  pu  être  poussé  bien  loin.  L'auleur  constate  seulement,  au  sujet 
du  premier  malade,  que  pendant  l'application  de  la  psyclio-analyse 
son  étal  s'est  tellement  amélioré   qu'il  a  pu  être   transféré  de  la 
section  des  agités  dans  celle  des  plus  tranquilles  et  même,  comme 
nous  l'avons  vu,  autorisé  à  travailler  dans  les  champs.  La  décharge 
verbo-molrice  avait  produit  un  ellet  bijinl'aisant,  analogue  à  celui 
que  nous  avons  reconnu  dans  les  névroses.  Arrivera  t-on  un  jour 
par  un  procédé  analogue,  par  un  procédé  de  gymnastique  mentale, 
à  rétablir  d'une  manière  plus  complète  l'adaptation  des  malades  au 
milieu?  C'est  une  question  qui  appartient  à  l'avenir.  En  tout  cas, 
-Maeder  conclut  avec  raison  que  la  psychiatrie  «  y  a  trouvé  une  voie 
très  importante  et  qu  elle  est  en  train  de  devenir  une  science  expli- 
cative  de   descriptive  qu'elle  avait  été  jusqu'à  présent  ».  Nous 
ajouterons,  pour  notre  part,  qu'au  point  de  vue  du  mécanisme 
général  des  phénomènes  mentaux,  ces  recherches  sont  aussi  très 
significatives.  Elles  répondent  à  une  des  questions  les  plus  trou- 
blantes de  la  psychologie  objective,  à  savoir  :  la  possibilité  d'une 
reproduction  interne  des  réflexes  .s'approchant  quelque  peu  du  jeu 
de  l'imagination.  Dans  le  schéma  des  réflexes  cérébraux,  nous 
avions  déjà  une  base  suffisante  pour  les  reproductions  mnésiques  et 
associatives,  mais  les  formations  nouvelles  restaient  encore  sujettes 
à  caution.  Le  développement  des  «  complexus  »  chez  les  déments 
précoces  nous  donne  raison  à  cet  égard.  Si  telle  est  la  faculté 
créatrice  d'un  cerveau  malade,  si  telle  est  encore  sa  puissance  dans 
la  reproduction  spontanée  des  réflexes,  quelle  ne  doit-èîre  l'étendue 
■de  ce  phénomène  dans  les  conditions  de  la  vie  normale  !  Le  dévelop- 
pement des   idées   de  grandeur  ou  de  persécution  exphque  non 
seulement  l'essor  naturel  de  l'inspiration,  mais  encore  les  formes 
les  plus  abstruses  du  symbolisme  poétique.  Le  mécanisme  est  le 
même,  mais,  chez  le  poète,  il  reste  adapté  aux  conditions  de  la  vie 
réelle.  Il  en  reçoit  aussi  bien  limpulsion  que  le  contrôle.  Étudier 
ce  phénomène  dans  ses  diverses  manifestations  sera  l'œuvre  de 
demain.  Pour  le    moment,  bornons-nous    à  reconnaître   comme 
Maeder  l'a  fait  au   sujet  des    démences,  que  la  psychologie  de 
l'imagination  a  trouvé  ici  la  base  qui  leur  manquait  et  va  enrichir, 
à  son  tour,  l'étude  objective  de  la  pensée. 

N.   KOSTYLEFF. 


LE  RAISONNEMENT   PAR   L'ARSURDE 

ET   LA   MÉTHODE   DES   RÉSIDUS 


Les  psychologues  qui  analysent  l'œuvre  de  l'esprit  en  train  de 
raisonner  ne  s'attachent  guère  à  discerner  les  divers  modes  de  raison- 
nement mais  bien  plutôt  à  marquer  l'analogie  entre  le  travail  de 
l'intelligence  qui  déduit  et  l'effort  de  l'intelligence  qui  induit.  Ne 
semble-t-il  pas  légitime,  par  conséquent,  en  se  plaçant  à  un  point  de 
vue  logique  cette  fois,  de  chercher  à  manifester  la  parenté  des  procé- 
dés employés  par  l'esprit  pour  ramener  à  ses  lois  essentielles  la 
diversité  rebelle  du  donné?  Plusieurs  auteurs  contemporains  l'ont 
tenté  qui  n'ont  jamais  été  cependant,  et  à  bon  droit,  jusqu'à  confondre 
entièrement  ces  différentes  démarches  particulières.  C'est  en  nous 
conformant  à  leur  attitude,  mais  en  nous  cantonnant  sur  un  terrain 
très  précisément  délimité,  que  nous  voudrions  présenter  quelques 
brèves  remarques  sur  le  genre  de  démonstration  connu  en  mathéma- 
tiques sous  le  nom  de  réduction  à  ral)surde,  et  dont  il  a  été  parlé 
à  plusieurs  reprises  dernièrement  dans  la  Revue  Pliilosophique^. 


{0  Du  raisonnement  par  l'absurde  on  connaît  la  définition  tradition- 
nelle. Empruntons-en  l'exposé  classique  à  la  Logique  de  M.  Rabier, 
par  exemple  :  «  Au  lieu  de  supposer  la  vérité  de  la  proposée  et  d'en 
déduire  les  conséquences,  on  peut  supposer  la  vérité  de  la  contradic- 
toire à  la  proposée.  On  déduit  alors  les  conséquences  de  cette  contra- 
dictoire. Or,  dès  que  lune  de  ces  conséquences  est  reconnue  fausse,  la 
fausseté  de  la  contradictoire  est  démontrée...  et  la  vérité  de  la  pro- 
posée est  par  là  même  démontrée  en  vertu  de  cet  axiome  que,  de 
deux  contradictoires  toujours  l'une  est  fausse  l'autre  vraie.  »  (Rabier, 
Logique,  p.  306).  On  trouverait  une  conception  semblable  dans  les 
traités  de  méthodologie  mathématique  spéciaux.  (Cf.  par  exemple, 

1.  Cf.  Revue  philosophique  :  a)  septembre  1910  :  Luquet,  L'induction  en  mathé- 
maliques;  i) janvier  1911  :  R.  Goblot,  L'induction  en  mathématiques;  c)  avril  1911: 
Luquet,  Matliématiques  et  sciences  concrètes. 


398  IIKVIIE    l'HII.OSOl'HIOUK 

Dauzat,  Mclhodologie,  p.  10,  J;I11).  Et  c'est  à  elle  encore  que  se  réfère, 
M.  (ïoblot  lorsqu'il  écrit  (Revue  Philos.,  191 1,  |).  70)  dans  un  para- 
irraplie  qui  est  i\  lire  en  ontier,  entre  autres  cetli'  phrase  :  »  ...  pour 
démontrer  une  proposition  par  la  rélutation  d'uno  nttUv,  il  faut  de 
toute  nécessité  qu'elles  soient  rigoureusement  contradictoires  entre 
elles.  )> 

2<*  Contre  cette  interprétation  M.  Luquct  (ficoue  Phil.,  1911,  p.  413) 
nous  paraît  s'élever  à  bon  droit,  mais  sans  indiquer  suffisamment  h 
notre  sens  en  quoi  consiste  toute  la  virtijfs  probandi  de  la  démonstra- 
tion ah  absurdo. 

a)  Tout  d'abord  déclarer  que  la  proposée  se  prouve  par  l'absurdité 
ou  la  fausseté  de  la  contradictoire,  c'est  admettre  que  contradictoire 
il  y  a.  Or  qu'est-ce  qu'une  contradictoire?  Une  proposition  qui  dillèrc 
d'une  autre  à  la  fois  en  quantité  et  en  qualité.  Mais  en  niathémati(|ues, 
il  n'y  a  ni  quantité  ni  qualité  des  jugements;  on  trouve  des  identités 
ou  non  identités,  des  égalités  ou  des  inégalités.  Et  ce  caractère,  sur 
lequel  on  a  de  nos  jours  tant  insisté,  est  cause  que  la  démonstration 
en  cette  science  loin  de  se  faire  par  subsomption  procède  au  moyen 
d'une  série  de  substitutions;  n'oublions  pas  que  M.  Goblot  lui-même 
(Cf.  Essai  sur  la  classification  des  Sciences)  fait  avec  force  cette  con- 
statation et  s'en  sert  très  justement  pour  établir  la  différence  qu'il 
y  a  entre  la  déduction  syllogistique,  si  vite  stérile,  qui  va  du  général 
au  particulier  et  la  déduction  mathématique,  indéfiniment  féconde, 
qui  s"élève  du  spécial  au  général  :  c'est-à-dire  dans  l'ordre  inverse  de 
la  logique  de  classe. 

b)  Confronté  d'autre  part  avec  les  faits,  la  définiton  usuelle  du 
raisonnement  par  l'absurde  soulève  une  autre  difficulté  dont  M.  Luquet 
ne  s'est  peut-être  pas  rendu  compte.  Il  croit  encore,  en  eflet,  que  l'on 
se  trouve  en  face  de  deux  proprositions  seulement  :  à  la  vérité,  il  les 
entend  à  sa  façon  :  «  il  faudrait,  dit-il,  au  lieu  de  deux  propositions 
contradictoires  dire  deux  propositions  telles  que  la  fausseté  de  l'une 
entraîne  la  vérité  de  l'autre  et  réciproquement  (en  logique  symbo- 
lique :  aa'  =  o,  a  -f  a'=  1).  » 

a)  Mais  dans  ce  cas,  M.  Goblot  n'est-il  pas  fondé  encore  à  lui  deman- 
der sur  quoi  s'appuie  cette  exclusion  réciproque?  A  quoi  sert  d'affir- 
mer «  que  la  logique  formelle  scolastique  reconnaît  comme  procédé 
pour  démontrer  une  proposition  par  la  réfutation  d'une  autre,  non 
seulement  l'opposition  des  contradictoires,  mais  aussi  celle  des  sub- 
contraires »?  S'il  n'y  a  pas  en  mathématiques  de  contradictoires,  il  n'y 
a  pas  davantage  de  subcontraires. 

p)  JN'est-ce  pas  une  erreur  manifeste  surtout  de  faire  résider  tout  le 
nerf  de  la  réduction  à  l'absurde  dans  ce  simple  jeu  de  bascule  entre 
deux  propositions  et  deux  seulement?  Déjà  une  note  de  la  même 
page  306  de  la  Logique  de  M.  Rabier  nous  donne  singulièrement  à 
réfléchir.  11  s'agit  d'un  exemple  du  raisonnement  en  question  et  l'auteur 
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s'exprime  ainsi  :  c  II  faut  remarquer  que  la  contradiction  peut  ren- 
fermer plusieurs  cas  différents.  Soit  cette  proposition  :  A  =  B  ;  la  contra- 
dictoire renferme  deux  cas  :  A  est  plus  grand  que  B,  A  est  plus  petit 
que  B.  Chacun  de  ces  cas  doit  être  considéré  successivement.  C'est  seu- 
lement la  fausseté  des  deux  ensemble,  qui  prouve  la  vérité  de  la  pro- 
posée. »  —  Nous  voici  en  grand  embarras  :  la  proposition  à  démontrer 
n'aurait  plus  ici  une  contradictoire  mais  dex  contradictoires  parfaite- 
ment légitimes;  comment  expliquer  cette  anomalie?  Et  quel  rapport 
logique  non  encore  dénommé  peuvent  bien  soutenir  entre  elles  ces 
deux  contradictoires  d'une  même  troisième?   Qu'est-ce  à  dire  sinon 
qu'il  paraît  impossible  d'introduire  dans  un  raisonnement  portant  sur 
des  notions  du  réel  la  notion   de  contradictoire  et  que  celle-ci  doit, 
suivant  l'indication  très  exacte  du  Vocabulaire  de  la  Société  de  philoso- 
phie, (p.  195,  note)  «  être  réservée  à  la  logique  formelle  »?  Et  dans  ce 
cas,  où  trouver  le  ressort  apodictique  du  procédé  qui  nous  occupe? 
3°  En  réalité  ce  n'est  pas  exceptionnellement  et  dans  le  seul  exemple 
cité  par  M.  Rabier  qu'il  existe  plus  de  deux  propositions,  plus  de 
deux  «  hypothèses  »  dirions-nous    déjà.    En   effet,   les   rapports  de 
quantité  (numérique  ou  spatiale)  se  présentent  toujours  sous   trois 
formes  :  plus  petit,  égab  plus  grand,  et  l'un  de  ces  cas  ne  peut  être 
posé  que  par  l'exclusion  des  deux  autres.  Cela  est  évident  quand  il 
s'agit  de  prouver  l'égalité  (ou  en  géométrie  la  coïncidence),  par  exem- 
ple lorsqu'on  démontre  dans  la  théorie  de  la  racine  carrée  quelechif- 
l're  trouvé  pour  le  résultat,  n'est  ni  trop  grand  ni  trop  petit.  Aussi, 
chose  étrange,  dans  la  même  Méthodologie  de  Dauzat,  on  trouve  un 
exemple  de  raisonnement  par  l'absurde  qui  offre  précisément  d'une 
manière  frappante  cette  trilogie  hypothétique  {Méthodologie,  p.  861)  : 
«  Entre  les  deux  arcs  considérés,  écrit  l'auteur,  il  ne  peut  y  avoir  que 
trois  r étalions  possibles  de  grandeur  :  ou  l'arc  AMBestégal  à  l'arc  CND, 
ou    il  est  plus  grand,  ou  il  est  plus  petit....   De  l'absurdité  de  ces 
deux  suppositions  (les  deux  premières),  il  s'ensuit  donc  que  la  troi- 
sième seule  est  admissible  ». 

Toutefois,  la  considération  du  cas  égalité  est  en  fait  souvent  ren- 
due inutile,  supprimée  par  les  conditions  mêmes  du  problème,  ou 
cette  hypothèse  se  trouve  dissimulée  parce  que  peu  intéressante 
quand  le  débat -est  entre  plus  petit  et  plus  grand.  Mais  toujours  elle 
existe  en  droit  et  logiquement  au  même  titre  que  les  deux  autres. 
Dans  l'exemple  que  cite  précisément  M.  Luquet  au  sujet  du  parallé- 
lisme de  deux  perpendiculaires  à  une  môme  droite,  on  découvrirait 
aisément  le  cas  sous-entendu  où  elles  coïncideraient  :  seulement  il 
n'intéresse  pas  présentement,  car  il  ne  saurait  faire  surgir  la  propriété 
(parallélisme)  qu'il  s'agit  de  reconnaître  à  cette  figure;  son  élimina- 
tion est  faite  ipso  facto  et  sans  qu'on  ait  la  peine  de  recourir  à  un 
raisonnement. 
Ajoutons  enfin,  ce  qui  est  plus  frappant  encore,  que  dans  beaucoup 
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de  cas,  comme  dans  les  problèmes  de  lieux  un  peu  compliqués  tels 
tiu'on  en  trouve  en  géométi-ic  analytique,  ce  sont  quatre  et  jusqu'à 
cinq  hypothèses  qui  se  présentent  légitimement  et  qu'il  faut  succès- 
sivenient  écarter. 

Il 

Cet  aspect  sous  lequel  s'offre  à  nous  le  raisonnement  par  l'absurde 
ne  nous  permet-il  pas  de  le  considérer  y  un  point  de  vue  où  il  nous 
soit  facile  de  le  rapprocher  d'une  des  méthodes  expérimentales,  non 
pas  certes  de  la  méthode  de  différence,  comme  le  veut  M.  Luquet, 
mais  de  celle  des  résidus? 

1"^  En  mathématiques,  on  montre  que  2,  3,  4,  hypothèses  sont 
possibles  mais  fausses  et  qu'une  seule  subsiste  qui  doit  être  vraie; 
dans  la  recherche  de  la  cause  résiduelle  on  fait  voir  que  de  2,  3, 4,  b,  etc. , 
antécédents  possibles  d'un  fait  a,  soit  par  ex.  A  B  C  D  H  K  M,  succes- 
sivement B  C  D  H  K  M  doivent  être  éliminés  comme  vraiment 
étrangers  à  a  et  sans  action  sur  lui  et  l'on  conclut  alors  que  seul  A 
doit  être  regardé  comme  l'antécédent  vrai  de  a  (à  condition  bien 
entendu  de  s'assurer,  à  cause  du  danger  de  la  composition  des  causes, 
que  le  groupe  de  B  C  D  H  K  M  réunis,  est  également  sans  effet  sur 
lui). 

2"  Cette  interprétation  nous  délivre  aussitôt  de  la  longue  procédure 
syllogistique  (^syllogisme  disjonctif  suivi  de  syllogisme  hypothétique 
à  laquelle  M.  Luquet  ramène  le  raisonnement  par  l'absurde,  comme 
s'il  était  encore  possible  de  parler  de  syllogisme  au  sens  exact  du  mot, 
dans  l'ordre  de  la  grandeur  mesurable. 

Surtout  elle  nous  fait  en  quelque  sorte  toucher  du  doigt  les  rapports 
entre  la  réduction  à  l'absurde  et  la  méthode  des  résidus. 

a)  On  s'explique  maintenant,  en  effet,  que  dans  cette  dernière  on 
invoque  pour  l'élimination  des  hypothèses  à  rejeter  aussi  bien  la 
garantie  du  raisonnement  que  celle  de  l'expérience. 

b)  On  comprend  également  qu'elle  ait  pu  être,  à  juste  titre,  consi- 
dérée par  les  logiciens,  non  pas  tant  comme  une  méthode  particulière 
sur  le  même  plan  que  les  autres  modes  de  raisonnement  expérimental 
(accord  —  différence  —  variations),  que  comme  nécessaire  à  ceux-là 
même  qui  limpliquent  sans  conteste  (cf.  Rabier,  Logique,  p.  134  et 
135). 

c)  On  saisit  nettement,  enfin,  l'analogie  que  présente  le  degré  impar- 
fait de  certitude  offert  par  le  raisonnement  ab  absurdo  et  la  méthode 
des  résidus.  —  Dans  l'un  on  sait  que  la  proposée  est  vraie  mais  uni- 
quement parce  que  les  autres  jugements  possibles  sont  faux  et  sans 
qu'il  y  ait  moyen  de  discerner  les  raisons  intrinsèques  de  sa  vérité. 
—  Indirecte  également  est  la  preuve  dans  la  méthode  des  résidus.  Si 
A  doit  être  regardé  comme  la  cause  de  a  c'est  pour  cette  seule  raison 
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que  tous  les  autres  antécédents  reconnus  possibles  ont  été  écartés; 
mais  la  liaison  même  de  A  a  demeuré  obscure  et  l'on  ignore  l'inlluence 
précise  de  A,  son  mode  de  causation. 


III 


1°  Est-ce  à  dire  cependant  que  nous  assimilons  purement  et  simple- 
ment au  raisonnement  mathématique  considéré,  la  preuve  expérimen- 
tale dont  nous  parlons?  Allons-nous  confondre,  sur  ce  point  même,  la 
déduction  avec  l'induction? 

a)  Malgré  que  nous  ne  l'enfermions  pas  dans  le  formalisme  d'une 
opposition  des  contradictoires  et  que  nous  reconnaissions  qu'en 
mathématiques  «  on  avance  »,  on  fasse  des  progrès  réels,  nous  ne 
saurions  assimiler  cette  généralisation  à  une  marche  inductive.  Les 
affirmations  si  nettes  de  M.  Goblot  sur  ce  point  fClassification  des 
sciences,  Fiev.  Phil.,  janvier  1911)  nous  semblent  décisives  :  nous 
voudrions  simplement  les  confirmer  en  ce  qui  concerne  l'objet  restreint 
de  notre  actuelle  discussion. 

b)  On  ne  saurait,  en  effet,  identifier  deux  formes  de  raisonnement 
parce  qu'elles  ont  même  résultat  (généralisation)  :  ce  serait  singuliè- 
rement négliger  le  fond  solide  des  choses  pour  l'apparence,  et  c'est 
ici  bien  moins  l'aboutissement  de  fait  que  le  soutien  rationnel  de  la 
preuve  et  le  mode  de  liaison  interne  qu'il  faut  regarder. 

Or,  dans  le  raisonnement  par  l'absurde,  essentiellement  déductif, 
d'abord  l'élimination  des  hypothèses  à  écarter  se  fait  uniquement  par 
une  série  d'analyses  conçues  à  la  façon  ordinaire,  ensuite  et  surtout 
les  différents  cas  possibles  sont  tous  déterminés  a  priori  par  une  sorte 
d'intuition  et  de  telle  sorte  qu'on  est  assuré  de  n'en  oublier  aucun.  Les 
notions  mathématiques,  en  effet,  sur  lesquelles  on  opère,  ont  été  de  la 
part  de  l'esprit  l'objet  d'une  reconstruction  quand  elles  n'ont  pas  été 
entièrement  créées  par  lui,  et  se  prêtent  en  quelque  sorte  aux  lois 
logiques  qui  les  ont  pénétrées.  D'où  la  sécurité  presque  absolue  du 
raisonnement  par  l'absurde  qui  est  une  déduction  précisément  parce 
qu'à  tous  les  stades  de  son  processus  il  a  été  à  peu  près  entièrement 
soumis  aux  exigences  logiques. 

Au  contraire,  quel  n'est  pas  le  doute  qui  frappe  les  conclusions  de 
la  méthode  résiduelle,  en  tant  qu'on  les  peut  ériger  en  loi  inductive? 
Tout  d'abord,  dans  l'opération  qui  a  pour  but  de  rejeter  les  hypothèses 
non  fondées,  il  faut  avoir  recours  à  l'expérience,  et  accepter  parfois 
ses  résultats  bruts.  Ensuite  et  surtout  c'est  dans  l'ordre  des  faits  qu'il 
faut  chercher  les  antécédents  possibles,  et  comme  l'immensité  du 
donné  est  illimitée  (il  y  a  tout  l'avenir  par  ex.)  on  n'est  jamais  sûr 
d'avoir  obtenu  une  énumération  complète,  ni  réalisé  une  exclusion 
totale,  car  on  se  heurte  à  une  matière  rebelle  à  l'intelligibilité. 
TOME  Lxxm.  —    1912.  20 
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2°  a)   Il  n'est  pas  sans  inlcrèt  toulofois  de  rcinarquor  (luc  l'opposi- 
tion, dont  nous  venons  de  signaler  limporlance,  n'est  pas  absolue  et 
que.  si  dans  la  réduction  à  Tabsurde  l'esprit  opère  surtout  avec  ses 
propres   ressources  et  dans  la  nuMhodc  des  résidus  avec  principa- 
lement le  secours  de  l'expérience,  du  moins,  en  mathématiques  même, 
il  se  trouve  déjà  avoir  affaire  au  réel.  Ainsi,  à  l'aide  de  notre  exemple 
particulier,  nous  saisirons  une  parenté  plus  profonde  entre  déduction 
et  induction  qui  représentent  l'effort  inégalement  heureux  et  plus  ou 
moins  malaisé  de  l'esprit  pour  s'assimiler  les  choses.  Ce  n'est  que  dans 
le  formel  que  s'applique  intégralement  la  formule,  A  est  A,  d'ailleurs 
stérile  en  ce  domaine,  du  principe  d'identité;  là  seulement  on  peut 
parler  de  contradiction  absolue  et  d'exclusion  parfaite  de  A  par  non  A; 
mais  dès  qu'on  pénètre  si  peu  que  ce  soit  dans  ce  qui  n'est  plus 
l'abstrait,  le    vrai    et  le  faux  ne  s'opposent  plus  aussi  visiblement, 
mélangés  qu'ils  sont  pour  ainsi  dire  et  dissimulés  sous  le  devenir  des 
apparences.  La  vérité  ne  peut  plus  être  saisie  purement  et  simplement 
par  sa  divergence  radicale  avec  l'erreur,  mais  doit  être  tirée,  extraite, 
séparée  avec  effort  des  formes  diversifiées  du  faux,  comme  les  pépites 
d'or  pur  de  la  terre  vile. 

6)  Or  dans  les  mathématiques  déjà  l'esprit  rencontre  des  éléments 
hétérogènes  à   sa  nature  :  définitions  suggérées  par  objets  d'expé- 
rience; postulats;  recours  nécessaire  à  une  mise  en  contact  des  êtres 
géométriques  pour  en  faire  surgir  les  propriétés;  appel  à  l'intuition. 
Les  mathémathiques  en  un  mot  «  ne  sont  pas  une  simple  promotion  de 
la  logique  )>  et  leur  «  intelligibilité,  comme  dit  Boutroux,  implique 
quelque  modification  de  l'intelligibilité  logique  »,  ainsi  qu'il  apparaît 
déjà  au  caractère  de  généralisation  si  frappant  de  cette  science.  Et 
voilà  pourquoi  y  est  rom.pue  la  belle  simplicité  du  principe  de  contra- 
diction;   certes    il  demeure  le  ressort  dernier  de  toute  pensée   qui 
s'efforce  avec  plus  ou  moins  de  succès  et  de  peine,  de  grouper  les 
diverses  apparences  du  faux  et  de  les  opposer  en  bloc  à  ce  qui  doit 
demeurer  vrai.  On  y  réussit  assez  aisément  dans  les  sciences  de  la 
quantité,  plus  difficilement  dans  celles  delà  nature,  où  les  antécédents 
sont  multiples.  En  tout  cas  ce  n'est  qn'idêalemenl  dans  une  science 
réelle  qu'il   y  a  opposition  stricte  du   vrai  et  de   son  contraire,  et 
l'équivalent  véritable  de  ce  procédé  formel  est  l'élimination  progres- 
sive des  possibles    entachés   d'erreur   qui    devient   de   plus  en  plus 
pénible  et  imparfaite    à    mesure    qu'on   avance   davantage   dans    le 
concret. 

c)  Toute  science  est  à  des  degrés  divers  à  la  fois  science  de  l'esprit 
et  science  de  la  nature,  et  cela  est  vrai  de  la  physique  même.  Le  savant 
qui  étudie  le  monde  ne  connaît  pas  de  fait  vraiment  brut,  entièrement 
indépendant  d'une  interprétation  subjective,  «  pas  de  phénomène, 
écrit  Duhem,  dont  on  puisse  dire  absolument  qu'il  est  réel  »  «  peu 
nous  importe,  ajoute  encore  Poincaré,  que  l'éther  existe  réellement, 
c'est  l'affaire  des  métaphysiciens;  l'essentiel  pour  nous  c'est  que  tout 
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se  passe  comme  s'il  existait  ».  De  là  vient  qu'il  est  possible  d'appliquer 
à  ce  monde,  déjà  en  partie  informé  par  nous,  les  exigences  intel- 
lectuelles, d'envelopper  le  divers  innombrable  dans  les  rets  de  notre 
logique.  Que  rien  ne  passe  au  travers  des  mailles  de  ce  filet,  cela  reste 
douteux,  et  ainsi  s'explique  le  peu  de  certitude  de  la  méthode  des 
résidus.  Surtout  que  le  consensus  des  faits  qui  y  sont  retenus  ne  donne 
point  naissance  à  des  propriétés  nouvelles  que  chacun  isolément  ne 
possédait  pas,  voilà  qui  est  peu  probable  quand  on  réfléchit  qu'il  y  a 
continuité  spatiale  et  temporelle  et  que  la  matière  vivante,  aussi  bien 
que  la  solidarité  sociale,  ne  laissent  pas  d'offrir  des  caractères  origi- 
naux; d'où  la  nécessité,  déjà  signalée,  où  l'on  se  trouve  dans  la 
recherche  de  la  cause,  de  compléter  la  méthode  des  résidus  par  l'une 
des  autres,  par  celle  de  différence  en  particulier.  La  complexité  et  la 
hardiesse  scientiliques  sont  donc  ici  beaucoup  plus  grandes  qu'en 
mathématiques,  et  la  réduction  à  l'absurde  constitue,  en  fin  de 
compte,  une  sorte  de  méthode  résiduelle  idéale,  type  exact  dont 
s'éloignent,  avec  des  déviations  diversement  accentuées,  les  applica- 
tions qu'on  rencontre  dans  les  sciences  de  la  nature.  Ce  mode  de 
démonstration  indirect  est  comme  le  trait  d'union  mi-abstrait,  mi- 
concret,  entre  la  pure  nécessité  logique  et  le  procédé  inductif  véri- 
table. Ne  trouverait-on  pas  facilement  dans  cette  manière  de  le  com- 
prendre, un  moyen  de  résoudre  le  «  dualisme  logique  »  dontI\l.  Goblot 
lui-même  nous  entretient  dans  un  des  chapitres  de  début  de  sa  classi- 
fication des  sciences?  Et  n'est-ce  pas  une  interprétation  que  pourrait 
accepter  la  nouvelle  école  intuitionniste,  dans  laquelle  on  rappelle  si 
volontiers  les  idées  de  Descartes  sur  l'unité  et  l'indivisibilité  de  l'esprit 
qui  se  manifestent  par  le  développement  de  toutes  les  sciences? 

P.  Berrod. 
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I.  —  Philosophie  générale. 

C.  Ranzoli.  —  li.  linguaggio  dki  F(losofi.  Discussioni  e  ricerciie.  1  vol. 
in  8,  251  p.,  Padova,  Drucker,  1911. 

Les  philosophes,  dit  M.  Ranzoli,  ne  peuvent  pas  vivre  dans  l'isole- 
ment absolu,  dans  la  solitude  intellectuelle.  lis  prennent  de  plus  en 
plus  connaissance  des  liens  qui  les  unissent  entre  eux  et  qui  les 
unissent  à  la  société  des  hommes.  Leur  pensée  môme  ne  leur  appar- 
tient pas  exclusivement.  De  là  le  besoin  dun  travail  commun,  d'une 
coopération.  Il  faut  que  les  philosophes  sachent  ce  que  l'on  fait 
dans  le  champ  de  la  science  et  dans  le  champ  des  spéculations,  et 
suivent  de  près  les  grands  courants  de  la  pensée  contemporaine. 
Mais  pour  s'unir  aux  autres  il  faut  parler  le  même  langage  qu'eux, 
pour  comprendre  la  pensée,  il  faut  comprendre  les  mots.  Si  les  phi- 
losophes veulent  éviter  de  s'enfermer  chacun  dans  ses  pensées  ou 
dans  ses  rêves,  il  faut  qu'ils  aient  un  langage  commun  et  qu'ils  com- 
mencent par  s'entendre  sur  le  sens  des  termes. 

C'est  ce  qu'ils  ont  voulu  faire  dans  ces  dernières  années.  Plusieurs 
auteurs  ont  essayé  de  fixer  le  vocabulaire  spécial  nécessaire  à  la 
philosophie  comme  à  toute  science.  Le  nombre  de  ces  tentatives, 
l'accueil  qui  leur  a  été  fait  prouvent  qu'elles  répondaient  à  un  besoin 
réel.  L'auteur  en  examine  quelques-unes  des  plus  importantes.  Mais 
nous  nous  en  tiendrons  ici  aux  considérations  générales  qui  l'ont  ins- 
piré. 

L'utilité  d'un  langage  net  et  précis  ne  peut  être  contestée,  et  il  est 
sur  qu'une  certaine  anarchie  règne  dans  la  terminologie  philoso- 
phique. Le  même  mot  peut  prendre  des  sens  opposés,  le  môme  fait 
peut  être  désigné  par  des  mots  très  différents.  Ce  fâcheux  état  de 
choses  reconnaît  d'après  M.  Ranzoli,  plusieurs  causes  :  d'abord  l'iso- 
lement dans  lequel  ont  vécu  les  philosophes  dans  le  passé,  puis  le 
caractère  simple  et  primitif  de  beaucoup  de  données  sur  lesquelles 
travaille  la  philosophie,  enfin  du  caractère  abstrait  et  de  la  com- 
plexité des  problèmes  qu'elle  étudie  et  que  leur  nature  dispose  à  être 
traités  et  résolus  des  façons  les  plus  diverses. 

L'obscurité   et  l'incertitude   du    langage   philosophique   ont   deux 
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graves  conséquences.  Elles  découragent  ceux  qu'il  faudrait  initier, 
elles  éloignent  les  profanes  qui  pourraient  et  devraient  se  maintenir 
en  contact  avec  la  pensée  philosophique.  Et  d'autre  part  elle  rend 
souvent  difficile  aux  initiés  mêmes  de  se  comprendre  entre  eux. 

Seulement  «  vouloir  fixer  la  terminologie  philosophique  de  façon  à 
ce  que  chaque  mot  prenne...  une  valeur  précise  et  constante,  quelle 
que  soit  l'école  ou  le  système  qui  l'emploie,  serait  une  entreprise 
absurde  et  sans  espoir,  contradictoire  avec  l'esprit  même  de  la  spécu- 
lation philosophique  :  ce  serait  en  somme,  vouloir  accorder  tous  les 
philosophes  dans  le  même  système  et  dans  les  mêmes  doctrines.  » 

La  situation  est  assez  délicate.  Si  l'accord  est  possible  et  désirable, 
il  ne  peut  consister  que  dans  la  fixation  du  sens  fondamental  et  légi- 
time des  mots  les  plus  usités.  Il  n'y  a  de  remède  que  dans  des  vocabu- 
laires techniques  inspirés  de  critères  scientifiques  et  conduits  avec 
une  méthode  rigoureuse. 

Mais  la  question  est  de  savoir  quels  seront  ces  critères  et  quelle 
sera  cette  méthode.  Il  faut  exclure  de  la  composition  d'un  diction- 
naire moderne  «  les  critères  dogmatiques,  subjectifs,  unilatéraux  dont 
les  dictionnaires  du  temps  passé  nous  montrent  les  exemples.  >>  Il  faut 
éviter  la  domination  d'un  système  déterminé,  la  polémique  avec  les 
doctrines  opposées.  II  faut  se  tenir  au-dessus  de  tout  système  pré- 
conçu, en  dehors  de  toute  école,  dissimuler  autant  que  possible  sa 
propre  personnalité.  En  partant  de  là,  deux  méthodes  différentes 
peuvent  être  adoptées,  selon  le  but  que  se  propose  l'auteur  du  die 
tionnaire,  selon  que  ce  but  est  didactique  ou  critique,  selon  qu'il  veut 
faciliter  la  compréhension  des  termes  employés  par  les  philosophes  et 
la  compréhension  des  textes,  ou  bien  fixer  pour  l'avenir,  dans  la 
mesure  du  possible,  le  sens  légitime  et  fondamental  des  mots  de  la 
langue  philosophique. 

Dans  le  premier  chapitre  de  son  livre  et  après  ces  explications 
générales,  l'auteur  examine  et  critique  divers  dictionnaires  philoso- 
phiques, quelques-uns  d'autrefois,  la  plupart  modernes  ou  contem- 
porains. Ensuite,  dans  une  série  d'études  distinctes,  il  étudie  diverses 
questions  au  point  de  vue  du  sens  des  mots.  Ce  sont  d'abord  les 
formes  historiques  de  l'idéalisme  et  du  réalisme.  11  y  montre  comment 
l'idéalisme  pt  le  réalisme  peuvent  tantôt  s'opposer  très  nettement  et 
tantôt  se  rapprocher  et  même  se  confondre.  Il  y  note  aussi  que  l'on 
ne  peut  même  pas  s'entendre  sur  la  dénomination  des  systèmes.  Car 
«  il  est  bien  vrai  que  quand  un  système,  après  la  mort  de  son  auteur, 
devient  un  élément  de  l'histoire  de  la  philosophie,  il  s'est  définitive- 
ment formulé,  il  est  ce  qu'il  est  et  ne  peut  changer  ;  mais  ils  changent 
toujours,  les  philosophes  qui  le  jugent,  et  qui,  en  le  jugeant,  se 
placent  toujours  au  point  de  vue  de  leur  propre  doctrine.  Or  un 
même  système  peut  être  l'objet  d'autant  d'appréciations  dilïérentes 
qu'il  y  a  de  points  de  vue  d'où  il  est  examiné,  et  comme  l'apprécia- 
tion s'exprime  aussi  dans  la  façon  de  le  nommer,  il  est  naturel  que  le 
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mC-me  système  puisse  iHre  nommé  de  façons  diU'érentes  et  opposées.  » 
Lniiomnlie  du  l;ui:j:;iire  philosophique  n'est  ilonc  pas  l'elTet  d'une 
indiscipline  accidenlolle,  mais  un  mal  inévitable,  inhérent  ù  la  nature 
des  choses. 

Vient  ensuite  une  étude  sur  l'agnosticisme.  L'auteur  trouve  pour 
ce  mot  trois  significations  fondamentales,  mais  il  estime  qu'on  ne 
peut  légitimement  remployer  que  pour  désigner  «  cette  spéciale  et 
moderne  solution  réaliste  du  jn-oblème  de  la  connaissance,  qui  con- 
siste à  exclure  de  la  catégorie  de  la  connais^sance  ce  qui  entre  dans 
celle  de  l'existence  »,  à  poser  comme  réelle  une  existence  dont  nous  ne 
pouvons  rien  savoir.  Cette  forme  générale  de  l'agnosticisme  peut  être 
subdivisée  en  formes  plus  spécialisées. 

Dans  le  chapitre  suivant  M.  Ranzoli  se  demande  si  le  mot  de  Dieu 
peut  convenir  à  un  être  impersonnel.  Il  discute  l'opinion  de  Mac 
Taggart,  qui  voudrait  si  l'on  n'admet  pas  un  Dieu  personnel,  subs- 
tituer au  mot  :  Dieu,  le  mot  :  absolu.  Il  faudrait  alors  dit  M.  Ranzoli, 
pour  toutes  les  notions  fondamentales  de  la  philosophie  abandonner 
l'ancien  nom  pour  en  prendre  un  nouveau.  En  elïet  l'idée  commune 
et  ridée  scientifique  ou  philosophique  ne  sont  pas  identiques.  Ame, 
bien,  hasard,  cause,  conscience,  énergie,  force,  idée,  espace, 
temps,  etc;  tous  ces  mots  accompagnent  des  conceptions  bien  diffé- 
rentes selon  qu'ils  sont  employés  dans  le  langage  commun  et  dans  le 
langage  scientifique  ou  philosophique.  Mais  alors  il  faudrait  créer  pour 
les  philosophes  une  sorte  de  langue  sacrée,  inintelligible  aux  pro- 
fanes ;  et  source  perpétuelle  d'équivoques  et  de  discussions  même 
entre  les  initiés.  Car  les  philosophes  non  plus  n'ont  pas  des  idées 
communes  invariables.  Sans  doute  un  travail  de  reconstruction  du 
vocabulaire  s'accomplit  sans  cesse,  mais  il  ne  faut  pas  vouloir  le 
hâter  artificiellement,  d'autant  plus  qu'on  lui  doit  pour  une  bonne  part 
les  accusations  d'obscurité  portées  contre  la  philosophie. 

L'auteur  étudie  ensuite  le  hasard.  11  y  trouve  quatre  significations  fon- 
damentales. La  première  est  la  signification  vulgaire  et  implique  l'ab- 
sence de  la  nécessité,  la  seconde,  la  signification  métaphysique,  com- 
porte l'absence  de  finalité,  la  troisième,  signification  mathématique, 
l'absence  de  proportionnalité  causale,  la  quatrième,  signification 
scientifique,  impossibilité  de  la  prévision.  Cette  impossibilité  est 
d'ailleurs  l'élément  commun  de  toutes  les  conceptions  du  hasard. 
Mais  elle  s'étend  plus  loin  que  le  hasard,  car  elle  peut  se  rapporter  à 
des  conditions  de  connaissance  purement  individuelles  et  tempo- 
raires. 

L'auteur  examine  enfin  le  fidéisme  dont  le  nom,  d'abord  précis,  a 
pris  ensuite  un  sens  étendu  et  vague.  Il  termine  son  livre  par  de  nou- 
velles considérations  sur  la  terminologie  philosophique,  et  revient  à 
quelques-unes  de  ses  assertions.  Il  affirme  de  nouveau  que  l'accord 
parfait,  la  stabilité  absolue  de  la  valeur  des  mots  sont  des  choses 
irréalisables.  Une  précision  de  ce  genre  ne  peut  être  atteinte  que  par 
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quelques  sciences  comme  les  mathématiques.  C'est  nous  qui  créons 
leur  objet  et  qui  établissons,  par  convention,  le  sens  des  mots 
employés.  Le  cas  des  sciences  de  la  réalité  est  bien  différent.  La 
notion  de  l'espèce,  par  exemple,  est  pleine  de  difficultés.  Dans  les 
sciences  morales  et  philosophiques,  la  confusion  est  encore  plus 
grande  à  cause  de  la  complexité  et  de  l'extension  de  leurs  objets  et  le 
même  terme  peut  avoir,  non  pas  deux  mais  dix  significations  diffé- 
rentes. Un  accord  complet  serait  possible  et  très  désirable  seule- 
ment dans  cette  partie  de  la  terminologie  philosophique  qui  concerne 
la  logique  et  la  méthodologie.  Les  opérations  mentales,  les  abstrac- 
tions d'objets  idéaux  qu'elle  nomme  sont  notre  œuvre  comme  les  opé- 
rations mathématiques  et  les  symboles  qui  les  expriment.  Induction, 
déduction,  critérium  de  la  vérité,  voilà  des  mots  dont  le  sens  pour- 
rait être  précis  et  accepté  par  tous,  et  cependant  on  n'a  même  pas  pu 
en  arriver  là. 

Le  livre  de  M.  Ranzoli  est  clair  et  judicieux,  l'auteur  y  montre  de  la 
finesse  et  parfois  de  la  pénétration.  On  y  voudrait  quelquefois  plus 
de  force,  une  composition  plus  serrée,  des  conclusions  plus  nettes. 
Tel  quel,  il  est  agréable  et  intéressant.  Et  l'idée  principale  de  l'au- 
teur est  juste.  Le  langage  philosophique  ne  peut  être  rigoureusement 
et  définitivement  fixé.  Chaque  philosophe  fait  des  rapprochements  et 
des  distinctions,  des  synthèses  et  des  analyses  qui  doivent  évidemment 
l'amener  à  modifier  le  sens  des  mots  traditionnels,  s'il  veut  éviter  de 
se  créer  un  langage  tout  neuf,  et  de  n'être  ni  lu,  ni  entendu  si  peu 
que  ce  soit.  Que  l'on  puisse  s'accorder  en  certains  cas  sur  quelques 
points,  sur  le  sens  de  certains  termes  très  abstraits,  cela  môme  est 
difficile.  Au  moins  faut-il  se  contenter  de  peu.  L'induction  et  la 
déduction,  pour  reprendre  les  exemples  de  M.  Ranzoli,  n'ont  pas  un 
sens  si  défini  que  tout  le  monde  le  puisse  accepter,  si  l'on  s'en 
tient  à  des  généralités  bien  vagues.  On  tomberait  peut-être  d'accord 
que  l'un  et  l'autre  mot  désignent  des  modes  de  raisonnement, 
encore  y  pourrait-on  voir  des  modes  de  sentir  et  des  façons  de  vivre. 

Au  reste  il  n'y  a  rien  là  qui  soit  absolument  spécial  à  la  philoso 
phie.  Un  mot  quelconque  ne  désigne  jamais  tout  à  fait  la  même  chose 
pour  une  personne  ou  pour  une  autre.  Le  mot  est  rattaché  pour 
chacun  de  nous  à  un  ensemble  d'idées,  d'impressions,  de  sentiments, 
d'images  qui  lui  appartient  en  propre  et  n'appartient  à  personne 
d'autre.  Le  mot  poupée  ne  désigne  pas  du  tout  la  même  chose  pour  la 
petite  fille  qui  reçoit  des  étrennes  et  pour  le  grand-père  qui  les  donne. 
Un  triangle  n'est  pas  le  même  pour  un  ignorant  et  pour  un  mathéma- 
ticien, et  même,  je  pense  qu'il  n'est  pas  absolument  la  même  chose 
pour  des  mathématiciens  différents.  Mais  il  y  a  dans  tous  ces  divers 
amalgames  d'états  psychiques  qui  constituent  le  sens  que  prend  un 
mot  pour  chacun  de  nous  une  partie  commune  ou  semblable,  une 
partie  assez  essentielle  et  assez  importante  pour  permettre  la  vie  en 
commun  relativement  harmonisée,  les  échanges  sociaux,  les  relations 
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interpsyclliqucs.    Cela   suffit  à    notre  vie  iiiiparfailo  vl  incoliércntc. 
Cela  suffit  aussi  ù  pou  prôs  i\  la  philosophie.  Elle  couliiiuc  ù  vivre  et 
i\  se  Iransfoinior  malgré  rimpeifeclion  ihi  langage,  ou  plutôt  à  cause 
de  ses  caractères  d'indécision  et  d'imprécision.  Sans  doute  il  y  a  là  ua 
écueil  ù  éviter.  iMais  il  est  difficile  de  donner  des  moyens  généraux 
pour  y  parvenir.  C'est  l'afTaire  de  l'écrivain  ou  do  l'orateur,  lorsqu'il 
donne  aux  mots  un  sens  nouveau,  de  s'arranger  pour  que  le  contexte 
puisse  suggérer  à  ses  lecteurs  ou  à  ses  auditeurs  renscmble  d'idées 
qu'il  entend  lui  faire  représenter.  Et  c'est  aussi  l'affaire  des  auditeurs 
et  des  lecteurs  de  ne  pas  s'attacher  obstinément  aux  idées  qu'éveil- 
laient auparavant  en  eux  les  mots  employés,  et  de  chercher  le  nou- 
veau sens  qu'ils  ont  pu  prendre.  Que  de  pareilles  opérations  doivent 
entraîner  fatalement  un  grand  nombre  d'erreurs,  d'incompréhensions, 
de  méprises,  de  discussions  inutiles  et  d'indignations  hors  de  propos,' 
il  faudrait  bien  peu  connaître  l'homme  pour  en  douter.  Mais  on  ne 
peut  les  éviter  complètement  et  quand  on  a  fait  ce  qu'on  a  pu  pour  en 
amoindrir  le  nombre  et  l'importance  ou  même,  ce  qui  est  souvent  pos- 
sible, j)Our  les  utiliser,  il  faut  bien  en  prendre  son  parti.  Elles  sont  la 
condition  nécessaire  de  la  vie  intellectuelle  de  l'humanité,  et  il  est 
permis  de    les  trouver   préférables    à  l'arrêt  de   cette    vie  ou   à  sa 
cristallisation  définitive. 

Fr.  Paulh.\n. 


II.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

D'-  Gustave  Le  Bon.  —  Les  opinions  et  les  croyances.  Genèse.  Évo- 
LUTio.N.  1  vol.  in-12  de  la  Blibliothèque  de  Philosophie  scientifique., 
Paris,  Flammarion,  340  p. 

«  Les  hasards  delà  vie  m'ayant  conduit,  déclare  l'auteur,  à  explorer 
des  branches  assez  variées  de  la  science  pure,  de  la  psychologie  et  de 
l'histoire,  j'ai  pu  étudier  les  méthodes  scientifiques  qui  engendrent  la 
connaissance  et  les  facteurs  psychologiques  générateurs  des  croyances. 
La  connaissance  et  la  croyance  c'est  toute  notre  civilisation  et  toute 
notre  histoire.  »  (p.  10).  Cette  citation  nous  paraît  donner  une  image 
fidèle  du  livre  en  ."340  pages  que  nous  présentons  au  lecteur.  Dans  son 
étude  de  la  formation  et  de  l'évolution  des  opinions  et  des  croyances, 
l'auteur  explore  en  effet  et  un  peu  au  hasard  toute  notre  civilisation  et 
toute   notre  histoire.  11  est  bien  loin  pourtant  d'épuiser  ce  sujet  si 
intéressant,  et  s'il  y  a  rêvé  «  bien  des  années  sous  des  cieux  divers  », 
«(  perdu  parmi  les  piliers  gigantesques  des  temples  aux  architectures 
étranges,  reflétés  dans  les  eaux  majestueuses  du  Nil  ou  édifiés  sur  les 
ruines  tourmentées  du  Gange  >>,  il  est  regrettable  peut-être  qu'il  y  ait 
si  peu  rêvé  en  compagnie  des  philosophes  et  des  psychologues  qui 
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ont  avant  lui  et  d'ailleurs  sous  des  cieux  moins  divers  rélléchi  sur 
la  même  question. 

Les  deux  premiers  chapitres  sont  une  revue  ultra-rapide  et  som- 
maire des  méthodes  de  la  psychologie  (p.  11-17),  des  «  grands  ressorts 
de  l'activité  des  êtres;  plaisir  et  douleur  »  (p.  18-26)  des  «  variations 
de  la  sensibilité  »  (p.  18-34).  Le  chapitre  m  dont  on  voit  davantage  le 
rapport  avec  le  sujet  et  qui  traite  du  conscient  et  de  l'inconscient 
(p.  35-41)  est  encore  conçu  sous  forme  d'énumération.  La  dernière 
remarque,  qui  en  est  sans  doute  la  conclusion,  n'étonnera  pas  le  lec- 
teur :  «  L'inconscient  nous  domine  souvent,  nous  aveugle  toujours.  » 
Le  chapitre  suivant  énonce,  sans  laisser  soupçonner  l'existence  de 
discussions  à  ce  sujet,  que  le  sentiment  est  une  chose  et  que  la  raison 
en  est  une  autre.  Il  faudra  donc  distinguer  entre  le  moi  intellectuel  et 
le  moi  affectif,  et  on  découvrira  trois  éléments  dans  ce  dernier  :  émo- 
tions, sentiments,  passions  (42  54).  Tout  cela  encore  est  plus  sommaire 
que  nouveau.  11  en  est  de  même  des  0  pages  qui  suivent  sur  le  caractère 
et  des  9  autres  qui  leur  succèdent  sur  la  personnalité.  Au  cours  de  ces 
pages  nous  apprenons  que  «  les  grandes  passions  sont  rares  »  (p.  50) 
(<  qu'une  haine  non  entretenue  ne  subsiste  pas  »  (p.  52),  «  que  l'intel- 
ligence est  caractérisée  par  la  capacité  à  réfléchir  d'où  découle  celle 
de  raisonner,  c'est-à-dire  de  saisir  en  suivant  certaines  règles  les 
rapports  visibles  ou  cachés  des  choses  »  (p.  53),  et  enfin  que  les 
illusions  ont  une  puissance  qui  les  rend  dangereuses  parce  que  la 
raison  ne  les  influence  pas  ». 

Voilà  pour  l'étude  du  «  terrain  psychologique  des  opinions  et  des 
croyances  ».  Voici  maintenant  pour  celle  des  formes  diverses  de 
logique  les  régissant.  H  y  a  d'abord  la  logique  biologique  qui  domine 
tous  les  phénomènes  de  la  vie  organique.  Il  y  a  ensuite  la  logique 
affective  et  collective,  puis  la  logique  mystique  qui  diffère  de  la  pré- 
cédente en  degré  et  non  en  nature.  «  Les  animaux  ne  la  connaissent 
pas  alors  qu'ils  possèdent  un  grand  nombre  de  nos  sentiments,  » 
(p.  92).  Enfin  et  tardivement  apparaît  la  logique  rationnelle  qui  est 
créée  non  par  la  nature  mais  contre  elle.  Avec  cette  étude  si  atta- 
chante des  diverses  formes  de  logique  on  pourrait  se  croire  au  cœur  du 
sujet.  C'est  toujours  cependant  la  même  rapidité  et  la  môme  banalité 
que  précédemment.  On  ne  se  douterait  guère  que  toutes  ces  questions 
ont  été  agitées  déjà  par  des  psychologues  éminents  ou  par  des  socio- 
logues et  quelles  soulèvent  une  foule  de  problèmes.  On  voudrait  ren 
contrer  là  les  thèses  si  intéressantes  de  M.  Ribot  et  de  M.  Lévy-Brûhl. 
Mais  l'auteur  explore  plutôt  le  monde  et  les  journaux  que  les  livres. 
Les  exemples,  très  divers,  et  les  anecdotes  ne  manquent  pas.  Mais  les 
discussions  de  théories  font  presque  totalement  défaut. 

Le  livre  suivant  qui  traite  du  conllit  des  diverses  logiques  n'est  pas 
plus  approfondi.  La  plupart  des  affirmations  sont  banales.  Quelques 
autres  sont  sans  doute  hâtives  et  demanderaient  à  être  conclues  et 
non  simplement  affirmées.  Il  y  a  des  gens  qui  pensent  que  ce  sont  les 
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idées  et  non  les  passions  qui  mènent  le  monde.  Peut-ùlrc  se  Ironipent- 
ils?  En  tontcas  il  est  sans  donlc  téméraire  de  poser  comme  évident 
que  les  idées  n'abaissent  que  très  peu  sur  les  sentiments.  C'est  pour- 
tant ce  que  fait  l'auteur.  Sommes-nous  donc  si  peu  cartésiens  et 
avons-nous  si  complètement  ixîrdn  l'amour  des  idées  claires  et  dis- 
tinctes? Si  les  idées  ont  si  peu  d'importance,  pourquoi  attachons-nous 
tant  de  prix  à  l'éducation  qui  représente  la  domination  de  l'idée,  et 
tant  de  valeur  aux  formules  qui  sont  le  triomphe  de  notre  esprit 
concis  et  rationnel?  Toutes  ces  questions  appelaient  un  examen 
approfondi.  Et  ce  n'est  pas  parce  que  le  problème  central  des 
rapports  de  1'  u  affectif  »  et  du  «  rationnel  »  apparaît  un  peu  au  hasard 
en  plusieurs  endroits  du  livre  que  lauteur  pouvait  se  contenter  de  le 
résoudre  chaque  fois  de  la  façon  la  plus  sommaire.  Quant  à  la  con- 
clusion ou  plutôt  à  l'affirmation  dernière  de  cette  quatrième  partie 
que  nous  analysons,  elle  est  trop  certaine  vraiment  pour  soulever 
quelque  objection  :  «  Trop  de  logique  atTective  conduit  à  céder  sans 
réflexion  à  des  impulsions  souvent  funestes.  Trop  de  logique  mysti 
que  engendre  les  existences  religieuses.  Trop  de  logique  rationnelle 
conduit  au  doute  et  à  l'inaction  »  (p.  128). 

Le  livre  V  énumère  les  facteurs  internes  et  les  facteurs  externes  des 
croyances  individuelles  (caractère,  idéal,  besoin,  intérêt,  passion,  etc). 
et   fait   ressortir  combien   sont  lourdes  les   a   fatalités  dont    l'âme 
humaine  est  chargée  ».  Contre  ces  fatalités  rien  ne  prévaut,  ni  la  raison, 
ni,  sinon  très  exceptionnellement,  l'expérience.   Les  croyances    sont 
solides  commodes  rocs.  Rien  n'agit  sur  elles.  Dans  le  livre  VI  l'auteur 
continue  à  nous  parler  des  opinions  et  des  croyances,  cette  fois  col- 
lectives. Même  résumé  sommaire  que  plus  haut  à  propos  des  croyances 
individuelles.  Et  ainsi  à  chaque  livre  l'étude  paraît  recommencer  au 
lieu  de  continuer.  C'est  proprement  une  revue  composée  de  tableaux 
successifs.  Le  phénomène  si  intéressant  de  la  croyance,  au  lieu  d'être 
analysé,  au  lieu  de  naître  et  de  se  développer  sous  nos  yeux,  s'enri- 
chissant  successivement  d'éléments  nouveaux,  est  pris  sans  analyse, 
tel  qu'il  apparaît  au  sens  commun,  et  promené  de  chapitre  en  chapitre. 
Ainsi  il  ne  se  développe  pas  mais  change  simplement  de  nom  comme 
un  personnage   de  costume.  11    s'appelle   successivement   caractère, 
logique  affective,  logique  mystique,  croyance  et,  comme  s'il  s'identi- 
fiait à  chacun  de  ces  facteurs,  et  sans  qu'on  voie  les  rapports  de  par- 
ticipation qui  le  font  en  effet  inséparable  d'eux.  Et  les  chapitres  ne  pa 
raissant  pas  suffire  à  ce  morcellement,  leslivres  viennent  à  la  rescousse 
Deux  livres  séparent  les  considérations  sur  le  moi  affectif  de  celles  sur 
l'influence  de  l'intérêt  et  des  passions  sur  la  croyance!  Est-il  étonnant 
après  cela  que  le  lecteur  n'ait  à  aucun  degré  le  sentiment  d'avoir  vu 
se  décomposer  et  se  recomposer  sous  ses  yeux  celte  notion  si  complexe 
de  la  croyance.  Ajoutons  que,  même  au  point  de  vue  du  détail,  l'étude 
est  trop  superficielle  pour  qu'il  ait  beaucoup  appris. 
Dans   le  livre  VII    qui  étudie  en  réalité  une  seconde  et  non  une 
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septième  question,  il  est  parlé  de  la  propagation  des  croyances. 
Chemin  faisant  nous  rencontrons  sans  doute  plus  d'une  remarque 
intéressante.  Mais  combien  tout  cela  perd  à  n'être  pas  plus  méthodique 
et  plus  scientifique.  Et  puis  là  encore  il  fallait  tenir  compte  de  tout 
une  littérature.  La  psychologie  sociale  n'a-t-elle  pas  étudié  l'imitation 
et  la  mode,  la  psychologie  pathologique  la  contagion  mentale,  et  la 
sociologie  les  opinions  collectives? 

Ensuite  l'auteur  revient,  à  propos  de  la  vie  des  croyances,  à 
des  considérations  qui  n'eussent  pas  sans  doute  été  inutiles  plus  haut 
pour  définir  leur  nature.  En  deux  pages  il  résout  une  dernière  fois  la 
question  du  rapport  et  du  conflit  de  la  science  et  de  la  croyance.  Et 
pas  plus  que  précédemment  il  ne  prend  en  considération,  môme  pour 
s'y  opposer,  tout  un  mouvement  de  pensée  contemporaine  qui  tend 
précisément  à  rapprocher  ces  deux  modes  de  connaissance  qu'il 
sépare.  James  et  Schiller,  même  si  on  les  désapprouve,  méritent  au 
moins  l'honneur  de  la  discussion.  D'ailleurs  d'autres  penseurs, 
F.  Rauh  par  exemple,  sans  aller  aussi  loin  qu'eux,  ont  appuyé  eux 
aussi  sur  la  parenté  de  la  connaissance  théorique  et  de  la  connaissance 
pratique. 

Sans  s'embarrasser  de  ces  divergences  d'opinions,  et  après  un 
appendice  anecdotique  sur  les  erreurs  des  savants,  l'auteur  revient, 
dans  ses  dernières  lignes,  sur  son  affirmation  plus  souvent  répétée 
que  prouvée  :  «  Dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances  trois  ordres 
de  vérités  nous  guident  :  les  vérités  affectives,  les  vérités  mystiques,  les 
vérités  rationnelles.  Issues  de  logiques  différentes,  elle  n'ont  pas  de 

commune  mesure.  )> 

G.  Davy. 


II.  —  Sociologie. 

Brugeilles  (Raour.  —  Le  droit  et  la  sociologie.  1  vol.  in-S"  de  la 
Bibliothèque  de  pliilosophie  contemporaine,  162  p.,  Librairie  Félix 
Alcan,  1910. 

Cet  ouvrage  se  compose,  semble-t-il,  de  deux  parties  essentiellement 
différentes.  Dans  la  première,  l'auteur  s'attache  à  reconstituer  la 
sociologie  en  vue  de  faire  rentrer  le  droit  dans  les  phénomènes 
sociaux.  Elle  le  conduit  à  une  conclusion  qui  formule  en  quelques 
pages  une  critique  radicale  des  procédés  actuels  et  historiques  de  la 
constitution  du  droit  et  montre  comment  la  sociologie  permet  d'en 
espérer  la  transformation. 

M.  Brugeilles  débute  par  une  analyse  de  la  société.  11  y  distingue 
un  corps  (c'est-à-dire  un  matériel  et  un  personnel)  et  une  conscience. 
La  conscience  sociale  est  à  ses  yeux  l'élément  essentiel  de  la  société 
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et  par  suite  la  théorie  de  la  conscience  sociale  est  l'olijet  propre  de 
la  sociologie. 

Le  sociologue  doit  étudier  les  rapports,  restés  jusqu'ici  obscurs, 
entre  la  couscience  sociale,  les  états  de  la  conscience  individuelle  et 
l'intcraclion  des  esprits.  Ouoique  l'auteur  se  rattache,  en  partie  au 
moins,  à  la  tradition  de  Gabriel  Tarde,  il  refuse  d'identifier  les  phé- 
nomènes sociaux  et  les  phénomènes  interpsycliologiques.  «  Les 
actions  et  les  réactions  de  la  conscience  sociale  avec  une  conscience 
individuelle  ou  un  ensemble  de  consciences  individuelles,  abstraction 
faite  dans  ce  cas  des  réaclions  mutuelles  de  ces  dernières,  constituent 
les  phénomènes  sociaux.  Au  contraire  les  actions  et  réactions 
mutuelles  des  consciences  individuelles  constituent  les  phénomènes 
interpsychologiques  »  (p.  122). 

La  conscience  sociale  est  «<  un  ensemble  d'états  psychologiques 
présents,  unis  par  des  phénomènes  encore  incomplètement  connus 
d'abord  entre  eux,  puis  à  des  états  psychologiques  passés,  pouvant 
même  remonter  à  une  période  très  reculée  dans  le  temps,  et  recevant 
du  fait  de  cette  union  une  réalité  qui  la  rend  supérieure  en  durée,  en 
intensité  et  en  valeur  à  n'importe  quelle  conscience  individuelle  » 
(p.  90). 

Ainsi  entendue  la  conscience  sociale  a  des  catégories,  l'Art,  le 
Droit,  la  Religion,  la  Science  (p.  92).  «  11  est  possible  abstraitement 
de  ranger  les  phénomènes  psychiques  sous  trois  grandes  catégories, 
sentir,  comprendre,  agir....  La  Science  réalise  la  perception,  l'Art 
l'émotion,  le  Droit  la  volonté  sociale.  Les  diverses  catégories  sociales 
correspondent,  avec  un  certain  agrandissement  et  une  pureté  plus 
considérables  aux  diverses  classes  de  phénomènes  psychologiques 
(p.  94). 

Le  phénomène  social  peut  être  défini  »  un  phénomène  psychique 
affranchi  de  l'espace  et  du  temps  individuels  »,  ou  encore  «  un  phéno- 
mène psychologique  plus  étendu  et  d'une  durée  plus  considérable  et 
aussi  plus  dissocié  )>  (p.  107). 

La  société  étant  une  réalité,  le  but  social  est  distinct  des  buts  indi- 
viduels. Une  première  classe  de  phénomènes  sociaux  sera  constituée 
par  ceux  d'entre  eux  dont  l'objet  est  la  recherche  de  ce  but  social.  Ce 
sont  les  phénomènes  téléologiques.  «  Ils  servent  à  la  société  à 
rechercher  quel  but  immédiat  ou  lointain  elle  peut  se  proposer.  Ils 
sont,  par  rapport  à  la  conscience  sociale,  ce  que  la  réflexion  est  à 
l'individu  »  (p.  109).  Telle  est  avant  tout  la  science  k  y  compris  la 
science  idéale,  ou  métaphysique.  »  Tels  sont  aussi  l'art,  la  religion 
et  la  morale. 

Le  but  social  connu,  il  faut  qu'il  soit  communiqué  aux  individus. 
«  Le  phénomène  social  qui  permet  cette  communication  peut  s'appeler 
séméiologique.  Il  est  essentiellement  constitué  par  les  phénomènes 
linguistiques  mais  la  langue  n'est  pas  la  seule  forme  où  il  se  réalise  » 
(p.  110). 
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Une  froisième  classe  de  phénomènes  sont  ceux  par  lesquels  le  but 
social  est  imposé  aux  individus.  Ce  sont  les  phénomènes  nomolo- 
giques.  Enfin  «  la  société  dispose  d'autres  phénom(''nes  qui  ont  pour 
objet  de  réaliser  le  but  ou  les  buts  dont  elle  a  pris  conscience.  Ce 
sont  les  phénomènes  technologiques  parmi  lesquels  les  phénomènes 
économiques  occupent  une  place  d'honneur  »  (p.  Hl). 

II  est  mainlenaat  aisé  de  découvrir  la  nature  des  phénomènes  juri- 
diques. Ils  sont  essentiellement  «  nomologiques  ».  Le  phénomène 
juridique  peut  être  conçu  comme  un  revêtement  dont  s'orne  tout 
phénomène  social  sous  certaines  conditions.  En  lui-môme  il  est  pure- 
ment formel  et  ne  revêt  de  réalité  que  grâce  à  un  contenu  écono- 
mique, moral  ou  politique.  Il  est  l'essence  même  du  phénomène 
nomologiquc  :  il  exprime  les  lois  selon  lesquelles  les  phénomènes 
sociaux  évoluent  et  nous  apparaissent.  Le  droit  est  donc  identique  à 
la  sociologie  abstraite  en  tant  qu'elle  est  nomologique  (p.  154-155). 

Après  avoir  ainsi  rattaché  le  droit  à  la  conscience  sociale  et  la 
théorie  du  droit  à  la  sociologie  abstraite,  l'auteur  se  livre  à  une 
critique  très  vive  du  mode  actuel  de  formation  du  droit.  «  Il  est  entiè- 
rement vicieux  ».  Le  droit  «  s'élabore  spontanément  sous  la  pression 
des  intérêts,  des  besoins,  des  passions  et  d'un  idéal  de  justice  vague 
et  inconscient.  Pour  parvenir  à  sa  formule,  le  procédé  automatique  et 
archaïque  de  la  coutume  a  été  dépassé.  De  nos  jours  il  se  formule  par 
deux  organes  différents  en  valeur  et  en  intensité  :  les  parlements  et  la 
jurisprudence  »  (p.  157). 

M.  Brugeilles  parle  avec  le  plus  grand  mépris  de  la  méthode  légis- 
lative des  parlements.  <'  L'incompétence  juridique  des  législateurs, 
les  majorités  de  hasard,  les  préoccupations  politiques  et  électorales, 
la  presque  totale  incompréhension  du  droit  font  de  nos  lois  modernes 
des  tissus  de  contradictions  et  d'hérésies  juridiques  »  (p.  158).  Quant 
aux  magistrats  «  ils  sont  liés  par  l'interdiction  de  statuer  réglemen- 
tairement, de  sorte  que  le  seul  organe  vraiment  compréhensif  du 
droit  est  stérilisé  volontairement  »  {ibid.}. 

Le  remède  consisterait  à  imposer  au  droit  une  méthode  scienti- 
fique. Elle  ferait  abstraction  «  de  tout  ce  qui  constitue  dans  l'immense 
domaine  de  la  doctrine,  de  la  jurisprudence  et  du  droit  positif  le 
caractère  obligatoire  des  solutions  qui  y  sont  posées  »  (p.  159).  En 
consultant  le  droit  comparé  et  l'histoire  du  droit,  nous  serions 
instruits  des  conditions  de  généralité  et  de  permanence  des  phéno- 
mènes juridiques.  Bref,  la  science  seule,  en  faisant  usage  de  l'hypo- 
thèse et  de  la  vérification,  peut  transformer  le  droit  positif  actuel. 

Dans  la  pensée  de  l'auteur,  la  conclusion  est  sans  doute  la  consé- 
quence rigoureuse  du  livre.  Au  point  de  vue  formel,  nous  reconnais- 
sons qu'il  en  est  ainsi  et  que  les  idées  sont  logiquement  enchaînées. 
En  est-il  ainsi  si  nous  examinons  le  fond  même  de  la  doctrine? 

L'auteur  a  considéré  le  droit  de  deux  façons  bien  différentes.  Fait-il 
de  la  sociologie  abstraite?  Le  droit  est  pour  lui  l'expression  adéquate 
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<rniie  coiisoionoe  sociale  suix'rieui'e  eu  valeur  à  loulo  conscience 
individuelle.  11  est  le  plR^nouiène  iiotnologique  essenliel,  c'est-à-dire 
le  moyen  par  lequel  la  société  impose  ses  fins  aux  individus. 
M.  Brugeilles  n'a  pas  assez  de  dédain  pour  la  valeur  de  l'individualité 
comparée  à  celle  de  la  société.  Il  va  jusqu'à  réclamer  un  traitement 
«  psychothérapique  «  pour  les  individualistes  (p.  102).  Mais,  obscrve- 
t-il,  les  procédés  de  l'élaboration  du  droit  chez  les  peuples  (jui  passent 
pour  avoir  atteint  le  plus  haut  degré  de  liberté  et  de  culture  sociale? 
C'est  ce  droit  qui  devient  lobjet  de  son  mépris.  II  tient  le  môme 
langage  que  Spencer  sur  la  Sagesse  collective  et  sur  les  Pèches  des 
législateurs.  Il  reprend  pleinement  confiance  dans  la  valeur  du  juge- 
ment individuel  et  il  trace  à  la  société  la  voie  qu'elle  devrait  suivre 
pour  reconstituer  son  droit.  Nous  surprenons  ici  le  secret  d'une 
illusion  fréquente  chez  les  sociologues  (au  moins  dans  notre  pays  oîi 
non  contents  d'étudier  les  sociétés,  ils  prétendent  encore  leur  con- 
férer une  sorte  de  divinité  et  d'infaillibilité.)  Dès  cju'ils  observent  les 
seuls  faits  sociaux  observables,  ceux  de  la  société  contemporaine,  on 
les  voit  faire  appel  à  l'avenir,  accuser  la  réalité  sociale  donnée  de  faire 
fausse  route  et  lui  assigner  au  nom  de  leur  science  une  autre  voie. 
Mais  quelle  est  la  tâche  de  la  science  sinon  de  rendre  compte  de  ce 
qui  est?  L'élaboration  du  droit  par  les  parlements  se  fait  sous  la 
pression  de  passions,  d'intérêts  et  de  besoins.  Mais  ce  sont-Ià  des 
«  conditions  sociales  ».  Pourquoi  donc  élever  la  conscience  sociale 

au-dessus  de  la  raison  personnelle! 

Gaston  Richard. 


Miceli  (Vincanzo).  —  Lezioni  di  filosofia  del  diritto.  2  vol. 
{II  et  III)  367  et  424  p.,  Coopérative  éditoriale  universitaire,  Palerme, 
1909  et  1910. 

Le  nom  de  M.  V.  Miceli  est  connu  de  tous  ceux  qui  s'intéressent 
aux  rapports  de  la  psychologie  sociale  et  de  la  philosophie  du  droit. 
Nous  avons  successivement  étudié  dans  cette  revue  sa  Psychologie  du 
droit  et  sa  Norme  juridique.  Les  deux  volumes  de  Leçons  de  philo- 
sophie du  droit  dont  nous  présentons  aujourd'hui  une  brève  analyse 
contiennent  le  développement  et  l'application  des  mêmes  idées  aux 
problèmes  sociologiques  du  droit,  notamment  aux  relations  contro- 
versées du  droit  objectif  et  du  droit  subjectif,  du  droit  et  de  la  jus- 
tice, de  la  responsabilité  intentionnelle  et  personnelle  et  de  la  respon- 
sabilité objective  et  collective.  La  technique  juridique  tient  ici  une 
place  plus  grande  que  dans  les  œuvres  précédentes.  L'étude  conserve 
néanmoins  un  caractère  général  qui  en  rend  la  lecture  accessible, 
attrayante  même. 

Nous  devons  nous  contenter  d'en  dégager  les  idées  fondamentales 
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tout  en  en  recommandant  la  lecture  à  tous  ceux  qui,  soucieux  de  se 
rendre  compte  du  rapport  entre  les  formes  sociales  et  les  états  de 
conscience  collective,  n'acceptent  cependant  que  sous  bénéfice 
d'inventaire  les  thèses  sociologiques  accréditées  en  France  par 
l'école  objectiviste. 

La  source  du  droit  doit  être  cherchée  non  exclusivement  dans  la 
conscience  sociale  de  la  justice  mais  dans  celle  des  idéalités  juri- 
diques. Le  législateur  n'est  pas  ce  personnage  fictif  que  se  représen- 
tait l'ancienne  théorie  du  droit  et  qui  exerçait  on  ne  sait  comment  une 
sorte  de  maîtrise  absolue  sur  la  société.  Il  s'inspii'e  inévitablement 
des  mouvements  de  l'opinion  publique,  c'est-à-dire  des  états  de  la 
croyance  collective.  La  justice  en  est  le  principal  objet;  mais,  au 
regard  de  l'historien  du  droit,  l'idée  de  justice  est  toujours  modifiée 
ou  obscurcie  par  des  états  émotionnels,  par  la  notion  de  l'utilité 
sociale  et  même  par  celle  de  l'opportunité  politique.  Si  l'idée  de 
justice  se  montre  au  premier  plan  dans  les  phases  où  le  droit  existant 
subit  des  transformations  rapides  et  profondes,  les  idées  et  les  senti- 
ments modificateurs  ne  tardent  pas  à  s'y  associer  quand  l'élaboration 
du  droit  devient  plus  paisible. 

En  raison  de  leur  nature,  les  idéalités  juridiques,  qui  ne  sont  au 
fond  que  des  motifs  d'action,  tendent  à  se  traduire  en  normes  juri- 
diqueîi,  en  droit  objectif  (t.  Il,  p.  183).  La  norme  juridique,  dont  la 
loi  est  le  spécimen  parfait,  est  de  toutes  les  normes  sociales  la  plus 
rigide,  celle  qui  vit  le  plus  facilement  d'une  vie  propre,  distincte  de  la 
vie  morale  interne  des  individus.  11  en  résulte  qu'elle  est  sujette  à 
retarder  sur  son  contenu,  sur  la  conscience  des  besoins  sociaux 
auxquels  elle  doit  donner  satisfaction.  Le  droit  objectif,  le  comman- 
dement social  n'est  donc  pas  tout  le  droit  (t.  Il,  p.  192). 

Par  le  fait  même  que  les  normes  procèdent  des  idéalités  juridiques, 
la  théorie  de  la  norme  du  droit  doit  se  compléter  par  celle  du  droit 
subjectif,  qui  fait  l'objet  du  troisième  volume  des  Lezioni. 

La  règle  de  droit  n'a  de  raison  d'être  que  s'il  y  a  des  actions  et  des 
rapports  à  régler  (t.  III,  p.  7).  De  là,  le  problème  du  droit  subjectif 
ou  du  sujet  agissant  :  il  est  lié  au  problème  de  la  volonté  juridique 
qui  à  son  tour  donne  lieu  à  celui  de  la  responsabilité  (pp.  7  à  9). 

De  la  norme  résultent  à  la  fois  des  obligations  et  des  prétentions; 
le  droit  a  donc  "deux  aspects,  l'aspect  objectif  et  l'aspect  subjectif, 
mais  il  n'y  a  pas  entre  eux  cette  contradiction  qu'ont  cru  y  voir  en 
France  l'école  sociologique  qui  s'inspire  de  Comte  et  notamment  son 
principal  inter[)rète,  M.  Léon  Duguit.  L'opposition  du  droit  subjectif 
au  droit  objectif  n'est  pas,  comme  l'a  dit  cet  auteur,  une  illusion 
métaphysique.  C'est  l'effet  d'un  ensemble  de  conditions  historiques 
que  Miccii  ramène  à  trois  :  l'influence  des  peuples  germaniques  dont 
le  droit,  par  opposition  à  celui  des  Romains,  n'avait  pas  encore 
atteint  l'âge  delà  norme  légale  spécifiée,  l'inlluence  du  droit  naturel 
qui  donnait  une  solution  provisoire  au  problème  des  rapports  du 
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droit  el  tir  la  inoialr  ri  coiuluisait  à  idcMililicr  le  droit  ohicctifct  le 
droit  positif,  enliii  ;\  une  phase  pins  récente,  l'indivirinalisme  reli- 
prieux,  politique  et  économique  est  venu  renforcer  la  tendance  subjec- 
tiviste.  La  prépondérance  excessive  accordée  au  droit  subjectif  à 
l'époque  révolutionnaire  a  provoqué  une  double  réaction,  celle  (iu 
réalisme  juriditpie  issu  de  Benlliani  i)uis  celle  du  solidarisnie  juri- 
dique formulé  récemment  par  M.  Léon  Duguit.  Le  réalisme  juridique 
nous  cache  la  vie  réelle  de  la  norme  et  en  fait  une  chose  morte.  Le 
solidarisme  n'est  pas  moins  sophistique  car  il  méconnaît  le  rôle  de  la 
volonté  dans  la  vie  du  droit  en  ridentitiant  aux  exigences  de  la  norme 
(t.  III,  p.  iO).  On  ne  peut  concevoir  une  nonne  qui  ne  ferait  pas  surgir 
des  prétentions,  des  revendications.  Le  droit  subjectif  est  en  effet  le 
pouvoir  qui  descend  de  la  norme  en  tant  que  norme  de  garantie 
{ibid.,  p.  42). 

La  théorie  qui  reconnaît  à  la  personne  des  droits  subjectifs  innés  et 
totalement  indépendants  de  la  norme,  théorie  issue  du  droit  naturel, 
ne  doit  pas  être  confondue  avec  celle  qui  déduit  le  droit  subjectif 
individuel  de  relations  immédiates  entre  la  norme  et  la  volonté  qui 
la  met  en  œuvre.  Le  sujet  du  droit  n'est  pas  l'individu  abstrait,  sous- 
trait par  hypothèse  à  toute  autorité  sociale  (la  critique  a  trop  beau 
jeu  contre  cette  fiction)  c'est  une  volonté  qui  dispose  d'un  pouvoir 
juridique  conféré  par  la  norme.  L'analyse  peut  discerner  ici  trois 
stades  :  i"  le  simple  pouvoir  de  se  mouvoir  dans  une  sphère  d'action 
à  la  fois  limitée  et  garantie  par  la  norme;  2°  le  stade  du  pouvoir  en 
action;  3"  la  prétention  déterminée  par  la  rencontre  de  deux  ou  plu- 
sieurs activités  qui  se  meuvent  dans  l'exercice  de  leur  droit  (pp.  56- 
61).  11  est  aussi  impossible  de  concevoir  un  droit  sans  un  vouloir 
conscient  qu'un  sujet  de  droit  sans  norme  (t.  111,  pp.  88-90). 

Ainsi  le  vouloir  constitue  le  fondement  du  droit  subjectif  (p.  263). 
On  voit  donc  se  poser  sous  une  nouvelle  forme  le  problème  des 
limites  du  droit  et  de  la  morale.  La  volonté  juridique  est-elle  pure- 
ment extérieure?  ou  est-elle  encore  intentionnelle  à  quelque  degré? 
L'histoire  nous  montre  que  la  volonté  juridique  a  commencé  par  être 
l'observance  d'un  formalisme  rigide  et  qu'alors  l'intention  n'était 
comptée  pour  rien.  Avec  le  déclin  du  formalisme,  deux  théories 
apparaissent  dont  l'une  professe  que  le  droit  ne  peut  apprécier  une 
volonté  s'il  n'en  connaît  pas  les  motifs  internes,  tandis  que  l'autre, 
soucieuse  avant  tout  de  séparer  le  droit  de  la  morale,  ne  discerne  la 
volonté  juridique  que  là  où  il  y  a  conformité  extérieure  à  la  norme. 
Ces  écoles  ne  peuvent  se  vaincre.  L'une  triomphe  dans  le  domaine  du 
droit  pénal,  l'autre  dans  celui  du  droit  commercial.  Mais  la  philoso- 
phie du  droit  dépasse  cette  antithèse.  Elle  éclaire  la  théorie  de  la 
volonté  juridique  à  la  lumière  de  deux  principes,  le  principe  ou  pos- 
tulat de  la  bonne  foi,  le  principe  de  la  responsabilité. 

C'est  donc  au  problème  de  la  responsabilité  que  conduit  en  dernière 
analyse  celui  des  rapports  du  droit  objectif  et  du  droit  subjectif.  Le 
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solidarisnie  et  le  réalisme  juridique  sont  aussi  impuissants  l'un  que 
l'autre  à  en  donner  la  solution.  Miceli  consacre  à  la  chercher  toute  la 
dernière  partie  de  son  troisième  volume.  La  responsabilité  est 
l'attribut  du  sujet  du  droit,  c'est-à-dire  de  l'agent  volontaire.  Elle  a 
trois  éléments  :  1°  la  conscience,  dont  l'intention  est  la  forme  la  plus 
élevée;  2°  l'autonomie  du  vouloir,  que  l'auteur  identifie  à  sa  causalité 
psychologique  normale;  3°  la  norme.  Selon  que  prédomine  l'élément 
intentionnel  ou  son  contraire,  la  responsabilité  soutient  des  rapports 
différents  avec  la  norme.  Une  première  distinction  courante  est  celle 
de  la  responsabilité  morale  et  de  la  responsabilité  sociale,  mais  elle 
ne  conduit  pas  l'analyse  assez  loin.  Selon  que  rétrograde  plus  ou 
moins  l'élément  intentionnel  on  a  la  responsabilité  sociale  au  sens 
étroit  (en  matière  d'usages  et  de  politesse),  la  responsabilité  politique 
et  la  responsabilité  juridique. 

L'histoire  peut  seule  nous  rendre  compte  de  la  formation  du 
critère  de  la  responsabilité  juridique.  Elle  nous  fait  assister  à  la 
disparition  graduelle  des  conceptions  confuses  qui  absorbaient  la 
responsabilité  propre  de  la  personne  dans  celle  du  groupe,  ainsi 
qu'à  la  naissance  d'une  responsabilité  pénale  strictement  subjective 
et  d'une  responsabilité  civile  qui  tend  à  s'objectiver  tout  en  restant 
toujours  personnelle. 

Le  droit  moderne  ne  peut  sans  doute  faire  table  rase  de  toute  res- 
ponsabilité collective.  Mais  il  distingue  ce  que  l'ancien  droit  confon- 
dait, la  responsabilité  collective  fondée  sur  une  communauté  d'inten- 
tions et  une  responsabilité  de  groupe  de  nature  toute  mécanique.  Le 
principe  de  celle-ci  n'a  pas  survécu  aux  communautés  primitives 
Elle  persiste  cependant  à  l'âge  moderne  à  titre  exceptionnel.  On  la 
retrouve  notamment  dans  la  responsabilité  solidaire  des  membres 
d'un  cabinet  parlementaire.  Elle  est  surtout  la  création  de  sentiments 
aveugles  qui  font  croire  à  des  responsabilités  de  races,  de  classes,  de 
religions,  do  nationalités. 

L'étude  de  la  responsabilité  collective  intentionnelle  peut  aujour- 
d'hui tirer  parti  de  la  psychologie  sociale  autant  que  de  lanalyse 
juridique.  On  peut  en  ramener  provisoirement  la  théorie  à  renoncia- 
tion de  trois  principes  :  le  principe  de  l'inégale  responsabilité  des 
individus  composant  le  groupe  (qui  se  divise  en  meneurs  et  en 
menés"!,  le  principe  de  l'affaiblissement  de  toute  responsabilité  qui  se 
fractionne  entre  plusieurs  agents,  par  suite  de  l'abdication  de  la 
volonté  personnelle  et  de  l'obscurcissement  de  la  conscience;  le  prin- 
cipe de  la  spécification  des  tâches  comme  correctif  de  la  responsa- 
bilité collective. 

On  voit  assez  quelle  place  originale  occupe  Miceli  entre  les  philo- 
sophes juristes  et  les  théoriciens  de  la  sociologie  juridique.  On  sait 
que  la  doctrine  d'un  droit  strictement  objectif  est  surtout  propagée 
par  les  écoles  issues  du  positivisme  et  que  le  droit  subjectif  trouve 
ses  défenseurs  les  plus  convaincus  chez  les  restaurateurs  de  l'idéa- 
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lisme.  La  doctrine  de  Miccli  reste  positive;  il  demande  ses  vues  et  ses 
ari^unienls  à  la  psycholojjie  sociale,  mais  avant  tout  il  est  juriste.  Son 
œuvre  est  d'avoir  restauré  dans  la  théorie  du  droit  le  rôle  de  la 
volonté.  L'idée  volontariste  domine  en  somme  toute  sa  philosophie 
juriiii(|ue  et  elle  Léclaire.  La  clef  de  cette  philosophie  est  le  retour  à 
la  doctrine  qui  fait  résider  la  moralité,  non  dans  les  conséquences 
sociales  de  l'acte,  mais  dans  l'intention.  Le  Droit  n'est  pas  la  Morale, 
mais  il  ne  s'en  affrancliit  jamais  entièrement  et,  en  somme,  il  la  pré- 
suppose. Il  n'y  a  pas  de  norme  juridique  qui  ne  fasse  surgir  une  res- 
ponsaliilité  et  il  n'y  a  de  responsabilité  que  pour  des  agents  vok)n- 
taires  capables  de  réaliser  consciemment  des  intentions.  La  responsa- 
bilité n'est  objective  qu'en  vertu  d'une  fiction;  la  responsabilité 
collective  n'est  qu'une  dégradation  de  la  responsabilité  personnelle. 
Ce  sont  là  des  idées  classiques.  Le  mérite  de  l'auteur  est  de  faire 
contribuer  l'analyse  et  la  critique  impartiales  des  faits  sociaux  à 
leur  restauration. 

Gaston  Rich.vrd. 


Petrono  (Ig-ino).  —  Il  diritto  nel  mundo  dello  spirito.  1  vol.  in-8'% 
197  p.,  Milan,  Librairie  milanaise  d'édition,  11)10. 

Le  mouvement  idéaliste  qui  renouvelle  la  philosophie  ne  s'est  pas 
encore  fait  assez  sentir  au  droit.  Les  positivistes  en  font  encore  leur 
domaine  et  y  apportent  leur  conception  étroite  du  critère  de  la  vérité, 
la  présentation  du  fait.  Cependant  le  droit  n'est  pas  une  chose,  mais 
une  création  de  l'esprit,  une  manifestation  immédiate  de  la  conscience. 
La  philosophie  du  droit  ne  peut  donc  être  renouvelée  si  on  ne  la 
rattache  pas  à  la  philosophie  de  l'esprit  en  reprenant  les  tentatives 
de  Fichte  et  de  Hegel.  L'idéaliste  ne  doit  pas  se  laisser  arrêter  par  la 
crainte  de  paraître  imposer  au  droit  un  critère  purement  subjectif. 
La  superstition  de  l'objectivité  est  un  legs  de  l'ancienne  ontologie  au 
positivisme.  Une  critique  plus  moderne  nous  interdit  de  placer  le 
critère  de  la  vérité  dans  l'accord  de  la  pensée  avec  un  objet  qui  est 
impénétrable  :  elle  le  place  dans  l'accord  du  contenu  multiple  de  la 
conscience  avec  l'unité  de  sa  forme.  Le  critère  que  la  philosophie  de 
l'esprit  impose  à  la  philosophie  du  droit  est  donc  celui  de  toute 
science  qui  se  connaît. 

Le  positivisme  subordonne  le  droit  à  la  sociologie  parce  qu'il  voit 
à  tort  dans  la  sociologie  une  étude  de  choses.  Mais  bien  comprise,  la 
sociologie  elle-même  s'élide  dans  la  philosophie  de  l'esprit.  Baldvi'in 
a  pu  donner  une  vérification  empirique  des  doctrines  des  grands 
idéalistes  en  montrant  que  la  conscience  normale  de  la  personnalité 
n'est  pas  celle  du  Moi  isolé,  mais  celle  du  Socius,  synthèse  de  VEgo 
et  de  V Aller. 

La  méthode  de  Pétrone  est  conforme  à  sa  notion  d'un  rapport  de 
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subordination  entre  la  philosophie  de  l'esprit  et  la  philosophie 
sociale.  De  même  qu'il  passe  de  la  conscience  à  la  socialité  par  un 
processus  dialectique  vérifié,  pense-t-il,  par  la  psychologie  géné- 
tique, il  marche  de  la  socialité  à  la  justice  (chap.  ii),  de  la  justice  au 
principe  du  droit  subjectif  et  à  la  propriété  (chap.  iv)  et  enfin  au 
droit  objectif  et  à  la  fonction  de  l'état  (chap.  v).  La  conscience  du 
devoir  prime  celle  du  droit;  elle  en  est  l'antécédent  logique  car  elle 
est  contenu  dans  la  notion  même  du  Socius.  Mais  cet  antécédent  est 
dans  toute  la  force  des  termes  une  cause.  Le  devoir  crée  le  droit  en 
s'affirmant  et  par  cela  même  qu'il  est  de  nature  sociale.  La  conscience 
de  ridentité  de  l'Ego  et  de  V Aller  dans  le  Socius  donne  lieu  à  la 
correspettivita,  à  la  réciprocité  du  respect.  Le  devoir  social  ne  peut 
prendre  d'autre  forme  que  la  justice  et  la  justice  ne  peut  pas  ne  pas 
conclure  au  droit.  Maintenant,  ce  droit  sera-t-il  purement  objectif? 
Tendra-t-il  à  absorber  l'individu  dans  la  communauté  et  à  éliminer  le 
droit  subjectif  de  la  personne?  Nullement.  La  philosophie  du  droit  ne 
remplit  pas  sa  tâche  si  elle  se  borne  à  déduire  la  forme  pure  du  droit, 
la  limitation  réciproque  des  libertés  du  principe  du  devoir  (réciprocité 
du  respect)  déduit  lui-même  de  la  forme  et  du  mouvement  de  la 
conscience  :  elle  doit  encore  comprendre  les  manifestations  sociales 
du  droit  et  en  rendre  compte.  Elle  ne  doit  pas  laisser  subsister 
d'hiatus  entre  la  forme  du  droit  et  son  contenu,  entre  la  limitation 
réciproque  des  libertés  et  la  volonté  de  puissance. 

Elle  rencontre  donc  ici  la  vexata  questio  de  la  propriété.  La  pro- 
priété est  à  la  philosophie  pratique  ce  que  le  schématisme  de  l'enten- 
dement pur  est  à  la  critique  de  la  connaissance  :  elle  est  la  condition 
suprême  de  l'application  de  la  forme  à  la  matière.  Si  trop  souvent  ce 
problème  a  été  mal  résolu,  c'est  que  les  philosophes  même  idéalistes 
ont  procédé  en  empiriques.  Ils  ont  ramené  la  propriété  à  la  double 
faculté  de  jouir  d'un  objet  matériel  et  d'en  disposer.  Fichte  leur  avait 
cependant  tracé  la  voie  en  montrant  que  l'essence  de  la  propriété  est 
la  faculté  d'exclure  tout  obstacle  humain  à  la  libre  industrie  de 
l'homme.  C'est  cette  doctrine  que  reprend  Pétrone.  La  propriété  est 
l'essentiel  du  droit  subjectif  et  le  principe  de  discrimination  des 
droits.  Elle  a  pour  manifestation  originelle  le  droit  de  l'individu  sur 
son  propre  corps. 

La  difficulté  est  de  déduire  du  devoir  de  respect  réciproque  les 
droits  subjectifs  publics  (droits  du  citoyen)  comme  on  en  déduit  les 
droits  subjectifs  privés.  Elle  est  d'autant  plus  grande  qu'au  fond  la 
distinction  du  droit  public  et  du  droit  privé  est  philosophiquement 
superficielle  et  que  tout  droit  est  public.  Pétrone  la  résout  en  repre- 
nant la  théorie  de  Lasson  sur  l'auto-limitation  de  l'État,  mais  en  en 
donnant  une  interprétation  nouvelle.  L'individu  ne  peut  avoir  contre 
l'État  un  droit  public  originaire.  Le  droit  politique  de  la  personne  ne 
peut  sans  contradiction  être  antérieur  à  l'existence  de  l'État,  car  il  y 
ferait  logiquement  obstacle.  Il  y  a,  à  la  limite,  dans  la  vie  de  l'État, 
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iiii    inonuMil   iiulucrntiquc  où  il  iluil  vive,  (.oiicu  commo  siiprrioiir  à 
lindividu  et  sans  devoirs  envers  lui,  où  l'individu  ne  pcnl  imposer 
aucune  borne  à  rftial.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  liniile  rationnelle.  On 
ne  peut  concevoir  un   l'état   vivant  (jui  isolerait  sa  vie  de  celle  du 
citoyen.  La  vie  morale  de  lÉlal  lui  impose  logiquement  l'oblij^'alion 
de  se  limiter   lui-même  et   d'engendrer  ainsi  des  droits  subjectifs 
publics,  des  droits  de  liberté,  droits  dérivés  sans  doute,  mais  bien 
réels  cependant.  Le  conlenu  juridi(pie  du  droit  subjectif  n'est  pas  un 
pouvoir  immédiat  et  unilatéral  du  sujet  :  c'est  un  devoir  de  respect 
de  la  part  d'aulrui;  c'est  la  suppression  .morale  d'un  obstacle  à  la 
liberté.  Bien  qu'ils  soient  dérivés,  les  droits  subjectifs  publics  sont 
donc  des  droits  au  sens  vrai  et  plein  du  mot.  «  De  môme  que  le  droit 
subjectif  privé  naît  par  rénexion  du  devoir  imposé  aux  autres  asso- 
ciés par  la  loi  de  limitation,  de  même  le  droit  subjectif  public  naît 
par   contre-coup   de   l'auto-limitation  de  1  État.  Leur  caractère  de 
droits  n'est  pas  affaibli  par  le  fait  qu'ils  ont  pour  germe  le  devoir 
d'autrui  et  non  la  présomption  liypotbétique  d'une  attitude  propre. 
Ce  qui  apparaissait  comme  une  particularité  du  droit  subjectif  public 
et  une  raison  d'infériorité  se  présente  au  contraire  comme  un  moment 
logique  du  droit  subjectif  considéré  dans  son  universalité  idéale  » 
(p.lbl). 

Un  intérêt  considérable  s'attache  à  l'œuvre  de  Pétrone.  C'est  la 
réponse  la  plus  nette  et  la  plus  décisive  qui  ait  été  faite  aux  doctrines 
que  M.  Léon  Duguit  et  les  derniers  disciples  de  Comte  propagent  en 
France.  Cette  école,  on  le  sait,  dénonce  une  antinomie  entre  le  droit 
et  le  devoir  social  qu'elle  fait  reposer  sur  l'interdépendance  des  élé- 
ments de  la  société.  Le  droit  n'est  plus  que  le  nom  donné  aux  sanctions 
sociales  des  devoirs  de  solidarité.  Contre  cette  théorie  partiale  et 
unilatérale,  Pétrone  restaure  la  grande  doctrine  du  respect  réciproque 
en  la  fondant  autant  sur  la  psychologie  sociale  que  sur  la  dialectique 
de  la  connaissance.  11  fait  complète  justice  du  sophisme  qui  consiste  à 
nier  le  droit  pour  mieux  affirmer  le  devoir.  II  montre  que  si  le  devoir 
est  le  fondement  du  droit,  le  droit  a  par  là  même  le  plus  inébranlable 
des  fondements.  On  ne  peut  poser  le  devoir  sans  voir  la  justice  s'en 
déduire  aussitôt  et  de  la  justice,  ou  réciprocité  du  respect,  résultent 
la  possibilité  du  droit  et  sa  nécessité,  non  seulement  celle  du  droit 
objectif  de  la  société,  mais  encore  celle  du  droit  subjectif  de  la 
personne. 

L'obscurité  de  l'œuvre  de  Pétrone  réside  à  notre  avis  dans  sa 
conception  des  rapports  de  la  sociologie  juridique  avec  la  philosophie 
de  Fesprit.  11  est  à  remarquer  que  Pétrone  demande  la  solution  des 
problèmes  fondamentaux,  notamment  de  la  correspondance  entre  le 
droit  subjectif  et  le  droit  objectif,  à  la  théorie  de  Baldwin  sur  le 
socius  bien  plus  qu'aux  théories  idéalistes  de  Fichte  et  de  Hegel, 
d'ailleurs  peu  d'accord  entre  elles.  Ne  s'appuie-t-il  pas  sur  une  socio- 
logie psychologique  bien  plus  que  sur  une  philosophie  de  l'esprit? 
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Sans  doute  Pétrone  croit  pouvoir  démontrer  l'existence  d'un  accord 
profond  entre  Baldwin  et  les  grands  hypercritiques  (p.  33  et  suivantes). 
Mais  cet  accord  n'est-il  pas  tout  extérieur?  Baldwin  se  propose  de 
donner  à  la  sociologie  une  méthode  nouvelle  et  plus  sûre  en  lui 
proposant  comme  point  de  départ  la  psychologie  de  l'enfant  et  l'étude 
de  sa  socialisation  progressive.  Sa  thèse  est  que  l'identité  personnelle 
est  toute  relative  et  que  l'individu  ne  sort  de  son  état  inférieur  ou 
animal  qu"en  se  représentant  la  société,  le  semblable,  et  en  récapi- 
tulant à  son  profit  le  développement  social.  Les  grands  idéalistes 
allemands,  Fichte  surtout,  procédaient  tout  autrement.  C'est  par  un 
acte  de  croyance  que  lidéalistc  passe  de  la  conscience  immédiate  du 
Moi  à  l'affirmation  de  la  société.  On  ne  peut  dire  qu'il  déduise  la 
société  de  lauto-conscience.  D'ailleurs  la  loi  morale  plane  au-dessus 
de  la  conscience  sociale  et  la  règle  *. 

Nous  croyons  donc  apercevoir  dans  l'œuvre  si  remarquable  de 
Pétrone  deux  thèses  différentes  et  d'inégale  valeur;  l'une  est  que  la 
philosophie  du  droit  doit  être  rattachée  directement  à  la  philosophie 
de  Tesprit;  l'autre  est  que  la  sociologie  bien  comprise  est  d'accord 
avec  la  théorie  idéaliste  de  la  connaissance  et  n'a  pas  à  lui  en  substi- 
tuer une  autre.  Nous  pensons  que  sur  ce  dernier  point,  l'auteur  a 
entièrement  raison.  Le  droit  n'est  pas  une  chose,  mais  une  forme:  il 
est  sinon  la  forme  de  la  Société,  au  moins  la  manifestation  principale 
de  cette  forme.  Mais  si  Pétrone  combat  victorieusement  le  positivisme 
sociologique,  il  n'affranchit  nullement  le  juriste  de  la  nécessité  des 
études  sociologiques. 

Gaston  Richard. 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie 

L.  Sacrétan.  —  Ciiar!j:s  Secrétan,  sa  vie  et  son  œuvre.  Lausanne, 
1912,  in- 12,  538  p. 

Les  biographies  de  philosophes  offrent,  au  point  de  vue  de  la  philo- 
sophie, plus  ou  moins  d'intérêt  selon  le  caractère  des  doctrines  qu'ont 
professées  ceux  dont  on  raconte  la  vie.  Quand  un  penseur  a  été  très 
scientifique,  je  veux  dire  quand  ses  affirmations  sont  restées  très 
près  de  la  science  proprement  dite  et  ne  l'ont  guère  dépassée,  on  n'a 
pas  besoin,  pour  comprendre  ses  théories,  d'étudier  longuement  le 
milieu  moral  et  politique  dans  lequel  il  a  vécu,  le  rôle  qu'il  y  a  joué 
et  les  mouvements  intérieurs  de  son  âme.  11  en  est  autrement  pour 
les  spéculatifs,  pour  ceux  qui  ont  fait  à  la  vie  morale  une  place  im- 
portante dans  leurs  doctrines  et  qui  ont  mis  beaucoup  d'eux-mêmes 
dans  leur  philosophie.  Charles  Secrétan  fut  un  de  ceux-ci.  C'est  donc 

1.  Voir  sur  ce  point  Deslinalion  du  savant,  Leçon  II. 
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pour  la  pliilosophie  ellcniômc  uii«!  bonne  aubaine  (jue  la  l.ioi,'rapliic 
détaillée  que  vient  de  livrer  au  public  une  main  pieuse  et  tendre, 
mais  en  même  temps  libre  et  ferme. 

Pour  ceux  qui  ont  connu  personnellement  Secrétan  ou  qui  ont  des 
raisons  spéciales  de  s'intéresser  à  Ihistoirc  de  la  Suisse  romande,  ce 
livre  a  une  valeur  rare.  11  a  été  accueilli  à  Lausanne,  ù  Neucliàtel,  .'i 
Genève  avec  une  faveur  exceptionnelle;  nos  dames  le  lisent  comme 
un  roman.  Et  je  crois  qu'il  rencontrera,  au  dehors,  un  accueil  ana- 
logue de  la  part  d'un  certain  nombre  de  lecteurs.  Mais  ce  n'est  pas 
pour  ce  public  là  que  j'essaye  d'en  parler  ici.  Ce  n"est  pas  non  plus 
pour  ceux  qui  ne  sauraient  encore  rien  de  Secrétan.  Je  ne  songe  pas 
plus  à  résumer  sa  philosophie  qu'à  raconter  sommairement  sa  vie. 
Je  suppose  comme  lecteurs  de  cette  notice  des  philosophes  qui  con- 
naissent les  idées  maîtresses    du  penseur  vaudois,  et   je   voudrais 
extraire  de  sa  biographie  quelques  renseignements  qui  aident  à  com- 
prendre la  formation  et  l'évolution  de  sa  pensée. 

On  éprouve,   en   présence   de   Charles    Secrétan,   une  impression 
exceptionnelle  de  puissance  et  de  richesse.  Ce  philosophe  spéculatil 
a  été  aussi  un  homme  d'action.  Marié,  chef  d'une  nombreuse  famille 
pour  lentretien  et  l'éducation  de  laquelle  il  dut  travailler  constam- 
ment et  souvent  dans  des  conditions  difficiles,  il  s'intéressa  passion- 
nément et  prit  une  part  très  active  à  la  vie  religieuse,  intellectuelle 
et  politique  de  son  pays.  Il  fut  publiciste,  journaliste;  il  fonda  et 
dirigea  une  revue  de  littérature  et  de  politique.   11  lanra   des  bro- 
chures sur  des  questions  d'organisation  scolaire,  d'action  militaire  ou 
de  tracé  de  chemins  de  fer.  Aucune  considération  ne  l'empêcha  jamais 
de  dire  et  d'écrire  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur.  De  là  vinrent  les  colères 
qui  s'amassèrent  contre  lui;  de  là  les  coups  qui  le  frappèrent  et  les 
vicissitudes  tragiques   de   son  existence.   Le  pays   de  Vaud,    patrie 
de  Secrétan,  après  un  assujettissement  de  plusieurs  siècles,  venait 
de  naître  à  la  liberté  en  devenant  un  des  cantons  souverains  de  la  Con- 
fédération helvétique  On  s'y  adonnait  à  la  joie  de  vivre  et  Lausanne, 
cette  petite  ville,  fut  un  centre  d'activité  intellectuelle  et  politique  dont 
l'intensité  étonnera  les  lecteurs  habitués  à  la  vie  de  province  dans  les 
États  centralisés.  Secrétan  fut  actif  parmi  les  actifs  ;  petit-fils  de  l'an- 
cien landamann,  soit  président  du  gouvernement  du  pays,  il  avait 
des  ambitions  patriotiques  d'action  politique  directe.  11  aurait  désiré 
être  magistrat  ou  au  moins  représentant  du  peuple  au  Conseil  légis- 
latif. Ce  fut  pour  lui  un  chagrin  que  ses  concitoyens  ne  lui  aient 
jamais  proposé  un  fauteuil  de  député.  «  Ils  n'ont  pas  même  voulu  me 
nommer  taupier  »  disait-il.  Et  «  la  plaisanterie  voilait  un   regret  », 
sa  fille  l'atteste.  Ne  pouvant  faire  mieux,  il  chercha  toute  sa  vie  à  se 
rendre  utile  à  son  pays  par  la  parole  et  par  la  plume.  Et  l'une  des 
grandes  joies  de  sa  vieillesse  ce  fut  en  1888,  lors  du  cinquantenaire 
de  son  enseignement,  d'être  remercié  au  nom  du  pays  par  le  président 
du  Conseil  d'État  vaudois. 
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Secrétan  eut  donc  une  vie  extérieure  relativement  agitée  et  déploya 
une  très  grande  activité.  Dans  son  sentiment  aussi  il  y  eut  beaucoup 
de  mouvement,  de  va  et  vient,  de  hauts  et  de  bas.  11  passait  souvent  et 
rapidement  de  la  gaîté  à  la  tristesse,  du  découragement  à  l'entrain. 
Dans  sa  pensée  enfin  il  y  eut  une  évolution  dont  je  reparlerai  tout  à 
l'heure.  Mais  sous  tous  ces  mouvements  et  ces  changements  une  chose 
est  restée  la  même,  ce  fut  sa  piété.  Mlle  Louise  Secrétan  a  raison  de 
dire  que  de  sa  jeunese  à  son  âge  le  plus  avancé  il  fut  et  resta  chrétien. 
Lui-même,  dans  un  morceau  célèbre,  a  écrit  qu'il  n'avait  jamais  douté 
de  l'amour  de  Dieu.  A  la  fin  de  sa  vie  il  disait  quelquefois  :  «  Nous  ne 
savons  qu'une  chose  c'est  que  Dieu  nous  aime  ».  A  toutes  les  époques 
il  crut  à  l'efficacité  de  la  prière.  En  ISîi?  il  disait  à  Félix  Bovet  :  «  Je 
ne    connais  que  deux  classes  d'hommes,  ceux  qui  prient  et  ceux  qui 
ne   prient  pas  ».  Et  en  1890  il  écrivait  à  Paul  Desjardins  :  «  Prions, 
car  notre  vie  a  besoin  de  renouvellement,  notre  cœur  de  nourriture; 
la  source  est  cachée,  mais  il  y  a  une  source,  on  peut  y  puiser,  nos 
besoins  le  prouvent,  la  vie  le  prouve....  »  Cette  persistance  de  la  foi 
et  de  la  croyance  en  l'amour  de  Dieu  pour  la  créature  est  un  des  traits 
les   plus   caractéristiques   de  la  physionomie  de  Secrétan  et,  en  un 
sens,  un  des  plus  difficiles  à  comprendre.  Car  il  eut  toujours  l'esprit 
ouvert  et  libre,    ses  opinions  sur  des  questions  centrales  se  modi- 
fièrent, sa  pensée  évolua,  et  cette  évolution  semblerait  avoir  été  de 
nature  à  ébranler  en  lui  la  piété.  Il  n'en  fut  rien.  Les  racines  de  cette 
piété  'descendaient  à  des  profondeurs  que  tout  ce  mouvement  n'at- 
teignit  pas.  Sans  avoir  la  prétention  ridicule  d'expliquer  complète- 
ment cela,  je  voudrais  pourtant  indiquer  quelques-unes  des  inlluences 
qui  me  paraissent  en  fournir  une  explication  partielle. 

Ce  n'est  pas  surtout  dans  la  tradition  nationale  ou  familiale  que 
l'on  doit  chercher  ces  influences.  Lausanne  avait  subi  l'action  de  la 
«  philosophie  »  du  xviu''  siècle.  La  famille  Secrétan  et  celle  de  la  mère 
du  philosophe  avaient  sans  doute  fourni  quelques  ecclésiastiques, 
mais  surtout  des  avocats  et  des  magistrats.  Le  landamann,  grand-père 
de  Charles  Secrétan,  s'était  occupé  de  philosophie  et  avait  traduit  en 
français  VIdéalisma  trarnicendal  de  SchcUing.  Son  père  Samuel  Secré- 
tan, avocat,  était,  nous  dit  le  biographe,  «  un  peu  voltairien  ».  Entre 
le  père  et  le  -fils  il  n'y  eut  pas  d'intimité  intellectuelle  :  «  Is'ous  ne 
savions  point  causer  ensemble  »,  écrivait  Charles  Secrétan  après  la 
mort  de  Samuel. 

Mais  le  xix"  siècle  à  ses  débuts  était  beaucoup  plus  .  reli- 
gieux que  ne  l'avait  été  le  xviir\  Il  se  produisit  chez  les  protes- 
tants de  langue  française,  spécialement  en  Suisse,  un  «  Réveil  »,  —  le 
terme  est  consacré  par  l'usage,  —  un  réveil  très  intense  de  préoccu- 
pations morales  et  de  pieté,  d'où  a  pu  sortir  une  théologie  peu  scien- 
tifique, mais  où  l'essentiel  pourtant  fut  une  très  puissante  floraison 
de  vie  spirituelle.  A  Lausanne  les  plus  nobles  esprits  et  les  plus 
belles  intelligences  se  portaient  du  côté  de  la  religion.  La  Faculté  de 
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Théologie  comptait  panui  ses  élèves  une  élite  de  jeunes  gens.  Enfin, 
pour  marquer  l'ensemble  de  ce  mouvement  par  un  nom  célèbre,  ce 
fut  l'époque  d'Aloxnndre  \'inet.  Socrétnn  eut  avec  N'inet  les  relations 
les  plus  intimes.  '1res  jeune,  il  le  remplaça  pendant  quelque  temps 
comme  maître  au  gymnase  de  IWle.  Plus  tard,  ù  Lausanne,  la  maison 
de  M'  et  Mme  ^'inet  lui  fut  toujours  ouverte  et  ces  deux  amis  ne  ces- 
sèrent pas  de  lui  donner  les  conseils  dont  avait  besoin  celui  que 
Mlle  Sccrélan  api)ell»^  le  <■  jeune  poulain  rétif  ».  Il  leur  en  fut  toujours 
reconnaissant.  Je  me  demande  si  dans.l3  biographie  de  son  père, 
xMIle  Secrétan  a  marqué  autant  qu'il  l'aurait  fallu  l'influence  des  Vlnet. 
Cette  influence  me  paraît  avoir  été  très  grande,  même  au  point  de 
vue  de  la  doctrine,  soit  directement,  soit  indirectement,  à  cause  du 
rapport  étroit  qu'il  y  a  chez  Secrétan  entre  la  pensée  et  la  vie.  Dans 
une  lettre  à  Sainte-Beuve  il  dit  que  les  écrits  de  Vinef  ont  contribué 
à  sa  conversion  à  l'évangile.  L'idée  maîtresse  de  Secrétan  en  matière 
de  religion,  celle  que  Dieu  aime  sa  créature  et  que  la  créature  doit 
répondre  à  un  amour  qui  se  penche  vers  lui,  nest-elle  pas  aussi  une 
des  idées  maîtresses  de  la  théologie  de  Vinel?  Mais  peut-être  fut-ce 
surtout  la  personne  de  Vinet  et  celle  de  Mme  Vinet  qui  laissèrent 
dans  la  pensée  du  philosophe  une  empreinte  ineffaçable.  (Juand  il  dit, 
et  il  le  fait  souvent,  que  pour  lui  l'argument  apologétique  décisif, 
c'est  la  vie  des  vrais  chrétiens  d'aujourd'hui,  je  crois  que  parmi  ceux 
auxquels  il  pense  il  faut  compter  ses  paternels  amis  de  Bàle  et  de 
Lausanne.  Dans  sa  jeunesse  Secrétan  vit  briller  autour  de  lui  les 
lumières  spirituelles  dont  l'éclat  le  fascina  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Là  est  sans  doute  une  des  raisons  de  la  persistance  de  la  piété 
dans  un  esprit  très  ouvert  et  malgré  l'évolution  de  la  doctrine.  Au 
sujet  de  cette  évolution  le  biographe  nous  apporte  un  certain  nombre 
de  renseignements  et  quelques  lettres  inédites  qui  ont  un  grand  inté- 
rêt. J'attire  l'attention,  en  particulier,  sur  une  longue  lettre  à  Guyau, 
où  Secrétan  se  fait  très  bien  connaître. 

La  grande  œuvre  de  sa  jeunesse,  la  Philosophie  do  la  liberté  avait 
été,  comme  on  sait,  une  théorie  spéculative  du  christianisme.  Stimulé 
par  les  hardiesses  métaphysiques  de  Schelling,  mais  sans  devenir  son 
disciple,  prétendant  au  contraire  le  réfuter  plutôt  que  le  continuer, 
Secrétan  éleva  un  édifice  grandiose,  qui  était  vraiment  une  création 
très  personnelle.  Il  s'y  montrait  libre  à  l'égard  de  la  tradition  ecclé- 
siastique comme  à  l'égard  de  la  tradition  philosophique.  La  dialec- 
tique subtile  et  serrée  par  laquelle  il  démontrait  que  Dieu  doit  être 
conçu  comme  liberté  parfaite  et  comme  amour  parfait,  il  ne  l'avait,  je 
crois,  trouvée  nulle  part,  pas  même  chez  Duns  Scot  duquel  cependant 
il  se  réclamait.  Et  il  n'était  guère  moins  original  dans  sa  théorie  de  la 
chute  et  de  la  rédemption.  La  chute  ici  ce  n'est  pas  un  fait  humain,  il 
ne  s'agit  pas  d'Adam  et  d'Eve;  c'est  un  fait  cosmique,  il  s'agit  de  la 
création  ou,  comme  dit  Secrétan,  de  la  créature  dans  son  unité  primi- 
tive. La  rédemption  ce  n'est  pas  seulement  l'œuvre  de  l'homme-dieu 
Jésus;  elle  aussi  est  un  fait  cosmique  qui  a  commencé  longtemps 
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avant  l'humanité.  L'évolution  du  monde  végétal  et  animal  en  fait 
partie;  TËvangile  n'en  est  que  l'achèvement.  Voilà  des  doctrines  bien 
hardies  aux  yeux  de  l'Église  et  qui  font  penser  aux  hérésies  gnos- 
tiques  autant  qu'à  la  théologie  ecclésiastique. 

Ce  gnosticisme,  quelqu'un  l'a  dit,  se  transforma  plus  tard  en  un 
état  d'esprit  assez  agnostique.  Soit  quant  à  l'élément  historique  de  la 
doctrine  chrétienne,  soit  quant  à  sa  propre  construction  métaphy- 
sique, les  croyances  et  les  affirmations  de  Secrétan  se  restreignirent. 
En  matière  historique,  au  sujet  de  la  vie  de  Jésus  il  avait,  je  crois, 
été  toujours  assez  réservé.  Les  travaux  de  la  critique  le  rendirent 
beaucoup  plus  réservé  encore  et  plus  sceptique.  Il  écrivait  en  1889  à 
Félix  Bovet  :  «  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  quant  au  christianisme 
historique  ou  même  quant  au  Christ  historique...  ».  Le  lecteur  s'éton- 
nera sans  doute  qu'après  avoir  écrit  cela  il  continue  ainsi  :  «...  mais 
je  ne  parviens  pas  à  m'en  affecter  ».  On  doit  recommander  la  médita- 
tion de  cette  phrase  bien  personnelle  à  ceux  qui  désirent  comprendre 
Secrétan.  Sa  piété  avait  un  caractère  trop  mystique  et  trop  intime 
pour  être  à  la  merci  de  doutes  au  sujet  d'événements  extérieurs  loin- 
tains, et  d'ailleurs,  je  le  montrais  il  y  a  un  moment,  la  personne  du 
Christ  n'avait  jamais  eu  dans  son  système  un  rôle  aussi  central  ou  du 
moins  aussi  exclusif  que  dans  la  théologie  de  lÉglise. 

Mais  à  ce  système  aussi  il  renonçait  dans  une  certaine  mesure.  Les 
progrès  de  l'esprit  scientifique  et  le  positivisme  le  rendirent  défiant  à 
l'égard  de  la  spéculation.  Il  se  rapprocha  du  criticisme  kantien  que 
dans  sa  jeunesse  il  avait  un  jour  déclaré  absurde.  Charles  Renouvier 
devint  son  ami,  son  confident  et,  malgré  les  divergences  que  l'on  con- 
naît, son  appui.  Quand  Secrétan  se  rendit  à  Paris,  sur  l'appel  de 
Paul  Desjardins  en  janvier  1893,  un  étudiant  lui  dit  que  ce  qui  intéres- 
sait le  plus  les  philosophes  dans  son  œuvre  c'était  la  démonstration 
spéculative  de  la  liberté  divine.  Je  crois  que  cette  parole  lui  fut  péni- 
ble et  contribua  à  le  faire  revenir  à  Lausanne  plus  triste  qu'il  n'en 
était  parti.  Car  lui-même,  depuis  longtemps,  s'intéressait  surtout  à 
la  philosophie  pratique.  Le  cours  qu'il  donnait  avec  le  plus  de  plaisir 
était  celui  de  droit  naturel  à  la  Faculté  de  droit  de  Lausanne.  Il  ne 
fondait  plus  guère  l'affirmation  de  la  liberté  divine  sur  la  notion  abs- 
traite d'unité,  -mais  assez  exclusivement  sur  les  rapports  moraux 
entre  la  créature  et  le  créateur.  L'importance  relative  des  disciplines 
avait  changé  pour  lui,  et  la  méthode  aussi  avait  changé.  Toutefois, 
sous  ce  changement  il  y  avait  une  stabilité  profonde.  Secrétan  a  tou- 
jours affirmé  que  Dieu  est  libre  et  qu'il  aime,  que  la  créature  est 
libre  et  a  fait  un  mauvais  usage  de  sa  liberté,  qu'une  œuvre  divine  de 
restauration  se  poursuit  dans  l'histoire  et  que  l'humanité  doit  recon- 
quérir librement  son  unité  naturelle  momentanément  compromise. 

Cette  unité  natuielle  est  le  fondement  du  devoir  de  solidarité.  La 
solidarité,  qui  unit,  c'est  le  retour  à  la  nature.  Mais  ce  retour  ne  peut 
être  que  l'effet   de  la  liberté.  Les  études   sociales,  œuvre  brillante 
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de  la  vieillesse  de  Secrétan,  reposent  sur  rassocialiou  et  riiMiiiionic 
des  deux  idt'cs  de  solidarité  et  de  liberté.  En  développant  celte, 
thèse,  le  piiilosopho  ne  lait  qu'applicpier  à  des  (picsiions  pralicpies 
une  de  ses  doctrines  spéculatives  essentielles.  El  il  le  fait  avec  une 
maîtrise  admirable.  Je  ne  crois  pas  que  personne  ait  montré  avec 
plus  de  force,  avec  autant  de  force  môme,  que  ces  deux  idées  loin 
de  sc.vclure  s'appellent  au  contraire,  et  que  sur  leur  combinaison 
repose  toute  bonne  théorie  de  la  vie.  Le  premier  devoir  que  m'impose 
la  solidarité,  c'est  de  contribuer  à  rendre  les  autres  libres. 

On  ne  ferme  pas  la  biographie  de  Secrétan  sans  un  peu  de  mélan- 
colie. A  divers  points  de  vues,  au  point  de  vue  de  la  pensée  aussi,  on 
vient  d'assister  à  certains  insuccès  et  à  certaines  déceptions.  ÎMais  ce 
qui  l'emporte  de  beaucoup,  je  le  disais  déjà  au  début  de  ces  pages, 
c'est  l'impression  de  la  puissance.  La  vie  de  Charles  Secrétan  a  été 
largement  et  noblement  humaine.  Sa  pensée  comme  sa  conscience 
ont  été  des  forces.  Il  a  enrichi  l'humanité. 

Il  adorait  les  Alpes.  Entre  elles  et  sa  vie  il  y  a  des  analogies  assez 
frappantes.  Une  base  large,  massive  et  profonde,  et  sur  cette  base  des 
sommets  ailiers  où  les  jours  se  succèdent  sans  se  ressembler;  tantôt 
les  nuées  obscures  et  l'orage,  tantôt  une  lumière  d'un  éclat  et  d'une 
pureté  incomparables. 

Genève. 

Adrien  Naville. 
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J.  Delvaille.  —  La  Ciialotais  éducateur,  in-8°,  225  p.  Paris,  F.  Alcan. 

VEssai  sur  l'Education  nationale  de  La  Chalotais  a  un  intérêt  histo- 
rique :  il  se  rattache  à  la  lutte  de  Fauteur  contre  les  Jésuites;  il  est 
comme  un  chapitre  détaché  des  fameux  Comptes  rendut<;  il  oppose  à 
l'éducation,  donnée  par  les  Jésuites  dans  leurs  collèges,  éducation 
scolastique,  superficielle,  médiocre,  dangereuse  par  ses  doctrines  et 
ses  tendances,  une  éducation  selon  Tesprit  des  philosophes  ou  des 
encyclopédistes,  «  nationale  »,  visant  «  le  bien  de  l'État  »,  surveillée, 
sinon  dirigée  par  l'État,  donnée  par  des  citoyens  ou  des  hommes  ayant 
l'esprit  civique,  non  par  des  religieux  étrangers  ou  dénationalisés.  La 
Chalotais  a  les  idées  de  son  temps  :  disciple  de  Locke  et  de  Condillac, 
il  glorifie  l'expérience;  économiste,  il  a  des  tendances  utilitaires;  réa- 
liste, il  croit  au  progrès  et  au  progrès  par  l'éducation.  Il  dénonce 
les  abus  de  l'éducation  régnante,  il  critique  l'objet,  les  matières  et  les 
méthodes  d'enseignement  (le  latin  cultivé  à  l'exclusion  du  français  et 
des  langues  vivantes,  —  l'enseignement  verbal,  non  concret  et  sen- 
sible, —  les  sciences  négligées,  etc.).  Il  ne  veut  d'ailleurs  pas  d'un 
enseignement  qui  ferait  des  déclassés  :  «  Le  bien  de  la  société  demande 
que  les  connaissances  du  peuple  ne  s'étendent  pas  plus  loin  que  ses 
occupations  ».  Il  voudrait  peu  de  collèges,  mais  bons,  moins  d'étu- 
diants, mais  mieux  instruits.  Il  a  sur  toutes  les  parties  de  l'ensei- 
gnement à  tous  les  âges  des  idées  précises.  Mais  tenons-nous-en  à 
ses  idées  essentielles  :  l'éducation  devrait  développer  l'esprit  critique, 
<(  le  doute  sensé  et  raisonnable  »,  l'esprit  d'analyse,  de  méthode,  de 
la  méthode  appropriée  à  chaque  sujet,  l'esprit  philosophique  enfin, 
qui  connaît  «  l'étendue,  l'usage  et  les  bornes  des  facultés  »,  qui  sait 
ce  que  vaut  une  «  science  négative  »,  nous  dirions  aujourd'hui  réelle, 
<c  positive  »,  dégagée  de  tout  système  métaphysique. 

La  Chalotais  nous  apparaît  comme  le  vrai  représentant  du  xviii*'  siè- 
cle en  matière  d'éducation.  On  serait  tenté  de  voir  en  lui  un  précur- 
seur, parce  qu'il  rencontre  quelques-unes  de  nos  idées  actuelles.  En 
fait,  il  n'a  point  les  intuitions  ou  révélations  du  génie,  comme  Rous- 
seau, mais  il  n'en  a  pas  non  plus  les  audaces  risquées  et  aventureuses, 
les  paradoxes  et  utopies.  Ce  fut  un  esprit  sensé,  vigoureux  et  élevé, 
qui  exprime  dans  leur  plénitude,  mais  sans  les  dépasser,  les  idées  de 
son  temps.  Son  livre  a  donc  un  intérêt  historique  plus  que  philoso- 
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phiqiif.  Mais  ocla  suflit  pour  jiisliner  Iclude  consciencieuse  que 
M.  Delvaille  a  faite  de  cette  oeuvre  de  circonstance,  qui  ne  laisse  pas 
dVtro  remarquable,  ou  plutôt  qui  l'est  justement,  parce  qu'elle  répond 
de  tous  points,  et  d'une  façon  émi'nente,  aux  circonstances  où  elle  est 
née. 

L.    DUGAS. 


Dorothy  Brock.  —  Studies  on  Fronto  and  ms  ace.  Cambridge, 
University  Press,  19H. 

C'est  par  grande  grâce  et  —  pourrait-on  ajouter  —  à  l'iniitalion  de 
la  pseudo-méthode  étymologique  qui  faisait  dériver  lucus  de  no7i 
lucendo,  que  Fronton  peut  trouver  place  dans  une  revue  philosopliique. 
Sur  ce  point  trois  lignes  du  Dictionnaire  de  Franck  suffisent  en  effet 
à  le  caractériser  :  «  La  philosophie  ne  lui  doit  rien  :  il  est  vrai  qu'il 
fut  le  maître  de  Marc-Aurèle  :  mais  il  employa  toute  son  autorité  à  le 
dégoûter  de  la  philosophie  et  à  le  gagner  à  la  rhétorique  ».  Platon  et 
Cicéron  avaient  célébré  à  l'envi  les  services  que  la  dialectique  et 
surtout  la  psychologie  sont  capables  de  rendre  à  l'orateur  :  Fronton 
n'a  jamais  admis  cette  thèse.  Dès  lors  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner 
de  ce  que  sur  les  treize  chapitres  des  Studies  un  seul  intéresse  les 
penseurs  de  profession^  et  encore  porte-t-il  ce  titre  :  Fronto's  oppo- 
sition ta  philosophy.  Nous  y  voyons  ce  maître  de  beau  langage  tantôt 
médire  des  moralistes  qui  aux  heures  difficiles  de  la  vie  s'appliquent 
à  verser  dans  les  âmes  force,  sérénité  et  confiance  en  soi,  tantôt 
renvoyer  avec  usure  aux  philosophes  les  dédains  dont  ceux-ci  se 
montrent  prodigues  à  l'égard  des  rhéteurs.  «  Mépriser  l'éloquence! 
s'écrie  Fronton,  peut-on  imaginer  un  manque  de  sens  plus  révoltant?  » 

Ces  observations  faites,  nous  souhaitons  bien  volontiers  au  volume 
de  M«  B.  d'emporter  les  suffrages  des  érudits,  et  pour  notre  part, 
nous  remercions  l'auteur  d'avoir,  dans  son  texte  et  dans  ses  notes, 
mentionné  et  même  cité  avec  une  visible  sympathie  les  écrivains  très 
français  qui  ont  nom  Gaston  Boissier,  Paul  Monceaux,  Lacour-Gayet, 
Gagnât,  Gœlzer,  Régnier. 

C.  Huit. 


James    Adam.   —  The   vitalitv    of   platonism   and    other    essays 
Cambridge,  University  Press,  1911. 

Considérée  à  distance,  l'Angleterre  apparaît  comme  vouée  à  la 
culture  des  sciences  positives  plutôt  qu'aux  envolées  de  la  pensée 
métaphysique.  Cette  impression  n'est  qu'à  moitié  exacte.  Jadis,  à 
peine  l'auteur  du  Novum  Organon  venait-il  de  mourir  que  prenait 
naissance  l'école  de  Cambridge,  jalouse  de  remettre  en  honneur  les 
thèses  les  plus  hardies  de  l'idéalisme  antique.  .Vu  dernier  siècle,  le 
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même  contraste  se  reproduit  entre  Mil!  et  Spencer  d'une  part,  et  de 
l'autre,  des  poètes  tels  que  Wordsworth  et  Tennyson,  et  des  platoni- 
sants  tels  que  Campbell  et  Adam. 

Enlevé  il  y  a  quatre  ans  déjà  par  une  mort  prématurée,  ce  dernier  a 
eu  la  bonne  fortune  de  trouver  à  son  foyer  même  une  héritière  intel- 
ligente de  toute  la  partie  demeurée  inédite  de  son  œuvre.  Le  présent 
volume  n'est  pas  le  premier  que  Mme  Adam  ait  publié  pour  confirmer 
la  réputation  philosophique  de  son  mari.  Il  se  compose  de  divers 
mémoires  d'inégale  importance  :  le  premier,  le  plus  remarquable, 
sinon  le  plus  étendu,  a  prêté  son  titre  à  l'ouvrage  entier. 

Le  prestige  de  Platon  —  écrit  M.  Adam  —  a  survécu  et  méritait  en 
effet  de  survivre  aux  innombrables  révolutions  de  l'esprit  humain  : 
d'abord  parce  que  le  grand  Athénien  a  incarné  merveilleusement  en 
lui  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  le  génie  hellénique,  ensuite  parce 
qu'en  môme  temps  il  a  répudié  sans  hésiter  presque  tout  ce  que  ce 
même  génie  avait  d'étroit  au  point  de  vue  moral.  Sa  psychologie  dis- 
cerne judicieusement  dans  l'àme  un  mélange  d'éléments  terrestres  et 
d'impulsions  célestes  :  c'est  à  celles-ci  que  l'homme  doit  sa  grandeur, 
puisque  grâce  à  elles  il  est  de  la  famille  des  dieux.  Ainsi  entendue, 
notre  «  vraie  »  nature  devient  pour  nous  un  auxiliaire  dans  la  lutte  à 
engager  contre  le  mal  et  le  désordre. 

D'autres  parties  du  platonisme  ont  reçu  le  même  favorable  accueil. 
Ainsi  de  même  que  la  division  des  études  dans  les  Universités  du 
moyen  âge  est  un  écho  des  vues  exposées  dans  la  République,  de 
même  les  Dialogues  contiennent  mainte  théorie  pédagogique  dont 
certains  modernes  ont  tort  de  s'attribuer  la  découverte.  Bref, 
M.  Adam,  s'inspirant  d'une  phrase  touchante  du  Phédon,  conclut  en 
ces  termes  :  «  Le  soleil  de  Platon  luit  encore  sur  les  collines  éter- 
nelles ».  En  France  du  moins,  cette  assertion  rencontrera  à  l'heure 
présente  plus  d'un  contradicteur. 

Inutite  d'insister  sur  les  trois  études  qui  suivent  :  Les  origines  de 
l'âme  —  Le  Aôyoç  d'après  Heraclite  —  L'hymne  de  Cléanthe.  L'érudi- 
tion y  est  abondante,  les  thèses  originales  plutôt  rares,  encore  qu'on 
ait  plaisir  à  relever  de  très  ingénieux  rapprochements  entre  les  poètes 
et  les  philosophes  des  vi^,  V  et  iV^  siècles  avant  notre  ère.  Constatons 
en  passant  que  M.  A.  interprète  dans  le  Phédon  comme  une  recom- 
mandation dialectique  bien  plus  que  morale  la  (ieàéto  toj  eavâTou  contre 
laquelle  on  connaît  la  protestation  de  Spinoza,  et  qu'il  n'est  pas  le 
seul  parmi  les  modernes  à  professer  pour  le  sage  ténébreux  dEphèse 
une  extraordinaire  vénération. 

Le  morceau  par  où  le  volume  s'achève  ne  se  relie  que  de  très  loin 
aux  précédents  et  la  philosophie  proprement  dite  y  tient  fort  peu  de 
place.  Si  je  ne  me  décide  pas  à  le  passer  sous  silence,  c'est  que  la 
question  traitée  est  d'une  actualité  brûlante.  11  s'agit  en  effet  de  la 
Valeur  de  Védacalion  classique,  que  M.  Adam  distingue  complètement 
de  la  formation  professionnelle.  Seule  la  première  vise  à  la  fois  le 
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caractère  et  riiitelligonce  :  seule  elle  nous  rend  capables  d'éprouver 
une  réelle  «  sympathie  ineiitalo  »  pour  les  chefs-d'œuvre  qui  l'ont  Ir 
plus  d'iionneur  à  l'hunianité.  au  point  de  faire  passer  en  quelque  sorte 
en  nous  l'Ame  môme  des  grands  écrivains.  Après  beaucoup  (Tanlres, 
M.  A.  note  i-n  très  bons  termes  les  préférences  des  anciens  pour  ki 
synthèse,  des  modernes  pour  l'analyse  —  le  triomphe  de  l'esprit 
inventif  chez  les  Grecs,  du  génie  pratique  chez  les  Romains  :  il  répète 
que  les  premiers  ont  surtout  à  nous  apprendre  la  passion  de  la 
vérité,  les  seconds  le  respect  de  la  discipline  et  de  la  loi. 

Je  termine  en  rappelant  une  autre  réflexion  de  l'auteur,  bien  faite 
celle-là,  pour  ne  pas  passer  inaperçue.  M.  A.  estime  que  les  philo- 
sophes de  l'antiquité  auraient  dû  se  préoccuper  davantage  des  niasses 
populaires,  et  que  ce  divorce  s'est  malheureusement  aggravé  plutôt 
qu'atténué  dans  les  temps  modernes. 

C.  Huit. 


Luig-i  Ambrosi.  —  Ermanno  Lotze  e  la  sua  filosofia,  parte  I, 
xcvi-344  p.,  Societâ  éditrice  Dante  Alighieri,  Segati  C.  Milano-Roma- 
Napoli,  1912. 

Précédée  d'une  intéressante  introduction  biographique  et  biblio- 
graphique, cette  exposition  de  la  première  des  trois  parties  du  système 
de  Lotze  (logique  pure  et  appliquée,  théorie  de  la  conuaissancej,  est 
d'un  caractère  tout  à  fait  objectif.  Elle  a  une  réelle  opportunité  en 
raison  de  la  diffusion  actuelle  des  idées  de  Lotze,  dont  l'impulsion  se 
retrouve  jusque  dans  les  formes  présentes  du  positivisme  idéaliste  et 
de  la  philosophie  des  valeurs.  «  Uevêtues  d'un  coloris  esthétique  qui 
fait  de  l'œuvre  philosophique  presque  une  œuvre  d'ai't  '>  elles  se  sont 
répandues  sans  peine,  favorisées  d'ailleurs  par  ce  même  besoin  de  la 
pensée  contemporaine  auquel  répondirent  les  philosophies  françaises 
de  la  liberté  et  du  contingentisme  apparues  vers  le  même  temps.  Et 
c'est  peut-être  cette  concordance  de  la  doctrine  de  Lotze  avec  les  ten- 
dances dominantes  de  l'heure,  jointe  à  son  caractère  conciliateur  qui 
a  amené  de  Hartmann  à  lui  dénier  toute  originalité.  Lotze  se  tient  en 
équilibre  entre  lidéalisme  monistique  de  Hegel  et  le  réalisme  néo- 
kantien de  Herbart  lequel  ramena  la  philosophie  allemande  dans  les 
voies  trop  oubliées  de  l'expérience.  A  Fichte  il  emprunte  l'idée  de  la 
suprématie  de  l'activité  pratique  sur  la  connaissance  pure.  Sa  forma- 
tion intellectuelle  avait  été  partagée  entre  l'étude  de  la  médecine  et 
celle  des  doctrines  de  Fichte,  Schelling  et  Hegel,  vers  lesquelles  le 
portait  un  sentiment  esthétique  idéaliste,  exempt  du  souci  de  s'en- 
fermer en  un  système;  et  par  la  suite,  dans  sa  production,  les 
ouvrages  philosophiques  et  scientifiques  alterneront.  La  discussion 
de  la  métaphysique  de  Herbart,  et  la  contradiction  demandant  à  être 
surmontée,  d'une  réalité  ultra-phénoménale  étrangère  au  changement, 
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fut  l'essai  de  ses  forces.  Modestement  sa  propre  doctrine  se  fait  jour  à 
la  faveur  d'une  critique  et  d'une  confrontation  des  idées  de  l'école 
romantique  avec  celles  de  l'école  herbartienne.  La  discipline  du  labo- 
ratoire va  cependant  rester  pour  lui  Tauxiliaire  précieux  d'une  philo- 
sophie quasi  leibnizienne,  pour  laquelle  le  mécanisme,  ne  se  vérifiant 
ni  dans  certains  domaines  ni  pour  l'univers  dans  son  ensemble,  n'a 
qu'une  valeur  unilatérale,  et  qui  reconnaîtra  la  nécessité  de  faire 
intervenir  des  catégories  et  des   valeurs  empruntées  à  l'expérience 
interne.  En  s'appuyant  sur  le  concept  de  vie,  il  ouvre  une  nouvelle 
voie  à  l'idéalisme  en  partant  de  l'expérience,  sans  «  être  exposé  à  se 
voir  dénier  la  compétence  scientifique  et  la  modernité  de  l'esprit  ».  Il 
définira  le  réel  par  la  relation,  la  réciprocité  d'action  ou  interaction 
dont  la  connaissance  n'est  qu'un  cas  particulier,  en  quoi  il  échappe 
au  subjectivisme.  Par  delà  Kant  et  Hegel  sa  logique,  pénétrée d'esthé- 
thique,  restitue  à  l'idée,  en  un  sens  vraiment  platonicien,  la  valeur 
d'un  genre  qui  est  aussi  un  idéal,  un  modèle,  et  dont  la  compréhen- 
sion loin  d'être  moindre  que  celle  des  genres  inférieures  n'est  que  plus 
indéterminée.  Mais  l'indépendance  réciproque  des  idées  dans  le  réa- 
lisme platonicien,  demande  toutefois,  selon  lui,   à  être  corrigée  ou 
complétée  par  un  rappel  de  la  fonction  du  jugement.  Ce  fut  plus 
encore  l'erreur  des  réalistes  du  moyen  âge  d'avoir  tenté  d'hypostasier 
lesuniversaux  en  une  hiérarchie,  alors  que  d'innombrables  concepts, 
concepts  de  rapports,  concepts  de  nature  prédicative,  ne  se  prêtent 
aucunement  à  être  hypostasiés.  Nous  touchons  ici  au  point  particu- 
lièrement original  de  la  logique  de  Lotze,  le  rôle  du  jugement  et  con- 
séquemment  du  langage  dans  la  connaissance,  «les  parties  du  discours 
étant  les  ombres  des  concepts  correspondants  ».   Dans  le   premier 
moment  de  la  connaissance,  l'acte  logique  de  la  «  dénomination  » 
en  objectivant  le  subjectif,  et  en  créant  les  représentations,  fait  parti- 
ciper le  réel  de  la  fluidité  de  la  relation  qu'établit  le  verbe  entre  le 
substantif  et  le  prédicat.  Quant  au  second  moment,  l'esprit  serait 
alors  à  ce  point  réceptif  que  Lotze  admet  parfaitement  que  les  acti- 
vités supérieures  puissent  être  dues  au  simple  cours  des  représenta- 
tions se  déroulant  dans  des  conditions  particulièrement  favorables, 
sans  la  supposition  d'un  principe  spécial.  «  Articulation  interne  de  la 
matière  pensée  »,  «  reconnaissance  d'un  état  de  fait  »  sous  la  loi  du 
principe  de  raison  suffisante,  de  cela  est  faite  la  pensée.  Mais  ce  qui 
doit  être  rend  raison  de  ce  qui  est.  Ici  reparaît  à  côté  de  l'empirisme 
la  philosophie  des  valeurs,  de  même  que   nous  retrouvons  un  kan- 
tisme purifié  de  l'exagération  subjectiviste  dans  cette  idée  que  «  la 
connaissance  n'est  pas  soumise  aux  choses,  au  contraire  les  choses 
sont  moyen  pour  la  connaissance,  laquelle  a   une  valeur  par  elle- 
même  ». 

J.  PÉRÈS. 
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Pasquale  d'Ercole.  —  li.  SAr.outDi  Panl()GI{:a,(ivvi:iii>  i/Kncici.opkdia 
KiLosdi-ic.v  i>i;li."  iil(.i:i.iano  Piinno  Cerktti.  2  vol.  in-12,  \vi-:il3  et  Giu  p. 
Turin,  Bocca,  1911. 

-M.  ilKrcole,  professeur  à  rUniversilô  de  Turin,  a  depuis  longtemps 
consaiTo  ses  soins  à  la  niénioire  de  Pi(>tro  Cerelti,  le  philosoplie 
hcgélien  d'inlra.  Non  seulement  il  a  publié,  en  18»G,  un  ouvrage  sur 
les  èciils  cl  la  pensée  philosophique  de  son  héros,  mais  il  sest  occupé, 
à  diverses  reprises,  de  la  publication  des  œuvres  de  celui-ci.  Et  c'est 
sous  ses  auspices  que  ]\I.  Badini  a  lait  paraître,  à  intervalles,  sa  tra- 
duction italienne  du  Pasnclogiccs  spécimen,  sous  le  litre  d'Essai  sur 
la  raison  logique  de  toutes  choses.  (Seuls  les  trois  premiers  volumes 
avaient  été  imprimés  du  vivant  de  Ceretti,  lequel  se  couvrait,  pour 
publier  cette  œuvre  latine,  d'un  pseudonyme  significatif  :  Teofdo 
Eleutero).  C'est  lui  encore  qui  donna  au  public  le  Compendium 
(Sinossi)  de  l'Encyclopédie  spécidative.  Les  deux  gros  volumes  qu'il 
fait  paraître  à  présent  chez  l'éditeur  Bocca,  ont  pour  but  de  repré- 
senter dans  son  ensemble  la  pensée  de  Ceretti,  dans  la  période  pro- 
prement hégélienne  de  son  développement.  31.  d'Ercole  n'est  pas 
revenu,  de  façon  détaillée,  sur  la  vie  de  Ceretti  et  sur  la  bibliographie 
de  ce  philosophe,  nous  renvoyant  à  cet  égard  à  l'étude  signalée  plus 
haut  (laquelle  comprend,  entre  autres  choses,  une  Autobiographie 
ayant  pour  titre  :  Mn  célébrité).  11  s'est  borné  à  expliquer,  dans  une 
Introduction,  comment  la  conception  encyclopédique  de  Ceretti  s'était 
constituée,  et  à  exprimer,  dans  un  chapitre  final,  son  api)réciation  sur 
la  place  et  la  valeur  assignables  à  cet  hégélianisme  réformé.  Mais,  au 
cours  de  l'exposé  qu'il  nous  en  offre  minutieusement,  et  qui  se  trouve 
éclairci  par  une  foule  de  notes  (plus  de  neuf  cents),  il  insiste  précisé- 
ment sur  les  transformations  que  son  auteur  fait  subir,  dès  le  prin- 
cipe, à  la  pensée  de  Hegel,  et  il  indique  dans  cette  œuvre  d'inspiration 
plutôt  hégélienne  (selon  l'expression  de  Ceretti  lui-même),  les  pro- 
dromes de  la  philosophie  ultérieure  de  l'hégélien  désabusé,  celle  que 
devait  exposer  le  Système  contemplatif. 

Malgré  la  publication  déjà  faite,  grâce  surtout  à  lui-même,  des 
œuvres  de  Ceretti,  l'ouvrage  nouveau  de  M.  d'Ercole,  sommaire  et 
commentaire  tout  ensemble,  n'était  pas  inutile.  L'Essai  sur  la  raison 
logique  de  toutes  choses,  qui  devait  comprendre  huit  volumes,  n'a  pas 
été  achevé,  puisque  Ceretti,  abandonnant  son  hégélianisme,  n'en  a  pas 
écrit  les  trois  derniers  volumes  dans  lesquels  il  se  proposait  d'exposer 
sa  philosophie  de  l'Esprit.  M.  d'Ercole  a  donc  trouvé,  dans  l'œuvre 
originale,  de  façon  directe,  les  matériaux  nécessaires  à  son  analyse 
des  ProZéryomènes  (développement  théorique  et  historique  du  Panlo- 
gisme),  de  YÉsologie  (Logique  et  Métaphysique),  et  de  VEssologie 
(Philosophie  de  la  Nature,  sous  sa  triple  forme  évolutive  :  mécanique, 
physique,  biologique).  Mais,  pour  ce  qui  est  de  la  Synautologie  (Phi- 
losophie de  l'Esprit),  il  a  dû  réunir  les  matériaux  dispersés  que  con- 
tenaient les  trois  parties  rédigées,  et  le  Compendium,  et  les  Consi- 
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dérations  sur  le  système  général  de  l'Esprit  et  sur  le  système  de  la 
Nature,  publiées  par  M.  Lorenzo  di  Lorenzi.  Si,  par  bonheur,  les 
Prolëgomène^i  lui  en  offraient,  nettement  esquissées,  les  lignes  géné- 
rales, et  même  davantage,  il  n'a  pu  toutefois  donner  à  cette  dernière 
partie  de  son  analyse  le  même  développement  qu'aux  précédentes.  Du 
moins  lui  sommes-nous  redevables,  à  lui  personnellement,  de  cette 
intégration  de  V Encyclopédie. 

Quelle  est  la  valeur  exacte  de  cet  hégélianisme?  M.  d'ErcoIe  examine 
la  question,  en  déterminant  la  place  de  Ceretti,  et  à  l'égard  de  l'hégé- 
lianisme  pris  dans  son  ensemble,  et  à  l'égard  de  la  pensée  italienne. 
Tout  d'abord,  il  établit  l'originalité  de  Ceretti  par  rapport  à  Hegel  : 
l'Encyclopédie  du  philosophe  italien  expose  un  hégélianisme  réformé. 
Ceretti  corrige  Hegel  sur  deux  points  essentiels  :  il  se  refuse  à  faire  du 
développement  de  l'Idée  un  processus  inconscient  à  l'origine,  insis- 
tant ainsi  de  façon  privilégiée  sur  la  catégorie  générale  de  la  Con- 
science et  rattachant  à  l'évolution  de  la  Conscience  l'Esprit  qui  en  est 
le  stade  suprême  (et  c'est  là  le  prodrome  de  sa  dernière  philosophie); 
il  se  refuse  à  faire  du  développement  de  l'Idée  un  processus  abstrait, 
ce  qui  rend  son  idéalisme  plus  réaliste  que  celui  de  Hegel,  et  ce  qui 
entraîne  une  conception  nouvelle  de  la  nature,  laquelle  devient  réelle- 
ment (et  non  plus  d'un  simple  point  de  vue  logique)  une  incarnation 
de  l'Idée.  Ces  transformations  déterminent  la  place  de  Ceretti  à  l'égard 
des  hégéliens  allemands  :  son  réalisme  le  rapproche  de  Strauss  et  de 
Feuerbach,  qu'il  surpasse  l'un  et  l'autre;  son  hégélianisme  de  la  Con- 
science l'oppose  à  l'hégélianisme  hartmannien  de  l'Inconscient.  Quant 
à  la  philosophie  italienne,  si  l'on  compare  Ceretti  aux  quatre  grands 
philosophes  du  Risorgimento  :  Galluppi,  INIamiani,  Gioberti  et  Rosmini, 
il  surpasse  Mamiani  en  force  spéculative,  il  l'emporte  sur  Gioberti,  son 
compatriote,  par  ses  connaissances  encyclopédiques  (surtout  en  ce 
qui  regarde  les  sciences  mathématiques  et  les  sciences  de  la  nature, 
qu'il  possède  à  fond  les  unes  et  les  autres,  et  aussi  l'histoire  de  ces 
sciences),  il  les  dépasse  tous  par  sa  compréhension  de  l'idéalisme 
allemand  et  par  la  modernité  de  cette  compréhension.  Et  si  l'on  com- 
pare l'hégélianisme  de  Ceretti  à  celui  des  autres  hégéliens  d'Italie,  en 
particulier  de  Vera  et  de  Spaventa,  l'hégélien  du  Nord  apparaît  comme 
très  supérieur. 

L'idée  même  d'une  réforme  de  l'hégélianisme,  qui  a  inspiré  Ceretti, 
est  accueillie  avec  faveur  par  M.  d'Ercole;  mais  il  estime  que  la  réforme 
propre  conçue  par  Ceretti  n'est  pas  assez  radicale.  Lui-même  voudrait 
refondre  l'idéalisme  de  Hegel  pour  le  mettre  en  accord  avec  une  grande 
philosophie  qui  lui  est  foncièrement  analogue,  l'évolutionnisme  de 
Spencer. 

J.  Second. 
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The  Pliilosophical  Review  (1910-1911). 

P""  J.  A.  Leighton.  La  perception  et  la  réalité  physique.  —  Le  pro- 
blème épistémologique  de  la  connaissance  du  monde  doit  ctre  abordé 
du  point  de  vue  de  la  perception.  Il  faut  écarter  la  distinction  entre 
les  qualités  primaires  et  les  qualités  secondes,  ainsi  que  la  prétendue 
médiation  des  idées  entre  la  réalité  physique  et  l'esprit  percevant. 
Nous  percevons  immédiatement,  bien  qu'activement,  celte  réalité. 
Réalité  perçue  et  sujet  percevant  sont  les  deux  termes  inséparables 
et  fonclionnellement  corrélatifs  d'un  système  téléologique,  celui  de 
l'expérience.  Les  perceptions  possibles  n'ont  de  sens  que  par  leur 
rapport  aux  perceptions  actuelles.  Celles-ci  sont  objectives  en  raison 
de  leur  caractère  social.  En  dernière  analyse,  on  peut  concevoir  le 
système  de  la  réalité,  ou  comme  un  dualisme  de  centres  conscients 
en  rapport  avec  des  centres  dynamiques  mais  étrangers  à  toute  con- 
science, ou  comme  un  monisme  de  centres  conscients  en  rapport  avec 
d'autres  centres  conscients,  ou  comme  unité  absolue  d'un  monde  et 
d'un  moi. 

P""  Frank  Thilly.  Le  Moi.  —  On  ne  peut  nier  psychologiquement 
l'existence  et  l'expérience  du  moi,  bien  que  cette  expérience  ne  saisisse 
jamais  un  moi  pur  de  son  contenu  objectif.  La  succession  des  senti- 
ments n'explique  pas  le  sentiment  d'une  succession.  C'est  l'erreur  de 
Hume  de  nier  le  moi,  parce  qu'il  ne  le  découvre  pas  dans  un  état 
distinct.  L'explication  physiologique  de  Ribot,  l'explication  pluraliste 
de  James,  supposent  l'une  et  l'autre  un  moi  identique.  Métaphysique- 
ment,  si  l'on  fait  du  moi  une  substance,  celle-ci  n'est  point  statique 
mais  active;  elle  est  la  vie  de  la  conscience.  Si  on  identifie  le  moi  au 
cerveau,  il  faut  spiritualiser  le  cerveau  et  l'univers. 

P""  J.  Grier  Hibben.  Les  aspects  philosophiques  de  l'évolution.  -  A 
l'occasion  du  cinquantenaire  de  VOrigine  des  espèces,  l'auteur  montre 
quel  changement  s'est  opéré  depuis  la  publication  du  livre  de  Darwin 
dans  la  manière  de  poser  les  problèmes  que  soulève  l'idée  de  l'évolu- 
tion. A  celui  de  ïorigine  de  l'homme  s'est  substitué  celui  de  la  diffé- 
rence actuelle  entre  l'homme  et  l'animal.  A  celui  de  la  finalité  de  la 
nature  s'est  substitué  celui  de  la  finalité  conçue  et  réalisée  par 
l'homme.  Enfin  le  problème  du  vitalisme  s'est  transformé;  à  ce  sujet, 
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l'auteur  discute  les  thèses  intuitionnistes  et,  selon  lui,  «  mystiques  », 
comme  celle  de  Bergson,  et  il  défend  l'interprétation  intellectualiste 
de  la  vie. 

P""  W.  E.  HocKiNG.  Comment  les  idées  atteignent  la  réalité.  —  On 
ne  peut  conclure,  avec  les  idéalistes,  du  fait  que  toute  réalité  est 
objet  de  pensée,  à  la  non  indépendance  de  la  réalité  par  rapport  à 
l'esprit  fini.  Le  sujet  se  détermine  comme  volonté  de  puissance  à 
l'ég-ard  du  réel,  ce  qui  suppose  l'indépendance  de  celui-ci.  Nous 
touchons  cette  réalité  indépendante  dans  la  sensation,  mais  elle  nous 
est  donnée  aussi  dans  Viciée,  expression  commune  et  mise  en 
œuvre  du  réel  sensible.  Les  catégories  générales,  comme  celle  de  la 
causalité,  sont  des  éléments  du  réel,  donnés  comme  tels  dans  l'expé- 
rience du  sujet,  lequel  est  ainsi  donné  à  lui-même  comme  partie  de 
la  nature.  L'indépendance  de  la  réalité  consiste  donc  dans  son  origi- 
nalité et  dans  Vaxitorité  qu'elle  exerce.  Pour  l'esprit  fini,  le  (c  je  suis  » 
ne  coïncide  qu'avec  une  partie  du  «  je  pense  »;  le  «je  pense  »  est 
l'instrument  même  de  la  volonté  de  puissance  s'efforçant  vers  la 
possession  d'un  réel  indépendant.  Telle  est  la  signification  expérimen- 
tale de  la  preuve  ontologique. 

P''  John  E.  Bodin.  La  nature  de  la  vérité.  —  La  théorie  pragmatiste 
de  la  vérité  réduit  celle-ci  à  son  aspect  foncti07inel  ;  mais  il  y  a  lieu 
d'en  déterminer  aussi  l'aspect  structural.  Toute  pensée  obéit  à  quatre 
lois  :  loi  de  consistance  (laquelle  implique  l'identité  des  «  significa- 
tions ))  et  exclut  le  nominalisrae);  loi  de  totalité  (laquelle  implique  la 
possibilité  pour  tout  être  connaissable  de  réaliser  une  différence  dans 
un  autre  être,  et  exclut  par  là  même  une  conception  telle  que  le  paral- 
lélisme spinoziste);  la  loi  du  sujet-objet  (laquelle  implique,  épistémolo- 
giquement  mais  non  métaphysiquement,  l'impossibilité  de  dépasser 
cette  relation  entre  les  deux  termes);  la  loi  de  /initude  (laquelle 
implique  le  caractère  fini  et  des  données  et  de  leur  systématisation, 
et  n'envisage  comme  déterminations  connaissables  dans  les  séries 
infinies  que  les  raisons  finies  qui  les  constituent).  Ces  lois  s'appliquent 
nécessairement  à  toute  pensée,  et  il  n'y  a  de  vérité  que  dans  la  pensée. 
Mais  la  pensée  ne  se  transcende  pas  elle-même  pour  résoudre  le 
problème  de  sa  propre  existence;  elle  est  conditionnée  par  un  acte 
de  foi,  par  la  volonté  de  pensée;  elle  est  transcendée  par  la  vie,  ce 
qui  en  subordonne  l'aspect  structural  à  l'aspect  fonctionnel  bien  que 
la  structure  nécessaire  qui  le  détermine  ne  dépende  pas  des  accidents 
biologiques  et  que  cette  finalité  d'où  elle  résulte  ne  soit  pas  moins 
sportive  (au  sens  intellectuel)  qu'agissante  (au  sens  pratique). 

D""  Ethel  Puffer  Howes.  L'étude  de  la  perception  et  Vidée  architec- 
turale. —  Si  le  problème  général  de  l'esthétique,  celui  de  la  beauté, 
est  du  ressort  de  la  philosophie  pure,  les  problèmes  esthétiques 
spéciaux  sont  du  ressort  de  la  psychologie  et  de  la  physiologie,  ce 
sont  des  problèmes  qui  relèvent  du  laboratoire.  C'est  ainsi  que  la 
détermination  de  l'idée  architecturale  ne  peut  être  obtenue  que  par 
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TcHiule  des  réactions  [n-oduites  sur  un  individu  percevant  par  les 
masses  arcliilccturales,  leurs  dimensions,  leur  matière,  etc.  La 
beauté  de  leur  forme  dépend  ainsi  de  leur  struclure.  I.'aut(Mir  montre 
l'accord  implicite  de  cette  méthode  psychologique  avec  la  théorie  de 
Lipps  sur  VEiiifûkhniij. 

P""  B.  H.  UoDE.  U idùalifiine  objectif  et  ses  criliques.  —  11  serait 
nécessaire,  pour  rendre  justice  aux  divers  partis  dans  la  controverse 
entre  les  pragmatistes,  les  idéalistes  et  les  réalistes,  et  pour  déter- 
miner exactement  la  position  du  problème,  de  définir  l'idéalisme  avec 
une  entière  propriété.  L'idéalisme  objectif  consiste,  non  dans  l'affir- 
mation du  caractère  organique  de  l'expérience  concrète,  mais  dans 
l'affirmation  de  l'élément  transcendantal  constitutif  de  cette  expé- 
rience. Ce  transcendantalisme  s'oppose  à  Vint^trumentalisvie  des 
pragmatistes  comme  Dewey;  de  là  l'ambiguïté  des  accusations  de 
subjcctivisme  ou  d'idéalisme  adressées  aux  pragmatistes.  La  ques- 
tion vitale  pour  l'idéalisme  consisterait  à  montrer  que  la  fusion  est 
possible  entre  l'élément  transcendantal  et  l'élément  particulier  de 
l'expérience,  les  solutions  agnostiques  ou  mystiques  qu'il  a  données 
jusqu'ici  du  problème  n'ayant  fait  qu'accentuer  l'antipathie  mutuelle 
de  ces  deux  éléments. 

R.  M.  Mac  Iver.  La  Société  et  l'Etat.  —  Bien  des  conceptions 
modernes  de  philosophie  sociale  sont  viciées  par  l'idée  hellénique 
d'une  confusion  entre  la  Société  et  l'Etat,  alors  que  leur  distinction 
est  un  fait  pour  la  conscience  moderne.  De  là,  le  défaut  essentiel 
des  théories  de  Rousseau,  de  Hegel  et  de  Bosanquet.  La  société  poli- 
tique, plus  déterminée  que  la  société  au  sens  large,  est  plus  limitée 
qu'elle;  et,  si  elle  la  contrôle  et  partiellement  l'organise,  elle  ne 
l'absorbe  pas.  La  vie  sociale  générale  est  même  internationale  par 
nature;  mais  on  ne  saurait  déduire  de  là  la  nécessité  finale  d'un 
empire  mondial. 

P""  Charles  M.  Bakewell.  Le  -problème  de  la  transcendance.  — 
Tentative,  à  propos  de  la  mort  de  W.  James,  pour  défendre  l'idéalisme 
en  tenant  compte  des  exigences  du  pluralisme,  et  en  résolvant  dès 
lors  d'un  point  de  vue  idéaliste  le  problème  de  la  transcendance.  Si 
l'on  se  refuse  à  partir  sophistiquement  de  l'hypothèse  d'une  sépara- 
tion radicale  entre  l'esprit  et  son  objet,  on  ira  d'une  expérience 
primitive  où  objet  et  sujet  se  confondent  à  la  conception  d'un  ordre 
universel  et  vraiment  objectif  d'expérience  oîi  la  première  trouve  son 
fondement;  et  l'on  identifiera  la  fiction  d'un  spectateur  idéal  et 
impartial  à  l'admission  d'une  communauté  des  diverses  expériences 
particulières  dans  ce  monde  identique.  La  transcendance  est  donc, 
en  fait,  le  caractère  propre  des  différents  centres  d'expérience,  des 
divers  moi.  Et  l'idéalisme  consiste  seulement  dans  la  nécessité  d'une 
interprétation  des  données  particulières  par  un  système  de  relations 
intelligibles.  Cette  interprétation,  quantitative  et  statique  à  tel 
moment  assigné,  est  dynamique  et  progressive  grâce  aux  change- 
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ments  qu'introduit  la  volonté  intentionnelle  et  tournée  vers  le  futur 
des  moi.  Inutile  de  supposer,  avec  un  idéalisme  absolu  trop  hâtif 
une  conscience  universelle.  Cette  monadologie,  qui  subordonne  à  la 
raison  pratique  les  catégories  de  la  raison  théorique,  n'implique 
pas  une  harmonie  préétablie  entre  ses  monades  constitutives,  mais 
la  possibilité  d'une  harmonie  progressive  et  libre. 

F.  H.  Bradlev.  La  foi.  —  La  foi,  au  sens  large,  s'oppose  à  la  con- 
naissance proprement  dite,  mais  suppose  une  idée,  et  implique 
l'exclusion  d'un  doute.  En  un  sens  plus  étroit,  qui  convient  à  la  foi 
religieuse  mais  ne  s'adapte  pas  à  la  totalité  des  faits,  la  foi  procède 
d'une  action  (théorique  ou  pratique)  et  aboutit  à  une  action  (ce  point 
de  vue  est,  d'ailleurs,  plus  large  et  plus  vrai  que  celui  du  pragmatisme). 
On  peut  dire  que  la  philosophie  suppose  toujours  la  foi,  car  elle 
dépend  d'un  besoin  primitif  et  repose  dès  lors  sur  un  principe 
d'action;  de  plus,  elle  ne  peut  vérifier  entièrement  son  principe;  enfin, 
l'exclusion  du  doute,  même  irrationnel,  est  toujours  relative  au  choix 
initial. 

?••  J.  B.  Baillie.  Uaspect  moral  et  Vaspect  légal  du  travail.  — 
L'auteur  entend  par  travail  le  travail  physique.  Il  distingue  la  con- 
ception hébraïque,  qui  insiste  sur  le  côté  pénible  du  travail,  la 
conception  hellénique,  qui  insiste  sur  la  subordination  du  travail 
(d'où  l'esclavage),  la  conception  moderne,  qui  voit  dans  le  travail  un 
élément  subordonné  de  la  vie  sociale  et  insiste  dès  lors  sur  l'aspect 
moral  de  la  question.  Le  travail  est  bien  l'une  des  formes  de  la 
moralité;  par  opposition  au  jeu,  il  est  soumis  à  des  obligations:  il  a 
pour  fin  tout  ensemble  le  bien  de  la  communauté  et  le  développement 
de  l'individualité  du  travailleur  Aussi  la  détermination  légale  des 
droits  du  travailleur  incombe-t-elle  à  la  société,  qui  doit  lui  assurer 
la  liberté  du  contrat,  la  propriété  et  le  minimum  de  salaire.  Mais  le 
travailleur  doit  être  traité  selon  sa  valeur  individuelle;  il  doit  prendre 
conscience  de  sa  responsabilité.  Et  le  travail  n'étant  qu'un  moyen 
subordonné,  tout  socialisme  qui  se  réclame  uniquement  du  travail 
est  illégitime  et  dégradant. 

?■■  George  Trumbull  Ladd.  Le  problème  ontologique  de  la  psycho- 
logie. —  L'auteur  compare  le  problème  ontologique  de  la  psychologie, 
au  problème  ontologique  dont  la  solution  est  poursuivie  par  es 
physiciens  actuels.  Il  fait  ressortir  le  caractère  immédiat  et  certam 
des  données  psychologiques,  l'impossibilité  dans  cet  ordre  d'une 
distinction  agnostique  entre  l'apparence  et  la  réalité;  il  montre  que 
tous  les  progrès  de  la  psychologie  scientifique  constituent  un  progrès 
vers  la  solution  du  problème  ontologique;  il  fait  voir  en  particulier 
l'importance,  à  cet  égard,  de  l'introduction  dans  les  recherches 
psychologiques  de  la  notion  de  développement. 

?•■  W.  B.  PiLLSBURY.  Le  rôle  du  typique  dans  les  processus  mentaux 
simples.  —  Les  psychologues  actuels  sont  d'accord  au  sujet  de  la 
prédominance  des  choses,  des  événements  et  des  idées  sur  les  sensa- 
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lions  dans  la  vie  mciilalc  La  Uiéorie  qui  fait  de  la  chose  ou  de  la 
perception  un  complexus  de  sensations  est  inexacte;  plus  exacte,  mais 
incomplète,  est  la  théorie  qui  ramène  la  chose  ou  la  perception  à  un 
système  de  mouvements.  Les  deux  théories  sont  conciliables,  si  l'on 
voit  dans  la  chose  ou  l'idée  l'aiialoq-ue  des  hypothèses  scientifiques 
(comme  Tatome  ou  la  cellule),  le  résultat  moyen  d'une  interprétation 
pratique  de  l'expérience,  bref  un  type.  L'auteur  étudie  le  rôle  de  ces 
représentations  typiques  dans  la  perception,  la  mémoire,  le  raisonne- 
ment et  l'action.  Il  montre  que  le  système  des  types  constitue  la 
connaissance  et  la  réalité. 

D""  William  K.  Wright.  La  psijcholoijie  de  la  justice  pénale.  —  La 
justice  pénale  procède  de  l'instinct  de  vengeance  et,  à  travers  celui-ci, 
de  rinstinct  grégaire  et  des  autres  impulsions  primitives  qu'il  avait 
pour  fonction  de  protéger.  Un  l'affinement  de  ces  instincts  amène  la 
pratique  du  pardon.  La  théorie  de  la  défense  sociale  et  celle  de  la 
réformation  du  coupable  constituent  des  interprétations  rationnelles 
de  ces  instincts:  et  l'une  et  l'autre  sont  limitées  dans  leur  application 
par  la  vertu  même  des  impulsions  auxquelles  elles  correspondent. 
On  peut  espérer  que,  dans  l'avenir,  c'est  la  théorie  de  la  réformation, 
plus  synthétique  et  plus  harmonieuse,  qui  l'emportera. 

9 

J.  Segond. 


The  Journal  of  Philosophy,  Psychology  and  scientific  Methods 

Juin    1910  —   décembre    1910  (vol.    VII,   12  à   26). 

Francis  B.  Summer.  The  science  and  philosophy  oforganism  [vu, 
12).  —  La  théorie  de  Driesch,  en  partie  métaphysique,  a  rendu  service 
en  appelant  l'attention  sur  certains  problèmes  de  philosophie  biolo- 
gique. Mais  son  «  entéléchie  »  demeure  une  entité  verbale;  c'est  un 
facteur  '>  naturel  »  et  «  psychoïde  »  doté  d'un  «  savoir  et  d'un  pouvoir 
spécifiques  »,  capable  de  prévoir  la  fin  à  réaliser  et  de  diriger  l'orga- 
nisme dans  le  sens  voulu  :  on  ressuscite  ainsi  le  vitalisme.  II  semble 
cependant  que  toute  explication  naturaliste  de  la  finalité  biologique 
devrait  au  moins  tenir  compte  du  principe  darwinien  de  la  sélection; 
on  peut  trouver  le  darwinisme  insuffisant,  mais  on  ne  saurait  le 
négliger.  Holmes  a  donc  eu  raison  d'ajouter  aux  effets  de  la  sélection 
ceux  de  la  symbiose. 

Ralph  Barton  Perry.  Realism  as  a  polemic  and  program  ofreform 
(VII,  13-14\  —  Le  réalisme  est  d'accord  avec  le  pragmatisme  pour 
dissiper  les  illusions  nées  de  1'  «  absolutisme»;  mais  il  n'admet  ni 
«  l'humanisme  »,  qui  rapporte  les  faits  exclusivement  au  courant  de 
la  conscience,  ni  l'anti-intellectualisme,  qui  sacrifie  la  logique  à  la 
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vie.  Il  importerait  de  séparer  les  recherches  philosophiques  actuelles 
de  l'histoire  de  la  philosophie  qui  porte  à  étudier  des  théories  et  non 
des  faits.  Il  faudrait  aussi  renoncer  à  un  vocabulaire  commun  au  pen- 
seur et  au  vulgaire. 

Joseph  Jastrow.  The  physiological  support  of  the  perceptive  Pro- 
cess  (Vil,  14).  —  Dans  la  perception,  à  un  stade  suffisant  de  dévelop- 
pement mental,  on  constate  que  l'effort  fait  pour  anticiper  sur  le 
résultat  de  l'opération  a  une  influence  prépondérante  sur  l'interpréta- 
tion; le  processus  physiologique  tend  plutôt  à  corroborer  et  renforcer 
la  perception  qu'à  aider  à  la  constituer  et  à  lui  fournir  un  fondement. 
C'est  pourquoi  les  illusions  sont  si  fréquentes. 

Fred.  J.-E.  Woodbridge.  The  problem  of  Time  in  modem  philo- 
sophy  (VII,  15).  —  La  plupart  des  doctrines  philosophiques  accusent  la 
prédominance  de  la  notion  d'espace  sur  celle  de  temps  dans  la  con- 
ception du  monde.  Mais  on  tend  à  remplacer  les  vues  d'ordre  spatial 
par  des  considérations  d'ordre  historique,  évolutif,  génétique,  et  alors 
les  grands  problèmes  se  transforment.  «  L'adjectif  réel  prend  une 
position  modeste  parmi  tous  les  autres;  il  cesse  d'être  l'adjectif  méta- 
physique par  excellence.  » 

Harry  Walker.  Record  nf  an  expérience  while  under  the  influence 
of  ether  (vu,  16).  —  L'inconscience  due  aux  inhalations  d'éther  a 
amené  dans  le  cas  signalé  un  sentiment  pénible  de  dépersonnalisation, 
qui  a  fait  place  à  une  joie  intense  chez  le  sujet  à  l'appel  de  son  propre 
nom,  et  à  la  pensée  qu'il  était  encore  lui. 

Ev.  Bradlev  Me.  Galvary.  Huxlei/s  Epiphenomenalism  (vu,  17). 
—  Si  la  théorie  des  faits  de  conscience  épiphénomènes  se  ramène  à 
celle  d'une  complète  indifférence  quant  à  la  causalité  physique,  on 
peut  concilier  l'épiphénoménalisme  et  la  causalité  psycho-sociolo- 
gique que  Huxley  a  reconnue  avec  Hume. 

John  Dewey.  Some  implications  of  anti-intellectualism  (vu,  18).  — 
L'intellectualisme  a  différents  aspects;  aussi  l'anti-intellectualisme 
est-il  caractérisé  tantôt  par  la  négation  de  la  réalité  nouménale, 
tantôt  par  la  réduction  de  la  pensée  conceptuelle  à  un  moyen  d'action, 
ou  par  le  pragmatisme  instrumentaliste,  ou  par  l'opposition  à  l'égo- 
centrisme. 

J.  E.  BooDiN:  Truthand  ils  object  (vu,  19).  —  Les  processus  que  nous 
avons  à  étudier  peuvent  former  un  monde  d'énergies  à  action  réci- 
proque, ou  un  monde  social,  ou  un  monde  individuel.  Chaque  système 
a  sa  réalité;  la  métaphysique  tente  de  les  fondre  en  un  seul. 

Alfred  H.  Lloyd.  The  passing  of  the  supernatural  (vu,  20).  —  La 
religion  de  l'avenir  sera-t-elle  exempte  de  croyances  au  surnaturel? 
Sans  doute  la  lettre  passe,  les  institutions  se  transforment,  les  églises 
et  les  dieux  meurent;  mais  le  surnaturel  ne  fait  que  s'incorporer 
davantage  dans  le  naturel  et  l'humain. 

Jay  W.  Hudson.  An  introduction  to  Philosophy  through  the  Philo- 
sophy  in  History  (vu,  21).  —  La  métaphysique  n'est  pas  chose  à  part 
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des  grands  intôriHs  de  la  vie  humaine,  on  peut  donc  faire  uneliisloire 
des  idées  mrlaphysiques,  des  dilïérentes  conceptions  de  l'idéal  en 
une  nation  donnée. 

De  Witt  II.  Parker.  Knowledge  and  Volilion  (vu,  22).  —  De  ce  que 
les  idées  sont  motrices  et  le  savoir  un  acte  il  ne  s'ensuit  pas  que  le 
savoir  implique  une  décision  volontaire.  L'aflirmation  n'est  pas 
quelque  chose  d'extérieur  à  l'idée;  le  sentiment  de  valeur  qui  accom- 
pagne la  notion  du  vrai  n'a  pas  d'importance  cognitive. 

A.  W.  MooRE.  How  Ideas  Work  (vu,  23).-  —  Le  pragmatisme  s'ac- 
corde avec  le  réalisme  pour  ne  pas  réduire  la  réalité  à  des  idées, 
mais  aussi  avec  l'idéalisme  pour  attribuer  à  la  pensée  un  caractère 
actif,  une  efficacité. 

D.  S.  Miller.  Some  of  tke  Tendencies  of  P""  Jnmes's  Work  (vu,  24). 

—  L'œuvre  de  \V.  James,  même  dans  sa  partie  la  plus  jjhilosophique, 
est  celle  d'un  psychologue  ;  nul  n'est  allé  plus  loin  dans  la  voie  des 
explications  psycho-physiologiques,  avec  un  «  intérêt  médical  »  évi- 
dent; de  plus  c'est  un  artiste  qui  adopte  volontiers  le  point  de  vue 
quasi  esthétique;  enfin,  c'est  un  humanitaire  qui  «  incarne  l'idéal 
démocratique  de  la  pensée  ». 

Sheperd  Ivory  Fr.\nz.  On  the  Association  funct ions  of  the  Cerebram 
(VII,  25).  —  Les  fonctions  des  aires  d'association  sont  mal  définies 
encore  :  cependant  les  régions  frontales  servent  aux  processus 
moteurs  complexes,  les  aires  occipitales  à  la  combinaison  des  pro- 
cessus sensoriels.  La  théorie  de  Brodmann,  faisant  correspondre  à 
chacune  des  38  aires  anatomiques  une  fonction  mentale  particulière, 
n'est  pas  vérifiée. 

Arthur  O.  Lovejoy.  The  place  of  lime  Problem  in  contemporarrj 
Philosophy  (vu,  25).  —  Le  temps  échappe  à  toute  rationalisation;  les 
arguments  fondés  sur  la  divisibilité  indéfinie  ne  sauraient  prévaloir 
contre  l'intuition.  Le  temps  est  un  aspect  de  la  réalité  qui  montre  que 
la  pensée  conceptuelle  est  inapte  à  faire  penser  le  réel  dans  sa  pléni- 
tude. 

H.  L.  HoLLiNGWORTH.  Tfic  obUviscence  of  ihe  Disagreeable  (vu,  26). 

—  Les  plaisirs  prévus  sont  moins  vivement  imaginés  que  les  douleurs 
redoutées;  inversement  les  plaisirs  rappelés  sont  plus  vifs  que  les 
douleurs  remémorées  à  cause  de  la  tendance  à  supprimer  ou  éluder 
les  représentations  désagréables  (qui  provoquent  contraction  et  inhi- 
bition). C'est  pourquoi  la  somme  des  plaisirs  présents  à  notre  mémoire 
est  plus  grande  que  celle  des  douleurs. 

Vol.  VIII,  n"'  12  à  26,  juin-décembre  1911. 

N"  12.  C.  J.  Keyser.  The  asymmetry  of  Imagination.  —  La  conception 
de  l'espace  est  symétrique  pour  la  pensée  et  asymétrique  pour  l'ima- 
gination :  celle-ci  est  en  défaut  et  de  plus  en  plus  à  mesure  que  le 
nombre  des  dimensions  va  croissant. 

Reg.  B.  Cooke.  The  théiste  read justement  of  Idealism.  —  On  tente 
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parfois  en  vain  d'accommoder  la  vieille  tradition  théiste  à  l'idéalisme 
le  plus  récent  :  si  l'on  maintient  à  la  base  un  «  pluralisme  statique  »  il 
est  impossible  de  conserver  la  croyance  en  un  Dieu  personnel. 

N»  13.  W.  H.  Winch.  The  Faculty  doctrine,  Corrélation,  andEduca- 
tional  theory.  —  Il  y  a  opposition  entre  les  tendances  pédagogiques 
de  ceux  qui  substituent  aux  anciennes  facultés  (la  mémoire,  p.  ex.)  un 
grand  nombre  d'aptitudes  distinctes  à  cultiver  séparément  et  ceux 
qui  ne  voient  dans  l'esprit  qu'un  seul  tout  aux  fonctions  étroitement 
solidaires.  Mais  les  extrêmes  se  touchent  et  il  en  résulte  une  tendance 
à  ne  tenir  aucun  compte  des  méthodes  éducatives,  à  devenir  pragma- 
tique réaliste,  «  moderne  »  en  éducation.  Il  ne  faudrait  pas  osciller 
d'un  extrême  à  l'autre  (n°  14). 

Knight  Dunlop.  Rhytlim  and  the  Specious  présent.  —  L'établisse- 
ment d'un  rythme  importe  plus  que  tout  facteur  subjectif  (p.  ex., 
l'attention)  pour  la  constitution  de  la  durée  appelée  «  présent  ».  Sans 
rythme  déterminé,  le  présent  apparent  conserve  à  peu  près  la  même 
durée,  tandis  qu'il  devient  plus  ou  moins  long.  Les  sensations  groupées 
par  quatre  (four-rythm)  forment  un  «  présent  »  susceptible  d'être 
accru  ou  diminué.  Les  mouvements  prennent  aisément  la  forme 
rythmique  (accentuation  spontanée  du  premier  élément  du  groupe). 

N°  14.  Durant  Drake.  The  inadequacy  of  natural  realism.  —  Pour 
l'idéaliste  le  monde  correspond  à  une  multitude  de  microcosmes 
disctincts;  en  fait,  chaque  individu  a  d'un  objet  une  perception  qui 
lui  est  propre  et  est  solidaire  de  son  état  affectif  du  moment  ;  l'objet 
n'est  jamais  le  même  pour  divers  individus  ;  notre  expérience  fragmen- 
taire n'est  donc  pas  même  une  partie  de  l'expérience  objective. 

N"  15.  John  Dewey.  Brief  Studies  in  Realism.  —  En  bien  des  cas,  il 
y  a  opposition  entre  l'objet  perçu  et  l'existence  logiquement  inférée, 
le  rapport  entre  la  perception  et  la  conception  qui  souvent  la  rectifie 
mérite  de  retenir  l'attention.  —  N°  20  :  Il  n'y  a  pas  de  problème  concer- 
nant les  rapports  de  la  connaissance  et  de  l'existence;  il  importe  peu 
de  savoir  si  le  fait  de  connaître  est  venu  modifier  le  cours  des  événe- 
ments. 

No  16.  G.  Santayana.  Russell's  Philosophical  Essays.  —  En  hypos- 
tasiantlc  Bien,  Russell  n'en  a  pas  fait  un  pouvoir;  «  cette  hypostase 
n'est  qu'un  accident  malheureux  dans  une  grande  œuvre  qui  est  le 
discernement  du  Bien  ». 

N°  17.  Mary  Whiton  Calkins.  The  idealist  ta  the  Realist.  —  Les 
réalistes,  scientistes  ou  non,  font  reposer  toutes  leurs  explications  sur 
des  concepts,  sur  quelque  chose  d'idéal;  le  fait  de  conscience  seul 
constitue  les  éléments  derniers  des  prétendues  réalités. 

N°  18.  W.  T.  Marvin.  The  existential  proposition.  —  L'existence 
peut  être    définie    sans    supposition    ontologique    (nominaliste    par 
exemple)  et  par  les  seules  ressources  de  la  logique  formelle  :  «  l'exis- 
tant est  la  condition  suffisante  de  toute  proposition  vraie  ». 
No  19.  H.  T.  CosTELLO.  External  relations  and  the  argument  fron 
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Missouri.  —  \^nf  relation  cxistc-l-elle  iiulrpcndanimcnl  do  ses 
termes?  Une  culiU'  csl-clle  oonsliluce  simplement  par  la  lotalité  de 
ses  relations?  —  Les  relations  varient  quant  à  leur  valeur  intrinsèque 
selon  les  entités  qu'elles  relient.  Un  véritable  antagonisme  existe  entre 
la  théorie  monistique  et  la  théorie  analytique  des  relations. 

N'  -20.  MoRHis  R.  CoiiEN.  The  prosent  situation  in  tlia  i>hilosophy 
of  Mntliematics.  —  Les  fondements  métaphysiques  de  la  doctrine 
Poincaré  sont  peu  claires.  Est-ce  un  réalisme  agnostique?  —  Au  lieu 
d'admettre  une  nature  foncièrement  alogiq'ue,  ne  vaut-il  pas  mieux 
sen  tenir  à  la  constatation  de  l'harmonie  (nature  et  pensée  logique 
ou  conception  mathématique)?  Les  nombres  et  les  relations  ne  sont- 
ils  pas  des  rapports  entre  les  choses?  —  Mais,  même  de  nos  jours 
l'opposition  Platon-Protagoras  subsiste. 

N"  21.  Arthur  Mitchell.  The  logical  implication  of  matler  in  the 
définition  of  consciousness.  —  La  symétrie  de  l'action  et  de  la  cons- 
cience est  la  conséquence  d  une  «  inversion  de  l'aspect  »  :  la  cons- 
cience est  l'aspect  de  l'activité  organique  virtuelle,  par  opposition  à 
l'activité  extériorisée,  réelle. 

N^'  22.  Arthur  0.  Lovejoy.  Réflexions  of  a  temporalist  on  the  New 
Realism.  —  Le  néo-réalisme,  combinaison  du  réalisme  avec  le  monisme 
épistémologique,  est  inadmissible  :  on  ne  peut  éviter  le  dualisme 
quand  on  est  réaliste  qu'au  prix  d'une  négation  de  la  possibilité  de 
l'illusion  ou  de  l'erreur. 

E.  K.  Strong.  Application  ofthe  a  Order  of  Merit  Method»  to  Adver- 
tising.  —  Une  série  de  stimuli  est  établie  selon  un  ordre  indiqué  :  on 
a  ainsi  la  possibilité  de  faire  émettre  des  jugements  sur  un  objet 
complexe,  sans  limiter  l'expérience  par  un  choix  arbitraire.  Ainsi  on 
peut  faire  entrer  dans  la  méthode  expérimentale  l'étude  de  ques- 
tions morales  esthétiques,  religieuses,  jugées  naguère  trop  complexes. 

Mary  Whitûn  Calkins.  Defective  logic  in  the  discussion  of  religions 
expérience.  —  La  religion  est  la  réalisation  d'un  rapport  entre  l'homme 
et  un  objet  divin,  conçu  et  traité  comme  une  personne.  On  a  tort  de 
nier  le  rôle  du  sentiment  de  la  personnalité  dans  la  conscience  reli- 
gieuse. 

N"  23.  H.  M.  IvALLEN.  Pragmatism  and  ils  principles.  —  Pour  le  pra- 
gmatiste,  la  réalité  est  un  flux  de  phénomènes;  mais  l'humanisme 
insiste  sur  la  priorité  de  l'esprit,  l'instrumentalisme  sur  la  priorité  du 
facteur  extra-mental;  le  néo-réalisme  sur  l'extériorité  des  relations. 
L'épiphénoménisme  qui  admet  à  la  fois  des  relations  internes  et  des 
relations  externes  se  rapproche  du  pragmatisme  proprement  dit. 

N»  24.  H.  Heath  Bawden.  Art  and  Industry.  —  L'industrie  sans  art 
serait  inférieure  à  ce  qu'elle  doit  être  :  l'art  qui  idéalise  les  activités 
industrielles  les  montre  humanisées,  socialisées.  Si  le  socialisme  rend 
l'industriel  artiste  (c  il  inaugurera  une  ère  nouvelle  pour  les  beaux 
arts  ». 

Simon  M.  Patten.  Pragmatism  and  Social  Science.  —  Le  pragma- 
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tisme  a  joué  le  même  rôle  en  philosophie  que  le  protectionnisme  en 
science  sociale.  Si  la  vérité  n'est  «  qu'un  jugement  dû  au  savoir 
acquis  »,  toute  discussion  à  son  sujet  intéresse  les  fondements 
mêmes  de  la  science  sociale  :  le  sociologue  doit  rechercher  les  anté- 
cédents de  ce  savoir;  la  logique,  la  méthode,  le  mode  de  vérification 
sont  les  mêmes  en  philosophie  pragmatique,  sociologie  et  écono- 
mique, qui  ne  sont  donc  c{ue  différents  points  de  vue  pour  l'étude  des 
faits. 

N°  25.  Walter  B.  PiTKiN.  Phîlosophy  and  the  Flatfish.  —  Le  mimé- 
tisme chez  certains  poissons  (adaptation  de  la  couleur  au  milieu) 
n'existe  que  par  l'intermédiaire  de  la  vue  qui  se  porte  exclusivement 
sur  le  fond  dont  l'animal  prend  la  teinte  (champ  d'attention  distinct 
du  champ  visuel). 

H.  L.  HoLLiNGWORTH.  VicaHous  functioning  of  irrelevant  imagery, 
—  On  a  admis  parfois  parmi  les  aires  d'association  des  centres  donnant 
le  sentiment  de  la  relation  (conscience  sans  image).  L'auteur  cite  des 
cas  dans  lesquels  les  objets  en  relation  sont  remplacés  par  des  pro- 
cessus plutôt  symboliques;  la  relation  reste  le  fait  principal.  On  ne 
saurait  en  conséquence  admettre  des  connexions  définies  entre 
centres  sensoriels  et  moteurs,  enfermés  dans  un  système  a  rigide  ». 

No^  25-2Ô.  Ralph  Barton  Perrv.  Notes  on  the  Philosophy  of  Henri 
Bergson.  —  Adversaire  de  l'intellectualisme,  M.  Bergson  est  plutôt 
porté  vers  la  philosophie  de  l'immédiation  et  de  l'action.  Mais  sa 
critique  manque  parfois  de  clarté  :  il  attaque  plutôt  certaines  sortes 
d'idées  que  «  les  idées  »  ;  il  méconnaît  la  valeur  de  la  doctrine  qu'il 
attaque;  il  exploite  l'erreur  de  la  «  pseudo-simplicité  »  verbale. 
Son  indéterminisme  repose  sur  un  «  non-savoir  ».  L'intuition  par  le 
sujet  de  sa  propre  activité  libre  est  le  principe  de  la  métaphysique 
de  M.  Bergson  :  l'activité  produit  un  mouvement;  la  matière  corres- 
pond au  mouvement  contraire;  la  causalité  physique  n'est  qu'une 
projection  ou  une  inversion  de  la  volonté.  Mais  le  dynamisme  berg- 
sonien  repose  à  son  tour  sur  l'erreur  de  la  pseudo-simplicité;  il  finit 
par  s'allier  au  romantisme,  au  mysticisme  et  à  l'irrationnalisme. 

G.    L.   DUPRAT. 


La  Cultura  Filosofica. 

Anno  19H. 

R.  MoNDOLFO.  La  vitalité  de  la  Philosophie  sous  la  caducité  des 
systèmes.  —  Chaque  nouvelle  doctrine  est-elle  le  fait  d'une  réaction 
contre  la  philosophie  précédente?  Faut-il  y  voir  une  rupture  avec  le 
passé  et  une  injustice  nécessaire?  Explication  insuffisante  selon 
M.  La  coexistence  de  deux  conceptions  opposées  en  une  môme  époque 
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OU  le  fait  (ju'clle  se  succèdent  de  près,  s'explique  plus  coniplùtcinenl 
par  des  conditions  histoiiquos  communes  et  rélaldes  connaissances. 
Toiles  doctrines  exactement  contraires  (les  données  de  la  conscience 
sont  la  seule  rôalité,  —  la  conscience  trouve  sa  réalité  interne  en  se 
perdant  elle-même  dans  les  relations  externes)  se  rejoignent  pai-  leur 
opi)osilion  même.  Mais  surtout,  tant  dans  la  vie  morale  qu'en  philo- 
sophie, chaque  thèse  prise  en  elle-même  recèle,  présuppose  le  principe 
antagoniste  afin  de  pouvoir  le  nier  et  l'englober.  Il  y  a  mieux;  on  a  vu 
le  positivisme  avec  Aug.  Comte  et  Ardig6  se  pénétrer  de  téléologie  et 
tendre  vers  l'humanisme;  cette  évolution  du  positivisme  est  favorisée  à 
l'heure  actuelle  par  tout  un  complexus  de  tendances  individualistes, 
syndicalistes,  impérialistes,  exalta  triées  de  l'action,  de  la  vie  intérieure, 
et  surtout  de  la  personnalité  qu'un  système  tout  opposé  au  positivisme 
idéaliste,  le  néo-hégélianisme  de  Royce  et  de  Bradley  divinise  et  érige 
en  absolu. 

RosA  Heller.  La.  doctrine  des  relations  dans  la  critique  de  la  science 
contemporaine  {Poincaré,  Duhem,  Milhaud).  —  La  caractéristique 
de  ces  penseurs  serait  un  déterminisme  atténué  soucieux  des  exigences 
de  la  morale,  un  contingentisme  assez  infidèle  à  Kant  et  pouvant  se 
réclamer  de  Cournot,  fondateur  de  la  logique  du  probable.  Mais  l'idée 
de  la  science  comme  étant  une  convention  librement  choisie  en  se 
guidant  d'après  l'expérience,  est  contradictoire.  Plutôt  que  de  conven- 
tions commodes,  il  vaudrait  mieux  parler,  en  mécanique,  d'une  idéali- 
sation de  l'expérience  ou  de  concepts  limite,  d'autant  qu'il  s'agit  pour 
telles  hypothèses,  d'une  commodité  tout  autre  que  provisoire.  Et  la 
fécondité  des  hypothèses  qu'est-elle  si  ce  n'est  une  aptitude  majeure  à 
expliquer,  à  nous  faire  atteindre  par  conséquent  à  une  révélation  de 
l'intelligible  des  choses?  Enfin  avec  l'exagération  du  caractère  artifi- 
ciel et  symbolique  du  fait  scientifique,  dernier  terme  d'un  processus 
de  construction  et  d'interprétation,  d'ailleurs  basé  sur  des  postulats 
nullement  arbitraires,  ne  revient-on  pas  à  mettre  en  lumière  laccord 
objectif  des  résultats  successifs  de  nos  observations.  Si  leurs  formules 
sont  critiquables,  R.  H.  ne  paraît  pas  croire  cependant  que  la  pensée 
de  ces  auteurs  s'y  enferme  strictement  Ne  trouve-t-on  pas  chez 
Duhem,  notamment,  ce  pressentiment  que  l'ordre  logique  des  lois 
physiques  de  plus  en  plus  perfectionnées  puisse  être  le  reflet  d'un 
ordre  ontologique. 

DoTT.  L.  F.\BBRt.  L'étude  des  passions  chez  Descartes,  Malebranche 
et  Spinoza.  —  De  Descartes  à  Spinoza,  l'étude  de  la  vie  affective  vient 
à  constituer  un  chapitre  de  la  psychologie  pure,  sous  réserve  du  rôle 
que  le  parallélisme  psycho-physique  laisse  aux  faits  d'ordre  corporel. 
La  thèse  de  Descartes,  somatique,  ne  négligeait  pas  toutefois  les  élé- 
ments psychiques  de  l'émotion.  L'occasionalisme  de  Malebranche 
achemine  vers  le  spinozisme  en  réduisant  les  passions,  en  substance, 
à  des  impressions  provenant  de  l'Auteur  de  la  nature. 

G   ZuccANTE.  Isocrate  et  Platon  à  propos  d'un  passage  du  Phèdre.  — 
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Dans  le  Phèdre  où  Meichmuller  avait  cru  voir  le  témoignage  d'une 
réconciliation  entre  Platon  et  Isocrate,  Platon  avait  introduit  sous 
forme  de  vaticinium  ex  eventu  un  éloge  de  son  condisciple  Isocrate 
qui  abandonnait  le  métier  de  logographe  pour  un  enseignement  phi- 
losophique de  l'éloquence.  Mais  le  rhéteur  vaniteux  prétend  faire  de 
l'art  flatteur  de  la  rhétorique  le  premier  des  arts  et  réduire  la  philo- 
sophie à  une  éristique  vaine,  ce  qui  motive  de  la  part  de  Platon  la  fine 
satire  à  son  adresse  dirigée  dans  l'Euthydème  contre  les  gens  qui  se 
tiennent  à  mi-chemin  de  la  philosophie  et  de  la  politique.  Dans  le 
Théétète  Platon  met  en  regard  du  philosophe  le  type  du  rhéteur  avec 
des  traits  convenant  spécialement  à  Isocrate,  louange  à  l'égard  des 
puissants,  harmonie  des  discours  qui  n'est  point  la  musique  de  l'âme, 
manque  absolu  de  souffle  dans  les  questions  élevées.  Isocrate  semble 
avoir  pris  comme  s'adressant  à  lui,  les  développements  contre  les 
sophistes  contenus  dans  la  République  et  les  Lois,  ouvrages  qu'il  cri- 
tique acerbement  dans  un  ouvrage  postérieur  à  la  vie  de  Platon. 

FiLiPPO  Mascl  Les  «  études  Kantiennes  »  (L'œuvRE  de  Felice  Tocco.) 
—  La  doctrine  criticiste  de  Kant  a  été  pour  Tocco  la  clef  de  l'histoire 
de  la  philosophie,  en  lui  faisant  envisager  les  systèmes  comme  des 
apparences  plus  ou  moins  immédiates  d'un  inconnaissable  transcen- 
dant, ayant  surtout  une  valeur  heuristique.  La  2«  édition  de  la  Critique 
n'a  pas  pour  lui  le  caractère  d'une  transaction,  car  il  n'a  pas  vu  le  vrai 
Kantisme  sous  l'aspect  d'un  idéalisme  subjectif  à  la  Berkeley.  Par 
contre  l'objectivisme  essentiel  à  la  pensée  antique  interdit  d'identifier 
Kant  à  Platon.  La  doctrine  de  Kant  sur  la  liberté  ne  l'empêche  pas 
d'être  mécaniste,  et  la  connaissance  est  bien  une  élaboration  du 
donné.  Mais  Tocco  ne  va-t-il  pas  trop  loin  dans  le  réalisme  empirique 
quand  il  combat  l'apriorité  Kantienne  de  l'espace  dont  il  fait  un 
abstrait  de  la  perception,  et  quand  il  fait  les  catégories  homogènes  à 
la  matière  et  en  dérivant  par  une  genèse  subjective.  Il  redevient  inter- 
prète irréprochable  de  la  pensée  de  Kant  quand  il  résout  l'illusion 
métaphysique  faisant  apparaître  en  un  foyer  imaginaire  l'anneau 
dernier  de  la  série  des  causes,  dans  un  usage  non  simplement  régula- 
teur, mais  constitutif  et  dogmatique  des  idées  de  la  raison.  Pour 
Masci,  idéaliste,  finaliste,  il  fallait  libérer  le  primat  de  la  raison 
pratique  de. la  sujétion  au  noumène  et  de  l'accusation  de  fausseté 
qu'il  fait  peser  sur  l'expérience  en  tant  que  phénoménale,  et  choisir 
entre  un  inconnaissable  relatif  homogène  au  fini,  et  un  inconnaissable 
hétérogène  lequel,  surtout  en  matière  philosophique,  infirme,  quoi 
qu'on  dise,  le  connu. 

G.  ZuccANTE.  Le  P*"  Tocco  et  la  question  platonicienne.  —  Tocco, 
dans  sa  conférence  du  Congrès  de  Bologne,  a  pu  se  féliciter  de  voir 
presque  entièrement  acceptée  la  thèse  soutenue  par  lui  trente-cinq  ans 
auparavant,  contrairement  à  l'autorité  de  Zeller,  sur  la  postériorité 
par  rapport  aux  dialogues  constructifs,  des  dialogues  dialectiques,  le 
Sophiste,  le  Parménide,  la  Philèbe  (auxquels  il  faut  joindre  le  Théétète 
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et  la  Politique  dans  lesquels,  pour  raccourcir  la  dislance  des  idées  au 
monde  sensible,  il  transporte  la  niultiplicilé  dans  le  sein  du  monde 
idéal.  T.  n'admet  pas  avec  Campbell  que  le  Parménide  et  le  Théélète 
correspondent  à  une  crise  de  scepticisme,  ni  avec  Natorpque  l'idéalisme 
de  Platon  est  devenu  dans  le  Parménide  tout  simplement  une  doctrine 
de  l'expérience.  Mais  il  est  à  peu  près  seul  ù  maintenir  la  priorité  par 
rapport  aux  dialogues  dialectiques,  du  Timée  où  se  trouve  la  doctrine 
de  la  ^;(J-^i'5'i;  combattue  dans  le  Parménide. 

R.  MoNDOLFo.  La  philosopfiie  de  Giordano,  Ih'uno  d'nprès  F.  Tocco. 
—  Les  oscillations  de  la  philosophie  de  Bruno  entre  le  transcendan- 
tisme  platonicien,  et  néo-platonicien,  l'immanentisme,  l'éléatismeetle 
monadisme  correspondent  d'après  ses  ouvrages  à  des  périodes  succes- 
sives de  sa  pensée,  mais  telle  et  telle  de  ces  tendances  ont  pu  cepen- 
dant coexister  à  ce  point  que  Bruno  eût  pu  se  dire  comme  Gcethe 
«  théiste  en  religion,  et  panthéiste  en  philosophie  ».  Son  détache- 
ment final  de  l'émanatisme  Alexandrin  est  peut-être  inconscient  chez 
cet  éclectique,  chez  ce  philosophe  de  la  coïncidence  des  contraires, 
qui  pense  concilier  Platon,  Aristote,  les  Cabbalistes,  Parménide, 
Empédocle,  et  les  théologiens.  Sa  grandeur  fut  d'être  un  puissant 
agitateur  d'idées  en  qui  l'on  trouve  les  germes  de  maints  grands  sys- 
tèmes postérieurs. 

J.    PÉRÈS. 


2c  Congrès  International  d'Éducation  Morale. 

A  La  Haye,  du  22  au  27  août  prochain,  doit  se  tenir  le  second  Con- 
grès International  d'Éducation  morale,  et  tous  les  pays  civilisés  se 
préparent  dès  maintenant  à  participer  à  cette  sorte  de  confrontation 
pacifique  et  amicale  de  tous  les  principes,  confessionnels  ou  laïques, 
rationnels  ou  sentimentaux,  par  lesquels  les  hommes  s'efforcent  de 
réformer  ou  d'améliorer  leurs  semblables,  délever  le  niveau  moral 
des  générations  nouvelles.  Le  premier  Congrès,  qui  a  eu  lieu  à 
Londres  en  1908,  est  déjà  parvenu  à  mettre  ainsi  en  présence  les 
éducateurs  de  toutes  les  races  et  de  toutes  les  religions,  depuis  les 
représentants  des  grandes  nations  européennes,  jusqu'à  ceux  des 
États-Unis  et  du  Mexique,  de  l'Hindoustan,  de  la  Chine  et  du  Japon; 
21  gouvernements  s'y  firent  représenter,  et  plus  de  1  800  adhérents  y 
prirent  part. 

Les  adhésions  peuvent  être  envoyées  dès  maintenant  à  M.  Polako, 
trésorier,  125,  rue  du  Ranelagh,  Paris,  16^. 

Cotisations  individuelles  :  12  fr.  50;  pour  les  Sociétés  :  21  francs; 
pour  recevoir  les  publications  seulement  :  6  fr.  25. 
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IDENTITÉ    DE    LA    LIBERTÉ    ET    DE    LA   NÉCESSTTÉ 


Au  cours  d'une  étude  publiée  dans  cette  Revue  '  on  attribuait  la 
faillite  apparente  de  la  philosophie  à  une  erreur  sur  Fobjet  de  la 
philosophie.  On  pose,  disait-on,  à  la  philosophie  une  question  pour 
laquelle  elle  n'a  pas  de  réponse.  On  lui  demande  de  faire  connaître 
comment  il  faut  vivre  «  comme  si  nous  vivions  autrement  qu'il  ne 
faut,  comme  si  nous  remplissions  dans  le  jeu  de  l'univers  un  autre 
rôle  que  celui  que  nous  sommes  destinés  à  y  tenir,  comme  s'il 
dépendait  de  la  connaissance  de  ce  rôle  véritable  que  nous  puis- 
sions nous  y  conformer  et  que  l'existence  reprit  enfin  un  cours 
normal  -  ».  On  imagine  que  l'existence  poursuit  un  but  ditïérent  de 
celui  qu'elle  atteint  à  tout  moment,  qu'il  existe  un  point  de  perfec- 
tion vers  lequel  elle  évolue  et  oii  toute  conscience  trouverait,  dans 
l'harmonie,  le  bonheur.  Toute  philosophie,  si  l'on  excepte  celle 
de  Spinoza,  est  œuvre  de  mécontents  qui  veulent  que,  méta- 
physiquement,  les  choses  soient  autrement  qu'elles  ne  sont.  Au 
lieu  d'une  étude  objective  du  réel,  limitée  à  la  détermination  des 
modes  de  production  de  la  réalité  telle  qu'elle  se  donne,  on  a 
fait  de  la  philosophie  une  entreprise  chimérique  se  proposant  d'in- 
venter à  l'existence  des  buts,  à  la  mesure  du  désir  humain,  à  la 
mesure  d'un  désir  qui  ne  parvient  pas  à  se  mettre  d'accord  avec 
lui-même.  En  attribuant  ainsi  à  l'existence  des  buts  différents 
de  celui  qu'elle  atteint  à  tout  moment  avec  la  production  de  sa 
propre  réalité,  avec  le  fait  de  réalisation  d'elle-même  où  elle 
s'engendre  et  où  elle  s'achève,  on  a  fait  dépendre,  à  vrai  dire,  la 
solution  du  problème  philosophique  de  la  réponse  à  une  question 
sur  un  objet  qui  n'existe  pas. 

C'est  une  plaisanterie  d'almanach  de  demander  aux  enfants  après 

1.  Les  deux  erreurs  de  la  métaphysique,  février  1909. 

2.  Loc.  cit.,  p.  115. 
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leur  avoir  inoiilré  la  slaliir  éiiiu'slrc  île  Henri  \\  sur  le  i^onl-Ncul"  : 
«  Dans  quelle  main  Henri  IV  lienl-il  son  chapeau?  »  Henri  IV,  on 
le  sait,  n'a  pas  de  chapeau,  en  sorle  que  la  (lueslion   implique 
Terreur  de  la  réponse  pour  qui  lacceple  dans  les  termes  où  elle 
est  posée.  Posée  en  termes  de  linalilé  morale,  la  question  philoso- 
phique implique  le  même  jeu  plaisant.  Mais  l'instinct  anxieux  qui 
la  pose  n'entend  pas  la  plaisanterie  cachée  qu'elle  renferme,  c'est 
du  plus  grand  sérieux  qu'il  demande  :  Ouel  est  le  but  de  la  vie  qui 
n'a  pas  de  but?  —  qui  n'a  pas  de  but,  au  sens  où  la  question 
morale  entend  ce  terme,  au  sens  où  ce  but  aurait  pour  effet  de 
métamorphoser  l'existence  en  autre  chose  que  ce  qu'elle  est,  au 
sens  où  ce  but  ne  se  confondrait  pas  avec  toute  manifestation 
immédiate  où  l'existence  se  réalise,  au  sens  où  ce  but  ne  serait 
pas  atteint  à  tout  instant  dans  sa  plénitude  avec  toute  apparition 
de  phénomène.  Et  ce  sérieux  profond  de  l'instinct  qui  interroge 
explique  comment  toutes  les  théories  philosophiques  formulées 
par  l'intelligence,  môme  la  plus  subtile,  à  titre  de  réponse  à  cette 
question  insidieuse  ne  sont  que  les  divers  épisodes  d'un  jeu  de 
dupes  des  plus  naïfs. 

Dans  l'étude  que  l'on  a  rappelée  précédemmenL,  on  s'était  expres- 
.sément  proposé  de  dégager  le  souci  philosophique  du  discrédit 
que  fait  peser  sur  lui  l'erreur  commise  sur  son  objet.  On  s'était 
appliqué  à  montrer  que  la  présomption  morale  selon  laquelle  l'exis- 
lence  doit  être  autre  qu'elle  n'e.st,  provoque  seule  les  thèmes  incon- 
ciliables où  l'histoire  de  la  philosophie  nous  montre  les  expressions 
toujours  renaissantes  du  jeu  dialectique,  comment  elle  engendre 
seule  le  conflit  des  antinomies,  élevant  les  unes  contre  les  autres 
les  diverses  formes  du  continu  et  du  discontinu,  tandis  qu'au 
regard  d'une  philosophie  de  la  réalité  immédiate,  de  la  réalité 
acceptée  telle  qu'elle  se  donne,  ces  apparentes  antinomies  sont  le 
moyen  même  de  la  genèse  du  réel.  On  voudrait  plus  spécialement 
montrer  ici  comment  la  présomption  morale  suscite  seule,  avec 
l'idée  de  la  liberté,  le  concept  le  plus  contradictoire,  le  plus  fanto- 
matique, le  plus  insaisissable  que  l'esprit  humain  ait  jamais 
enfanté,  un  concept  pour  lequel,  non  seulement  il  n'est  pas  pos- 
sible de  trouver  place  dans  une  philosophie  de  la  réalité  telle 
qu'elle  se  donne,  c'est-à-dire  dans  une  éthique,  mais  pour  lequel  il 
n'est  pas  même  de  conciliation  possible  avec  les  divers  postulats 
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de  la  philosophie  qui  lui  a  donné  naissance,  soit  d'une  métaphysi- 
que construite  à  l'instigation  du  vœu  moral. 


I 


A  qui  considère  l'existence  sous  l'angle  de  sa  réalité  immédiate, 
c'est-à-dire  en  tant  que  fait  de  réalisation  pur  et  simple,  il  appa- 
raît que  les  événements  qui  en  composent  la  trame  peuvent  être 
tenus  pour  le  produit  soit  du  déterminisme  de  la  force,  soit  d'un 
fait  d'improvisation  qui  sitôt  introduit  dans  le  jeu  du  réel  tombe 
lui-même  sous  les  prises  de  ce  déterminisme.  Notre  esprit  conçoit 
nécessairement  qu'entre  deux  phénomènes  qui  interfèrent,  le  plus 
fort  l'emporte,  impose  sa  loi,  ne  laisse  subsister  l'autre  que  dans  la 
mesure  où  il  ne  s'oppose  pas  à  son  propre  développement.  La  cau- 
salité n'est  qu'un  cas  de  ce  déterminisme  de  la  force  :  elle  suppose 
que  sur  un  même  plan  des  phénomènes  se  rencontrent  selon  des 
circonstances  constantes  et  qu'en  vertu  d'une  distribution  con- 
stante de  la  force  qui  les  anime,  des  relations  constantes  s'établis- 
sent entre  eux.  Le  calcul  scientifique  se  fonde  tout  entier  sur  le 
fait  que  de  telles  relations  constantes  existent,  le  calcul  scientifique 
et  avec  lui  la  prévisibifité  et  la  notion  de  nécessité  causale. 

Mais  le  déterminisme  de  la  force,  s'il  engendre  la  nécessité  cau- 
sale, doit  lui-même  son  origine  à  un  fait  d'improvisation.  Pourquoi 
tel  phénomène  l'emporte-t-il  sur  tel  autre,  pourquoi  telle  substance 
est-elle  pourvue  de  telles  propriétés,  pourquoi  la  force  est-elle  atta- 
chée à  ce  caractère  plutôt  qu'à  celui-ci?  En  vertu  d'une  improvi- 
sation au  moyen  de  laquelle  la  vie  s'engendre  elle-même  selon  la 
multiplicité  de  ses  modes,  indépendamment  de  toute  contrainte  et 
de  toute  raison;  C'est  du  moins  la  seule  réponse  que  puisse  faire 
notre  esprit,  sauf  à  remplacer  ce  terme  improvisation  par  d'autres 
ansLlogaes:  arbitraire,  aléa,  fatalité.  A  quelque  terme  que  l'on  s'ar- 
rête, on  aboutit  à  une  même  conséquence,  car  tous  ces  termes 
expriment  notre  ignorance.  Or  tandis  que  le  déterminisme  de  la 
force,  dans  la  mesure  où  il  s'exprime  selon  des  rapports  con- 
stants, engendre  la  science,  le  calcul  et  la  prévisibilité,  le  fait  d'im- 
provisation introduit  dans  le  phénomène  de  l'existence  une  part 
irréductible  d'incalculable,  d'ignorance,  d'incertitude,  de  contin- 
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gence.  Jaillissant  de  celle  double  source,  rexislence  phénoménale 
nous  apparaît  ainsi  qu'un  compromis  entre  une  part  d'ordre  et 
de  chaos,  comme  quelque  chose  <iui  olîre  assez  de  prises  à  notre 
esprit  pour  nous  sit;niricr  une  intrigue  et  une  mise  en  scène  et  qui 
nous  dérobe  aussi  un  nombre  suffisant  d'éléments  en  jeu  pour  nous 
masquer  le  dénouement,  pour  ne  nous  livrer  jamais  le  secret  défi- 
nitif. Ce  sont  les  termes  de  ce  comprpmis  qui  éveillent  notre 
attention,  notre  curiosité  et  notre  passion  sans  jamais  les  assouvir. 
C'est  par  la  vertu  de  ce  compromis  que  l'existence  échappe  égale- 
ment au  système  où  elle  se  figerait  dans  la  rigidité  du  mécanisme 
et  à  la  pure  incohérence  où  elle  se  déroberait  aux  prises  de  la 
conscience,  où  elle  cesserait  d'être  pour  elle-même  un  spectacle. 

Ainsi,  avec  le  déterminisme  de  la  force  et  le  fait  d'une  improvi- 
sation toute  arbitraire,  voici  deux  notions  qui  suffisent  à  nous 
rendre  compte  du  spectacle  que  nous  présente  le  cours  des  phéno- 
mènes, voici  deux  notions  propres  à  satisfaire  entièrement  tout 
esprit  dont  l'ambition  est  d'accepter  et  de  jouer  consciencieuse- 
ment son  rôle  dans  le  jeu  de  l'existence  telle  qu'elle  se  donne. 

Au  contraire  elles  ne  sauraient  être  des  justifications  suffisantes 
pour  les  esprits  qui  instruisent  la  métaphysique  sous  la  dépendance 
de  la  morale,  qui  opposent  au  fait  de  la  réalité  telle  quelle  se 
donne  et  telle  qu'elle  est  jugée  par  eux  imparfaite  et  mauvaise,  la 
conception  delà  réaHlé  telle  qu'elle  doit  être.  Ceux-ci  s'appliquent 
donc  à  changer  les  termes  du  compromis  métaphysique.  Les  uns, 
positivistes  et  scientistes,  prétendent  éliminer  l'un  des  deux  termes 
de  la  relation  où  l'existence  se  compose;  ils  prétendent  éliminer  le 
fait  d'improvisation,  l'arbitraire,  laléa.  L'imperfection  actuelle  de 
l'existence  n'est  qu'une  question  d'ignorance  :  il  appartient  à  la 
science  de  découvrir  le  lien  qui  rattache  avec  nécessité  les  phéno- 
mènes du  monde  moral  à  ceux  du  monde  physique  pour  instaurer 
dans  le  monde  moral  la  loi  qui  gouverne  le  monde  physique,  pour 
placer  l'un  comme  l'autre  sous  la  dépendance  de  l'industrie 
humaine.  Les  autres  prétendent  introduire  entre  le  facteur  d'impro- 
visation et  le  facteur  de  nécessité  qui  collaborent  à  instituer  l'in- 
trigue phénoménale  un  nouveau  facteur  qu'ils  nomment  la  liberté. 

Les  premiers  suppriment  le  fait  d'improvisation,  les  seconds  le 
dénaturent  et  voudraient  lui  conférer  des  propriétés  nouvelles. 

Les  premiers,  se  fondant  sur  la  notion  de  causalité  universelle, 
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croient  pouvoir  théoriquement  exorciser  tout  mystère  du  phéno- 
mène de  l'existence,  dissiper  toute  ignorance  et  enfermant  le 
monde  dans  un  réseau  fermé  de  causes,  identifier  le  devoir  être 
avec  lètre,  signifier  la  morale  par  la  divulgation  de  la  réalité 
totale.  On  a  montré  précédemment'  comment  le  principe  de  causa- 
lité sur  lequel  ces  esprits  se  fondent  pour  conclure  à  une  connais- 
sance intégrale  est  précisément  le  facteur  qui  introduit  dans  le  pro- 
blème un  élément  d'incalculabilité  qu'aucune  opération  de  l'esprit 
ne  peut  éliminer.  Si  tout  phénomène  a  une  cause  et  s'il  n'y  a  que 
des  phénomènes,  ce  qu'un  esprit  positif  ne  peut  refuser  d'admettre, 
le  principe  de  causalité  peut  aussi  bien  s'exprimer  ainsi  :  toute 
cause  a  une  cause,  en  sorte  que,  si  haut  que  Ton  remonte  dans 
l'enchaînement  des  causes,  la  dernière  cause  atteinte  nous  cache, 
avec  l'inconnu  de  ses  origines,  une  part  de  virtualité  qui  introduit, 
dans  tout  phénomène  considéré  à  l'autre  extrémité  de  la  série,  une 
part  irréductible  de  mystère,  d'incalculable,  d'imprévisible.  La 
notion  d'incalculabilité  est  liée  indissolublement  à  la  notion  du 
déterminisme. 

Il  ne  sera  question  ici  que  des  esprits  de  l'autre  catégorie,  de 
ceux  qui  se  proposent  d'introduire  entre  les  deux  notions  de  déter- 
minisme et  d'improvisation  que  l'on  a  distinguées,  une  autre  notion, 
celle  de  la  liberté  dont  ils  prétende  se  servir  comme  d'un  levier 
pour  faire  que  l'existence  devienne  autre  qu'elle  n'est,  pour  que 
le  fait  se  conforme  à  l'idée,  —  à  l'idée  apparue  dans  la  cervelle  de 
Pierre  ou  de  Paul, 


* 


Rechercher  comment  l'idée  de  la  liberté  a  pu  se  présenter  comme 
un  moyen  à  l'esprit  des  adeptes  d'une  métaphysique  en  fonction 
d'une  morale,- c'est  scruter  la  genèse  de  toute  philosophie  morale. 
Or  il  semble  qu'il  faille  reconnaître  avec  Nietzsche  qu'une  philoso- 
phie de  cette  nature  est  une  attitude  d'utilité  pour  les  malades, 
les  débiles,  les  déshérités,  qu'elle  est  en  conséquence  une  inven- 
tion de  malades.  Mécontents  de  l'existence  telle  qu'elle  s'accuse 
dans  sa  réalité  phénoménale  avec  l'injustice  qui  lui  est  essentielle, 
avec  l'inégale  répartition  entre  les  individus  de  la  force,  de  l'intel- 

1.  L'incalculable  et  les  lois  de  constance  dans  :  Comment  naissent  les  dogmes, 
Paris,  in-18,  1912. 
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ligenco,  do  la  santé,  de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise  lorluno,  de  loul 
ce  qui  constitue  la  joie  et  la  douleur,  ces  déshéiités,  ceux  qui  sont 
pourvus  du  mauvais  lot  et  aux  yeux  de  qui  éclate  avec  plus  d'évi- 
dence cette  injustice  fondamentale,  se  persuadent  que  l'existence 
est  autre  en  sa  réalité  véritable,  qu'elle  n'apparaît  en  ses  manifesta- 
tions transitoires.  Pratiquant  avec  méthode  une  philosophie  de 
l'a  rebours,  par  contraste  avec  l'existence  telle  qu'elle  apparaît, 
fondée  sur  la  difîerence  et  sur  l'injustice,  ils  conçoivent  que  l'exis- 
tence en  sa  réalité  véritable  a  pour  norme  la  justice.  L'idée  de  la 
justice,  et  qui  sous-entend  chez  eux  le  droit  au  bonheur  dont  ils 
sont  dépossédés,  l'idée  de  la  justice  comme  loi  suprême  de  l'exis- 
tence, telle  est  la  conception  centrale,  telle  est  la  conception  solaire 
qui  illumine  et  qui  domine  tout  système  de  philosophie  morale. 
Point  de  vue  entièrement  arbitraire  et  chimérique,  qui,  appliqué 
rigoureusement,  conclurait  à  la  négation  de  l'existence,  mais  qui 
invoqué  dans  la  mesure  des  besoins  de  la  cause,  engendre  seule- 
ment une  suite  de  fictions  destinées  à  créer  une  atmosphère  arti- 
ficielle où  puisse  s'épanouir  la  chimère  essentielle  de  la  justice. 

La  première  et  non  la  moins  singulière  de  ces  notions  inventées 
est  celle  de  la  faute.  Ayant  admis  que  la  justice  est  la  loi  de  l'exis- 
tence les  déshérités  ne  peuvent  concilier  un  tel  principe  avec  le  fait 
de  la  souffrance  qu'ils  endurent  et  qui  leur  a  fait  inventer  un  autre 
monde.  Comme  il  faut  cependant  que  cette  conciliation  se  fasse, 
ils  imaginent  un  fait  nouveau,  la  faute  commise  par  eux  ou  parles 
ancêtres,  et  dont  la  souffrance  actuelle  est  le  juste  châtiment.  Mais 
pour  que  le  châtiment  soit  juste  en  effet,  il  faut  que  l'auteur  de  la 
faute  ait  été  libre  de  ne  pas  la  commettre,  et  voici  forgée  de  toutes 
pièces  pour  soutenir  l'échafaudage  des  fictions  précédentes,  la 
notion  du  libre  arbitre  dont  l'esprit  fatigué  par  cet  enfantement  de 
mythes,  renonce  à  vérifier  la  cohérence  et  la  solidité.  C'est  ainsi 
que  la  présomption  de  la  justice  suscitée  arbitrairement  par  le  déhre 
des  mécontents  sur  le  plan  de  l'existence  détermine  une  sophis- 
tication de  toutes  les  valeurs  positives.  Telle  est  la  nature  de  la 
fiction  qu'elle  ne  peut  entrer  en  relation  qu'avec  d'autres  fictions 
et  que  l'introduction  d'une  seule  fiction  dans  le  monde  des  réahtés 
exige  que  toutes  les  réalités  soient  à  leur  tour  méconnues  et  déna- 
turées. Sitôt  que  le  héros  de  Cervantes  s'est  conçu  chevalier  errant 
en  un  temps  où  il  n'y  a  plus  de  chevaliers  errants,  alors  que  paisible 
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hobereau  d'une  bourgade  de  la  Manche  il  n'a  aucun  des  pouvoirs 
extraordinaires  attribués  par  la  légende  aux  chevaliers,  il  lui  faut 
suppléer  constamment  par  rimagination  à  la  réalité,  il  lui  i'aul, 
sétant  conçu  autre  qu'il  n'est,  concevoir  autres  qu'ils  ne  sont 
tous  les  êtres,  tous  les  objets  et  tous  les  événements.  C'est  sous 
l'empire  de  cette  nécessité  qu'il  tient  le  maigre  Rossinante  pour  un 
coursier  fameux,  le  plat  à  barbe  du  barbier  de  village  pourl'armet 
de  Mambrin,  des  ailes  de  moulins  à  vent  pour  des  bras  de  géants, 
des  troupeaux  pour  des  armées.  Et  l'admirable  génie  de  Cervantes 
a  su  mettre  son  Don  Quichotte  aux  prises  avec  les  démentis  les 
plus  brutaux  de  la  réalité  pour  nous  montrer  de  façon  plus  écla- 
tante avec  quelle  ingéniosité  merveilleuse,  et  où  le  comique  atteint 
sa  perfection,  le  héros  sait  réparer  les  brèches  faites  à  la  fiction  et 
maintenir  l'intégrité  de  son  hallucination.  Ainsi  lorsque  contraint 
par  l'évidence,  il  lui  faut  reconnaître  les  moulins  pour  des  moulins 
et  les  troupeaux  de  moulons  pour  des  troupeaux  de  moutons, 
vient-il  à  bout  sur  le  champ  de  cette  résistance  de  la  réalité  : 
comme  elle  se  refuse  à  prendre  les  aspects  de  son  rêve,  comme  il 
ne  peut  faire  ici  qu'elle  apparaisse  autre  qu'elle  n'est,  fût-ce  à  ses 
propres  yeux,  il  se  persuade  qu'elle  se  montre  sous  de  fausses 
apparences,  qu'elle  a  été  métamorphosée  par  des  enchantements 
dont  le  pouvoir  a  changé  des  géants  en  moulins  et  des  armées  en 
troupeaux  pour  lui  retirer  le  mérite  de  ses  victoires. 

Les  travestissements  imposés  à  toutes  les  valeurs  de  l'existence 
par  l'idée  de  la  justice  ne  comportent  pas  des  conséquences  moins 
étranges,  et  à  qui  sait  s'abstraire  du  délire  commun,  la  notion  du 
libre  arbitre  ne  le  cède  en  rien  comme  artifice  à  l'intervention 
d'une  réalité  enchantée. 


Mais  ce  délire  existe.  Il  est  si  répandu  qu'il  le  faut  classer  dans 
la  catégorie  des  hallucinations  collectives  et  ceci  explique  que  le 
débat  sur  un  tel  objet  se  soit  toujours  produit  sur  un  si  singulier 
terrain.  Des  sujets  dupés  par  une  même  apparence  peuvent  bien 
discuter  entre  eux  les  circonstances  du  phénomène.  On  conçoit,  s'il 
s'agit  d'une  apparition  miraculeuse,  que  les  uns  attribuent  aux 
gestes  du  personnage  apparu  une  signification  donnée  :  —  le  monde 
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sera  sauvé,  (lue  les  autres  lui  allribuenl  une  significaliou  dilTérente  : 
—  le  monde  périra.  —  Mais  une  LcUc  préoccupalion  ne  saurait 
exister  pour  des  esprits  persuadés. qu'il  ne  se  produit  pas  d'appari- 
tions miraculeuses.  De  même  iaut-il  n'être  pas  tout  à  lait  indemne 
de  la  croyance  au  lii)re  arbitre  pour  contester  que  l'homme  en  soit 
pourvu.  La  question  en  vérité  doit  être  posée  d'une  toute  autre 
façon,  et  avant  de  se  demander  sérieusement  si  l'homme  est  pourvu 
ou  s'il  ne  l'est  pas  d'un  libre  arbitre,  il  conviendrait  de  rechercher 
d'abord,  si  la  notion  libre  arbitre  a  un  sens,  si  l'on  discute  avec 
cette  notion  sur  quelque  chose  de  réel  ou  seulement  de  concevable. 
S'il  était  établi  que  cette  notion  est  dépourvue  de  toute  significa- 
tion saisissable,  il  paraîtrait  sans  nul  doute  extrêmement  oiseux  de 
rechercher  après  cela  si  l'homme  ou  un  être  quelconque  possède  ou 
non  un  libre  arbitre.  Le  problème  apparaîtrait  de  même  ordre  que 
celui  du  chapeau  de  Henri  \N,  la  question  serait  classée  dans  un 
domaine  d'où   elle  n'aurait  jamais   dû   sertir,   dans   celui  de  la 
comédie  métaphysique.  Pour  user  de  moyens  plus  gros  encore  que 
les  farces  de  Plante  ou  de  Molière  une  telle  comédie  n'en  jaillit  pas 
moins  d'une  source  intarissable,  l'illusion  psychologique,  l'erreur  du 
moi  sur  lui-môme,  la  méconnais.sance  essentielle  qui  fait  de  ce  moi 
un  objet  toujours  intéressant  et  surprenant  pour  lui-même.  Piendu 
à  sa  destination  de  ressort  dramatique  et  de  moyen  théâtral,  le 
thème  du  libre  arbitre  trouverait  ainsi  son  emploi  légitime,  il  ins- 
tituerait un  spectacle  à  l'usage  des  esprits  abstraits. 

Du  terme  même  —  libre  arbitre  —  Schopenhauer  a  dit  tout  ce 
qu'il  fallait  dire  en  mettant  en  évidence  la  contradiction  intime 
qu'il  implique,  en  l'assimilant  à  la  notion  de  fer  en  bois.  De  quelque 
façon  que  l'on  interprète  en  etîet  le  mot  arbitre,  il  y  faut  toujours, 
en  fin  de  compte,  faire  entrer  l'idée  de  choix.  Or,  il  y  a  contradic- 
tion absolue  entre  les  deux  termes  choix  et  liberté.  Un  choix  n'est 
un  choix  qu'à  la  condition  de  n'être  pas  libre,  à  la  condition  d'être 
strictement  déterminé  par  une  inclination  immédiate  ou  réfléchie. 
Ainsi  entre  plusieurs  ahments  à  ingérer,  l'agent  choisit  celui  qui 
flatte  le  plus  immédiatement  son  goût,  —  or  l'agent  n'est  pas  libre 
d'aimer  tel  aliment  plus  que  tel  autre,  le  choix  lui  est  imposé 
par  la^physiologie;  ou  bien  entre  plusieurs  aliments,  l'agent  choisit, 
non  pas  celui  qui  flatte  le  plus  immédiatement  son  goût,  mais 
celui  qui,  selon  sa  croyance,  sera  le  plus  profitable  à  sa  santé. 
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Cela  suppose  qu'il  existe  chez  l'agent  une  hiérarchie  des  instincts 
qui  lui  fait  préférer  un  avantage  médiat,  susceptible  de  durée,  à  un 
plaisir  immédiat  d'une  certaine  vivacité,  mais  dont  il  juge  qu'il 
affaiblirait  ses  chances  générales  de  jouir  de  l'existence.  Pour  un 
agent  ainsi  constitué,  le  choix,  en  l'absence  d'obstacles  extérieurs, 
sera  strictement  déterminé  par  le  rapport  existant  entre  la  violence 
impulsive  de  ses  goûts  et  la  force  réfléchie  de  son  sens  utilitaire. 
Pour  qu'il  y  ait  choix,  il  faudra  qu'un  de  ces  deux  facteurs  domine, 
et  il  ne  dépend  pas  de  l'agent  que  le  rapport  de  puissance  entre  l'un 
et  l'autre  soit  tel  ou  tel,  en  sorte  que  le  choix  est  toujours  déter- 
miné, et  que  l'idée  d'un  libre  choix,  si  la  liberté  n'exprime  pas  ici 
l'indépendance  de  l'agent  à  l'égard  des  circonstances  extérieures, 
implique  bien,  comme  l'a  noté  Schopenhauer  une  conception  aussi 
contradictoire  que  celle  de  fer  en  bois. 


* 


Il  se  pourrait  toutefois  que  le  mot  eût  été  mal  assorti  et  que  la 
notion,  malgré  ce  vice  de  forme,  renfermât  pourtant  un  senssaisis- 
sable.  Il  faudrait  pour  qu'il  en  fût  ainsi,  qu'indépendamment  des 
deux  notions  auxquelles  on  a  eu  recours  pour  rendre  compte  de  la 
production  de  tout  acte  ou  de  tout  événement,  il  en  existât  une 
troisième  qui  se  distinguât  nettement  de  celles-ci,  il  faudrait  qu'en 
dehors  de  l'action  de  la  causalité  qui  engendre  une  nécessité  et  en 
dehors  du  fait  d'improvisation  dont  on  a  également  invoqué 
l'intervention,  il  existât  un  autre  recours  possible.     * 

Il  faudrait  qu'il  en  fût  ainsi,  mais  —  et  nous  touchons  ici  à  l'un 
des  épisodes  les  plus  curieux  de  cette  curieuse  comédie  dialectique, 
—  c'est  d'une  autre  façon  que  s'est  produit  l'effort  des  morahstes 
pour  se  persuader  et  pour  persuader  qu'il  existe  un  domaine  de  la 
liberté.  Ils  ont  feint  de  croire,  —  et  sur  cette  pente,  à  la  façon  de 
lapprenti  croyant  de  Pascal,  ils  ont  fini  par  croire  vraiment  —  que 
le  concept  de  la  nécessité  causale  sous  la  forme  d'un  universel 
déterminisme  s'opposait  seul  à  ce  que  la  liberté  fut  possible.  //  leur 
a  semblé  que  le  contraire  de  la  nécessité  était  la  liberté.  Ils  ont  cru  que 
s'ils  pouvaient  soustraire  quelque  domaine  de  la  vie  au  jeu 
inflexible  de  la  causalité  il  serait  possible  de  cultiver  la  liberté  sur 
ce  domaine  et  de  l'y  faire  épanouir.  Ce  qui  est  plus  singulier,  c'est 
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que  la  lullo  (.lial«>olitiuc  a  vlé  accepk'O  sur  ce  terrain  par  les  adver- 
saires du  libre  arbitre,  ceux-ci  se  sonl  mis  à  contester  les  proposi- 
lions  dos  protagonistes  de  la  lilx^rlé  comme  si  ces  propositions 
devaient  donner  ij^ain  de  cause  à  la  liberté.  Il  existe,  soutiennent  les 
moralistes,  un  principe  d'action  indépendant  de  la  nécessité  causale, 
et,  persuadés  par  l'insistance  qu'ils  apportent  à  soutenir  cette  pro- 
position qu'elle  leur  est  favorable,  les  adversaires  de  la  thèse 
prennent  le  contre  pied  et  soutiennent  que  dans  l'univers  tout  est 
nécessité  causale.  Le  conflit  se  poursuit  Apre  et  toujours  renaissant 
à  propos  d'un  point  qui  n'a  aucune  espèce  de  relation  avec  la  ques- 
tion qui  est  véritablement  en  litige  Ainsi  de  deux  troupes  ennemies 
dont  l'une  monterait  à  l'assaut  d'un  bastion  pour  s'emparer  d'un 
drapeau  qui  n'y  serait  pas,  dont  Tautre  se  laisserait  exterminer  pour 
défendre  ce  drapeau  absent.  Un  tel  conflit,  si  acharné,  si  meurtrier 
qu'il  pût  être,  se  résoudrait  purement  et  simplement  en  un  beau 
fait  d'armes,  ne  saurait  être  dans  le  domaine  de  la  guerre  qu'un 
épisode  de  l'art  pour  lart. 

Il  en  va  de  même  aussi,  —  dans  le  domaine  de  la  dialectique,  — 
de  la  discussion  relative  à  la  liberté  instituée  dans  les  termes  que 
Ton  vient  d'énoncer.  Or  ce  ne  sont  pas  les  moindres  parmi  les  philo- 
sophes moralistes  qui  ont  adopté  et  fait  accepter  cette  tactique. 
M.  Bergson,  sans  rompre  brusquement,  toutefois,  la  chaîne  des 
causes,  a  tenté  récemment  d'introduire  la  liberté  par  la  porte  entre- 
baillée de  l'imprévisible.  Avant  lui  M.  Boutroux  avait  pensélui  faire 
place  en  ouvrant  toute  grande  la  porte  de  la  contingence.  Ces  deux 
noms  sont  suffisamment  représentatifs  du  savoir  philosophique 
contemporain  pour  témoigner  que,  si  une  tactique  aussi  illusoire  a 
pu  être  adoptée,  c'est  que  la  cause  était  désespérée  et  ne  pouvait 
être  défendue  en  plein  jour  sur  le  terrain  de  la  réalité  positive. 

Puisque,  pourtant,  une  telle  équivoque  a  été  introduite  dans  la 
discussion  philosophique,  puisqu'elle  masque  la  solution  relative  au 
problème  de  la  liberté,  puisqu'elle  empêche  de  voir  qu'il  est  pure- 
ment fictif,  et  n'a  trait  qu'à  un  fantôme,  il  n'est  peut-être  pas  indif- 
férent de  la  dissiper. 

On  va  donc  adopter  une  attitude  exactement  opposée  à  celle  qui 
fut  assumée  jusqu'ici  par  les  adversaires  du  libre  arbitre.  Loin  de 
rejeter  la  thèse  des  moralistes,  on  va  la  prendre  au  compte  d'une 
philosophie  qui  ne  veut  être  qu'une  éthique.  On  va  donner  gain  de 
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cause  aux  thèses  de  M.  Bergson  et  de  M.  Boutroux,  ou  plutôt,  on 
va  renchérir  sur  les  conclusions  de  ces  thèses.  On  n'aura  pas  pour 
cela  à  forger  des  arguments  nouveaux  et  qui  pourraient  paraître 
inventés  en  vue  de  la  circonstance.  On  n'aura  qu'à  rappeler  des 
expositions  renfermées  en  des  ouvrages  précédents,  en  des  ouvrages 
dont  les  tendances  allaient  à  l'enconlre  des  intentions  de  toute 
métaphysique  construite  sous  la  dépendance  d'un  finalisme  moral. 
A  l'appui  de  la  notion  de  l'imprévisible,  on  produira  la  notion  de 
l'incalculable  qui,  impliquée  dans  les  Baisons  de  r Idéalisme  m\oqnée 
dans  la  Dépendance  de  la  momie  fit  l'objet  d'une  démonstration 
spéciale  dans  une  étude  publiée  dans  la -fteyuec^e^/c^ées  sous  ce  titre  : 
La  loi  de  constayice  et  V Incalculable  K  k  l'appui  de  la  contingence 
formulée  par  M.  Boutroux,  on  produira  la  thèse  d'aléa  et  d'arbi- 
traire empirique  où  s'exprime  la  notion  maîtresse  des  Raisons  de 
ridéalisme.  On  ira  jusqu'à  montrer  le  caractère  dépendant  de  la 
nécessité  causale,  et  qu'elle  n'est  qu'un  cas  à  vrai  dire  de  la  contin- 
gence de  cet  arbitraire  qui  s'engendre  dans  l'expérience  et  auquel 
aucune  catégorie  logique  ne  nous  permet  d'assigner  une  loi  qui 
le  contraigne.  On  montrera  après  cela  qu'un  tel  arbitraire  ne  sou- 
tient aucune  espèce  de  rapport  avec  l'idée  de  la  liberté.  Pour  couper 
court  à  toute  interprétation  en  faveur  de  la  liberté,  on  montrera 
enfin  que  cette  notion  ne  supporte  aucune  construction,  qu'aucun 
cas  de  la  réalité  ne  peut  être  imaginé  qui  puisse  l'emplir  d'un  con- 
tenu d'une  signification  saisissable. 


Avant  de  poursuivre  cependant  ces  analyses,  il  importe  de 
préciser  la  nature  du  malentendu  que  l'on  vient  de  signaler,  en 
mettant  en  évidence  l'équivoque  qui  le  rend  possible.  Il  s'agit  en 
effet  ici  d'un  mot  pris  en  deux  sens  différents.  Au  cours  de  la 
discus.sion  ouverte  entre  partisans  et  adversaires  de  la  liberté,  on 
en  est  venu  à  comprendre  sous  le  mot  liberté  un  état  dont  toute  la 
réalité  est  épuisé  par  le  seul  fait  qu'il  est  indépendant  de  la  néces- 
sité causale.  Or  pris  en  ce  sens  le  mot  liberté  n'a  plus  aucune 
ressemblance  avec  le  même  mot  dans  lequel  les  moralistes  faisaient 

1.  Cette  étude  est  celle  qui,  rappelée  déjà  plus  haut,  a  été  incorporée  dans  un 
livre  récent  :  Comment  naissent  les  dogmes. 
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U'iiir  la  coiulilion  do  loiile  conccplioii  morale.  En  di'imonlranl  que 
la  liberté,  au  sens  négation  de  la  nécessité  causale  est  une  réalité, 
on  n'a  rien  démontré  du  tout  à  réf>:ard  de  la  liberté  au  sens  de  la 
conception  morale.  C'est  pourtant  sur  cette  confusion  sous  le 
même  terme  de  deux  notions  étrangères  l'une  à  l'autre  que  se  fonde, 
en  même  temps  que  l'effort  des  partisans  de  la  liberté  morale  en  vue 
de  démontrer  que  la  nécessité  causale  n'est  pas  le  moteur  souve- 
rain de  l'univers,  la  résistance  de  leurs  adversaires  à  ce  point  de 
vue. 

Pour  retirer  aux  métaphysiciens  moralistes  le  bénéfice  de  celte 
ambiguïté,  il  importe  donc  et  il  suffit  d'ailleurs  d'identifier,  de 
façon  à  rendre  à  l'avenir  toute  confusion  impossible,  la  notion  de 
la  liberté  considérée  selon  sa  signification  morale.  Tâche  en  appa- 
rence malaisée,  si  la  notion  elle-même  est,  comme  on  le  prétend, 
vide  de  toute  signification,  si  le  mot  libre  arbitre  qui  la  veut 
exprimer,  implique  comme  on  ne  saurait  le  contester  contradiction 
dans  les  termes.  On  y  parviendra  pourtant  en  liant  solidement  le 
mot  liberté  aux  conséquencesqu'il  implique  également  dansla  pensée 
populaire  et  dans  la  pensée  philosophique,  aux  conséquences  en 
vue  desquelles  on  la  choisi  et  sans  la  considération  desquelles  on 
n'eut  jamais  songé  à  l'inventer.  Or  le  mot  liberté,  dans  la  pensée 
populaire  et  dans  la  spéculation  des  philosophes,  Implique  les 
notions  de  responsabilité,  de  mérite  et  de  démérite,  de  légitimité  de  la 
récompense  et  du  châtiment,  moyens  de  l'élevage  social.  C'est  pour 
atteindre  ces  notions  utilitaires  que  la  société,  sous  ses  formes 
pratiques  et  théoriques,  avec  ses  bourgeois  et  ses  philosophes, 
entend  composer  au  mot  liberté  une  personnalité  et  un  état  civil, 
entend  faire  prendre  un  mot  pour  une  chose.  A  l'aide  de  cette 
notion  témoin  que  l'on  vient  de  déterminer,  on  montrera  que  les 
autres  notions  présentées  par  les  philosophes  sous  l'étiquette  de  la 
liberté  ne  donnent  accès  à  aucune  des  conséquences  dont  le 
faisceau  confère  à  la  liberté  sa  signification  morale.  On  en  con- 
clura, qu'au  cours  du  procès  dialectique,  il  y  a  eu  substitution 
d'état  civil,  que  le  mot  liberté  a  été  détourné  du  sens  que  l'on 
prétendait  lui  appliquer,  et  qui  n'avait  pour  garant  de  sa  réalité 
que  ces  conséquences  qu'aucune  théorie  ne  peut  atteindre.  La 
comparaison  de  la  notion  témoin  avec  les  thèses  de  l'imprévisible 
et  de  la  contingence  aura  très  expressément  ce  résultat  à  l'égard 
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de  ces  deux  notions  dont  on  se  gardera  bien  de  contester  la  valeur 
positive,  auxquelles  pour  les  commodités,  pour,  l'a  fortiori  de  la 
démonstration,  il  faudrait  encore  accorder  plein  crédit,  si  on  ne 
les  avait  considérées  déjà  au  cours  d'analyses  précédentes  comme 
les  conditions  fondamentales  d'une  métaphysique  du  réel. 


II 


La  thèse  de  l'imprévisible  en  faveur  de  laquelle  M.  Bergson  a 
apporté  de  bons  arguments  n'implique  pas  à  vrai  dire  négation  du 
déterminisme.  Elle  a  pour  but  plutôt  de  permettre  une  conciliation 
du  déterminisme  et  de  la  liberté  qui  ne  seraient  en  quelque  sorte 
que  des  aspects  diflérents  du  développement  de  la  vie,  la  liberté 
étant  la  forme  en  quelque  sorte  objective  de  ce  développement,  le 
déterminisme,  la  perspective  projetée  dans  l'intelligence  par  la 
réalisation  de  tout  phénomène,  le  cadre  dans  lequel  nécessaire- 
ment tout  phénomène  s'inscrit  après  sa  production.  La  durée  qui, 
dans  la  langue  de  M.  Bergson,  est  un  terme  pour  désigner  le  déve- 
loppement même  de  l'existence,  la  durée  apporte  à  tout  moment  un 
facteur  nouveau  qui  entre,  à  litre  d'élément  composant,  dans  tout 
fait  en  voie  de  réalisation.  Il  en  résulte  que  cet  élément,  dont  la 
connaissance  préalable  serait  indispensable  pour  prévoir  le  con- 
tour exact  de  l'événement,  ne  peut  être  connu  que  dans  le  moment 
où  la  durée  réalise  l'événement,  en  ajoutant  précisément  cet 
élément  qui  l'accomplit  à  la  somme  de  tous  les  éléments  antérieurs 
qui  entrent  aussi  dans  sa  composition.  Ainsi  d'une  addition  dont 
la  dernière  des  sommes  à  additionner  et  le  total  apparaîtraient 
simultanément  aux  yeux  du  calculateur,  de  telle  sorte  que  le 
résultat  de  l'^opération  demeurerait  toujours  imprévisible  pour  lui, 
en  même  temps  qu'il  serait  strictement  déterminé  par  la  totalité 
des  sommes  le  composant.  La  notion  de  l'imprévisible  se  fonde 
chez  M.  Bergson  sur  ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  sa  doctrine,  sur 
la  conception  de  l'existence  comme  d'une  chose  en  mouvement, 
comme  d'un  devenir  et  non  d'un  devenu.  On  n'insistera  jamais 
trop  sur  cette  conception  de  l'existence  comme  d'un  fait  essentiel 
de  mouvement  à  la  suite  de  la  longue  période  philosophique 
durant  laquelle  on  a  évalué  l'existence  d'un  point  de  vue  statique, 
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coninu'  s'il  se  lui  agi  d'un  loul  donné  et  d'un  mécanisme  n'6cliap- 
panl,  que  par  son  extrême  complication,  aux  prises  de  la  connais- 
sance scientifique.  (Vest  l'affirmalion  par  M.  Bergson  de  ce 
caractère  mouvant  qui  prête  à  sa  doctrine  sa  séduction  et  qui 
masque  en  même  temps  les  conclusions  étrangement  archaïques 
auxquelles  elle  aboutit,  ces  conclusions  dont  l'interprétation  de 
l'imprévisible  dans  le  sens  de  la  liberté  est  la  manifestation  la  plus 
éclatante. 

Dans  l'étude  sur  V Incalculable  et  les  lois  de  constance  rappelée 
précédemment,  je  me  suis  appliqué  moi-même  à  défendre  contre 
la  conception  scientisle  du  «  Tout  est  connaissable  »  la  présence, 
au  sein  du  développement  de  l'existence,  de  cette  part  d'incalcu- 
lable qu'implique  le  caractère  indéfini  du  mouvement  qui  l'anime. 
Mais  dans  quelle  intention  différente  de  celle  qui  inspire  M.  Bergson 
ces  constatations  n'étaient-ellcs  point  faites?  Introduite  dans  la 
Dépendance  de  la  morale  et  V Indépendance  des  mœurs,  la  notion  de 
l'incalculable  y  était  utilisée  à  situer  l'apparition  du  phénomène 
des  mœurs  sur  un  territoire  distinct  du  phénomène  scientifique,  à 
classer  l'activité  morale  dans  la  catégorie  du  conflit,  d'un  conflit 
entre  des  phénomènes  en  voie  de  formation  par  opposition  à  la 
catégorie  de  la  déduction  scientifique  qui  s'applique  à  des  phéno- 
mènes enchaînés  par  des  relations  constantes,  d'une  part  à  ceux 
qui  les  engendrent,  et  d'autre  part  à  ceux  qu'ils  engendrent.   Il 
s'agissait,  après  avoir  soustrait  le  phénomène  des  mœurs  à   la 
rigidité  des  impératifs  théologiques,  de  le  soustraire  aussi  à  la 
rigidité  des  mesures  scientifiques   et  d'empêcher  qu'une   fausse 
science,  jouant  le  rôle  politique  et  s'arrogeant  les  prérogatives  des 
religions,  immobilisât  à  son  tour,  la  pai't  de  l'activité  phénoménale 
qui  se  joue  à  lextrémité  du  développement  de  l'existence  et,  avec 
le  conflit  des  désirs  et  des  sensibilités,  inscrit  dans  les  cadres  fixes 
du  déterminisme  antérieur  tout  le  mouvement  aléatoire,  toutes  les 
virtualités,  tout  l'incertain  par  où  l'existence  échappe  au  système 
et  se  montre  le  compromis  que  nous  connaissons  et  qui  nous  pas- 
sionne entre  une  pari  d'ordre  et  de  répétition  et  une  part  de  jeu, 
d'aléa,   d'incertitude.   A  une   telle    prétention   se    réclamant  des 
méthodes   scientifiques  on   avait   opposé   le  principe   même   sur 
lequel  se  fonde  toute  science  le  principe  de  causalité  avec  l'uni- 
versel déterminisme  qu'il  engendre.  Or,  ainsi  qu'on  l'énonçait  au 
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début  de  celte  étude,  le  principe  de  causalité  situe  le  monde  que 
nous  connaissons  parmi  des  perspectives  indéfinies  de  causes,  se 
causant  les  unes  les  autres  et  dont,  en  vertu  du  mécanisme  consti- 
tutif de  ce  principe,  nous  ne  pouvons  jamais  atteindre  celle  qui 
déterminerait  toutes  les  autres.  Il  suit  de  là  que  tout  phénomène 
donné  implique  une  part  commune  d'incalculable  en  raison  de 
l'ignorance  où  nous  sommes,  —  ignorance  nécessaire,  inhérente  à 
la  nature  du  principe  de  causalité,  —  de  la  totahté  des  causes  qui 
l'ont  engendré. 

Parmi  ce  domaine  général  d'ignorance  et  d'incalculable,  on 
distinguait  encore  deux  catégories  qui  impliquent  des  degrés 
divers  d'incalculable  et  des  modes  de  l'incalculable  diflerents  môme 
en  nature.  Si  l'existence  est  un  devenir,  conception  à  laquelle  il 
faut  toujours  se  reporter  pour  l'opposer  à  l'ancienne  conception 
statique,  il  faut  distinguer  à  tout  moment  dans  ce  devenir  un 
fragment  antérieur  qui  figure  tout  le  devenu  et  un  fragment  virtuel 
dont  les  derniers  phénomènes  de  l'autre  fragment  sont  l'amorce. 
Or,  si  à  l'égard  des  séries  phénoménales  comprises  dans  le 
fragment  antérieur  de  la  causalité  nous  avons  affaire  à  des  phéno- 
mènes dont  la  nature  est  déterminée  par  les  causes  connues  qui 
les  ont  engendrées  et  par  les  effets  également  connus  qu'ils  ont  à 
leur  tour  engendrés,  si  avec  ces  séries  de  phénomènes  nous  avons 
affaire  à  des  phénomènes  définis  par  une  double  expérience,  il  en 
va  tout  autrement  avec  les  phénomènes  qui  se  forment  à  l'extré- 
mité de  la  chaîne  de  la  causalité  et  qui  coïncident  avec  l'action 
même  du  devenir.  Ces  phénomènes  nous  sont  bien  connus  par  la 
série  de  leurs  antécédents  connus,  mais  nous  ne  sont  pas  connus 
par  leur  effets  qu'ils  n'ont  pas  encore  engendrés,  en  sorte  qu'une 
partie  de  leur  physionomie  reste  pour  nous  cachée  dans  une 
ombre  impénétrable  que  l'expérience  seule  dissipera,  l'expérience, 
c'est-à-dire  leur  réahsation  par  le  progrès  même  du  devenir.  Ces 
phénomènes  ajoutent  donc,  au  caractère  incalculable  qu'implique, 
à  l'égard  de  tout  phénomène,  la  part  inconnue  de  la  causahté  anté- 
rieure, un  nouveau  caractère  d'imprécision  qu'aucun  effort  intel- 
lectuel ne  peut  dissiper,  un  caractère  d'imprécision  dont  il  n'est 
pas  possible  de  faire  abstraction,  et  par  où  ils  se  distinguent  abso- 
lument des  phénomènes  scientifiques  dont  la  déterminaison  est 
possible  mathématiquement,  —  abstraction  faite  à  leur  égard  du 
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caractère  dincalculabililé  inlirrenl  à  loul  j)Iu'':nomène  en  général. 

Une  telle  notion  de  l'incalculable,  obtenue  par  des  considéra- 
tions diiïérentes,  s'identilio  avec  la  notion  de  l'imprévisible  de 
M.  Bergson.  On  est  donc  demeuré  fidèle  en  l'invoquant  à  la 
méthode  dont  on  use  ici,  selon  laquelle,  loin  d'alTaiblir  les  argu- 
ments de  la  théorie  adverse,  on  s'est  fait  une  règle  de  les  renforcer 
encore  alin  de  montrer  ensuite  que  toute  celte  force  assemblée 
milite  en  laveur  d'un  point  de  vue  absolulnent  opposé  à  celui  de  la 
liberté  qu'elle  devait  faire  apparaître. 

Aussi  bien,  ne  va-t-on  pas  s'attarder  ici  à  montrer  que  l'intro- 
duction dans  une  conscience  humaine  d'un  mobile  incalculable  ou 
imprévisible  d'après  le  déterminisme  apparent  de  cette  conscience, 
ne  saurait  y  introduire  mérite  ou  démérite,  ni  responsabilité,  ni 
fait  de  culpabilité,  ni  légitimité  de  la  peine  ou  de  la  récompense. 
Le  fait  pour  un  individu  d'être  déterminé  en  vertu  d'une  causalité 
scientifiquement  calculable  ou  de  l'être  en  vertu  d'une  causalité  qui 
échappe  au  calcul,  n'enlève  rien  au  caractère  de  nécessité  de 
l'acte  accompli.  II  est  trop  évident  que  la  liberté,  si  on  voulait  ici 
en  introduire  le  nom,  n'y  saurait  accepter  que  la  définition  iro- 
nique de  Spinoza,  qu'elle  ne  saurait  que  s'y  avérer  lignorance  des 
causes  qui  nous  font  agir.  Elle  se  manifesterait  donc  comme  un  cas 
de  la  nécessité,  d'une  nécessité  dont  il  faudrait  dire,  si  la  nécessité 
impliquait  des  degrés,  qu'elle  en  est  une  forme  plus  aveugle  que 
toutes  les  autres,  puisqu'elle  ne  comporte  même  pas,  aux  fenêtres 
de  la  connaissance,  cette  prévisibilité  qui  permet  parfois  à 
l'homme  de  gouverner  la  nature  en  lui  imposant  des  détermi- 
nismes  choisis. 


III 


Poussant  plus  avant  dans  la  voie  adoptée  par  les  partisans  de  la 
liberté,  on  va  dépasser  la  notion  de  l'incalculable  pour  atteindre 
celle  de  la  pure  contingence  reprise  de  nos  jours  par  M.  Boutroux, 
célébrée  par  les  pragmatistes  et  à  laquelle  la  notion  de  l'imprévi- 
sible de  M.  Bergson,  plus  riche  ou  du  moins  plus  prodigue  dans 
ses  conséquences  qu'il  ne  paraît  dans  le  mot  qui  l'exprime,  s'appa- 
rente par  les  applications  que  son  auteur  en  a  faites. 

Ici  encore  on  invoquera  à  l'appui  de  cette  notion,  indépendam- 
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ment  de  l'autorité  des  philosophies  dont  on  combat  les  conclusions, 
la  thèse  qui  fut  développée  dans  les  Raisons  de  l'Idéalisme  et  qu\, 
bien  mieux  que  celle  de  l'incalculable,  renferme  la  véritable  con- 
ception de  la  réalité  à  laquelle  on  entend  se  tenir. 

La  conception  de  l'incalculable,  tirée  de  la  notion  de  la  causalité 
n'avait  été  invoquée  que  pour  répondre  sur  le  terrain  du  symbo- 
lisme scientifique  à  des  objections  présentées  dans  l'esprit  de  leur 
auteur  du  point  de  vue  scientifique.  On  a  hâte  d'énoncer  que  la 
notion  de  la  causalité  n'est,  au  i^egard  de  la  philosophie  de  la 
Réalité  immédiate  dont  on  s'est  fait  l'interprète,  de  même  qu'au 
regard  de  la  science  positive,  qu'une  formule  abrégée  et  commode, 
d'une  adéquation  parfaite  à  la  pratique,  mais  dont  on  ne  saurait 
accepter  théoriquement  la  légitimité.  Prise  en  soi  et  comme  entité 
objective,  la  notion  de  causalité  implique  un  dogmatisme  qui 
relève  des  habitudes  théologiques  de  l'esprit.  Excellente  pour  sa 
commodité  en  matière  scientifique,  on  ne  saurait  lui  reconnaître 
en  métaphysique,  une  valeur  absolue.  Ne  semble-t-il  pas  d'ailleurs 
que  par  la  nature  indéfinie  dont  elle  témoigne  et  par  laquelle  elle 
s'oppose  à  ce  que  le  secret  de  l'être  puisse  être  jamais  surpris  par 
l'esprit,  elle  accuse  son  caractère  de  perspective  à  travers  quoi 
quelque  chose  apparaît,  son  caractère  de  perspective  en  fonction 
d'un  principe  créateur,  improvisateur  à  la  fois  de  sa  propre  réalité 
et  des  perspectives  à  travers  lesquelles  cette  réalité  se  manifeste  à 
sa  propre  vue. 

Telle  est  la  conception  qui  a  été  développée  dans  les  Baisons  de 
VIdéalisme  et  dans  le  Commentaire.  Il  a  semblé  que  la  réalité  de 
l'existence,  telle  qu'elle  nous  est  donnée,  pouvait  être  construite 
avec  des  moyens  moins  dispendieux  que  le  recours  à  la  nécessité 
absolue  et  avec  des  notions  moins  hypothétiques.  On  s'est  gardé 
d'enchaîner  le -fait  de  l'existence  avec  les  liens  d'une  telle  notion 
et  l'on  n'en  a  appelé,  pour  se  représenter  la  genèse  de  l'existence 
phénoménale,  qu'au  fait  d'une  activité  arbitraire  sculptée  en  forme 
d'univers  par  le  seul  jeu  de  l'aléa  et  du  déterminisme  de  la  force. 

La  notion  de  causalité,  au  sens  dogmatique,  suppose  que 
l'univers  est  un  enchaînement  de  causes  se  déterminant  les  unes 
les  autres  selon  l'aspect  rigoureux  où  elle  nous  apparaissent  en 
vertu  d'une  nécessité  absolue,  nécessité  selon  laquelle  elles  n'au- 
raient pu  être  autres  qu'elles  ne  sont.  Or,  une  telle  affirmation  ne 
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repose  quo  sur  celle  observaliou  qu'il  existe  elTeclivcnK^nL  des 
séries  de  phénomènes  qui  s'engendrent  les  uns  les  autres  avec  une 
régularité  et  selon  un  ordre  que  l'expérience  ne  dément  jamais. 
Il  y  a  loin  de  robservation  de  ce  l'ait  de  constance  à  la  déduction 
(jue  l'on  en  tire,  à  ce  pouvoir  ontologique  et  de  création  exclusive 
attribué  à  la  causalité.  Une  telle  attribution  est  toute  gratuite. 
Se  rccommande-t-cUe  donc  de  l'appui  qu'elle  prêterait  à  la  science? 
Mais  la  science  n'a  nul  besoin  de  cet  appui,  le  fait  de  constance 
lui  suffît,  selon  lequel,  dans  la  réalité  des  choses,  des  relations 
qui  se  répètent  avec  fidélité  existent  entre  les  phénomènes.  Il 
reste  donc  qu'il  est  tout  à  fait  illégitime  de  limiter,  au  moyen 
duTie  loi  imaginée  par  l'esprit  le  jeu  arbitraire,  le  jeu  inconnu  de 
l'existence  inventant  ses  modes.  Cela  est  illégitime  et  ce  coup 
d'état  dogmatique  n'a  pas  môme  l'excuse  d'une  impossibilité  pour 
l'esprit  de  se  représenter  les  choses  sans  ce  recours  à  la  nécessité 
causale. 

Dans  les  ouvrages  que  l'on  vient  de  rappeler,  ce  i-ecours  a  paru 
entièrement  superflu.  La  seule  nécessité  à  laquelle  il  a  semblé 
qu'il  fut  impossible  de  soustraire  le  jeu  de  l'existence  est  la 
nécessité  de  la  connaissance  d'elle-même  par  elle-même.  La  con- 
naissance a  paru  essentielle  à  l'existence  et  tout  mode  de  connais- 
sance autre  que  celui  d'un  objet  pour  un  sujet,  a  paru  inimaginable 
et  illusoire  pour  une  intelligence  façonnée  de  la  manière  dont  la 
nôtre  l'a  été,  au  cours  du  développement  empirique  de  l'existence. 
On  a  donc  tenu  le  jeu  de  l'existence  s'engendrant  elle-même,  pour 
un  mouvement  de  division  d'elle-même  avec  elle-même,  selon  lequel 
elle  opposait  à  tout  moment,  en  vertu  d'un  même  geste,  une 
attitude  objective  à  une  attitude  subjective.  Parmi  les  perspectives 
ouvertes  par  ce  mouvement  de  division,  on  a  laissé  place  à  l'impro- 
visation la  plus  arbitraire.  Supprimant  tout  lien  de  nécessité  entre 
ce  premier  mouvement  et  ceux  qui  devaient  s'inscrire  dans  son  aire, 
on  imaginait  qu'une  représentation  eut  été  possible  sur  cet  écran 
improvisé  d'une  suite  d'images  sans  lien  entre  elles,  et  auxquelles 
aucune  loi  scientifique  n'eût  pu  s'appliquer.  Qu'il  en  soit  autrement 
c'est  un  fait  et  rien  de  plus.  Dans  les  notions  d'espace  et  de  durée, 
on  n'a  vu  déjà  qu'un  fait  d'improvisation  et  d'arbitraire,  et  on  n'a 
vu,  à  plus  forte  raison,  qu'une  circonstance  fortuite  dans  le  fait 
selon  lequel  les  propriétés  de  la  matière  se  sont  développées  telles 
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qu'elles  se  révèlent  à  nos  sens  dans  ces  cadres  d'espace  et  de  durée. 
De  même  aussi  dans  l'apparition  de  la  vie  parmi  les  données  de 
la  matière,  de  môme  dans  le  bourgeonnement,  puis  dans  Téclosion 
des  instincts  et  des  désirs  sur  la  tige  biologique.  A  tous  les  hiatus 
introduits  dans  le  développement  de  l'existence  par  les  partisans 
de  la  contingence  on  a  lait  place  dans  l'hypothèse  développée  au 
cours  des  Raisons  de.  V Idéalisme.  On  s'est  appliqué,  a-t-on  dit,  à  y 
construire  l'univers  donné  avec  un  minimum  de  nécesssité. 

Dès  lors  il  fallait  rendre  compte  d'une  autre  façon,  de  la  part 
d'ordre  et  de  régularité  que  l'on  observe  dans  le  monde  et  qui 
rend  la  science  possible.  C'est  ce  que  l'on  a  entrepris  de  faire  en 
opposant  à  la  nécessité  a  priori,  invoquée  par  les  partisans  d'une 
causalité  dogmatique,  une  nécessité  a  f)os^enon  qui  offre  à  la  science 
une  base  d'une  solidité  suffisante.  Au  cours  de  la  construction 
que  Ton  vient  d'imaginer,  deux  conditions  sont  nécessaires  et  suffi- 
santes pour  que  les  différentes  éclosions  phénoménales  indépen- 
dantes les  unes  des  autres  que  l'on  a  considérées  composent  un 
univers.  Il  a  fallu  que  chaque  série  nouvelle  se  développât  en  fait 
sur  les  assises  constituées  par  la  série  précédente.  Il  a  fallu  ensuite 
que  chaque  série  phénoménale,  —  au  sein  de  laquelle  la  lutte  la  plus 
vive,  avec  les  péripéties  les  plus  variées,  pouvait  être  engagée  tant 
qu'elle  formait  le  dernier  étage  apparu  des  assises  de  notre  uni- 
vers, —  témoignât  au  contraire,  dès  qu'elle  devenait  elle-même  une 
assise  pour  une  série  nouvelle  de  phénomènes  indépendants,  dune 
etrtière  immuabilité  réalisée,  elle  aussi,  par  un  fait  et  non  par  une 
loi,  par  la  constance  des  relations  de  puissance  existant  entre  ses 
divers  éléments.  Aucun  lien  de  déduction,  de  causalité  a  priori  et 
abante  n'a  donc  été  introduit  entre  les  diverses  apparitions  phéno- 
ménales. On  n'a  pas  supposé  que  les  choses  devaient  se  passer 
nécessairement  de  la  façon  dont  elles  se  sont  passées,  on  n'a  vu 
dans  cette  formation  d'un  univers,  qu'une  suite  de  circonstances 
fortuites.  Mais  spéculant  maintenant  au  sommet  de  la  dernière 
assise  dont  la  mentalité  et  la  sensibilité  humaines  composent  les 
stratifications,  on  est  contraint  de  formuler  :  pour  que  le  monde 
dont  nous  faisons  partie  soit  possible^  pour  qu'il  continue  d'exister, 
il  est  nécessaire  qu'aucun  changement  ne  survienne  dans  les  rap- 
ports de  puissance  qui  se  sont  formés,  aux  diverses  assises  phéno- 
ménales, entre  les   phénomènes  qui  s'y  rencontrent.  On  atteint 
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ainsi  un  mode  secondaire,  empirique  et,  en  quelque  sorte  contin- 
gent, de  la  nécessikS  une  nécessité  a  posl  dégagée  de  toute  outre- 
cuidance dogmatique  et  qui  oiïre  pourtant  à  la  spéculation  scien- 
tifique toute  la  solidité  qu'elle  requiert  et  dont  elle  témoigne.  Il 
n'est  pas  nécessaire  en  soi,  que  le  monde  dont  nous  faisons  partie, 
avec  les  modes  de  notre  sensibilité  et  de  notre  intelligence,  existe, 
mais  du  moment  qu'il  existe  et  pour  qu'il  continue  d'exister,  il  est 
nécessaire  que  toutes  les  séries  phénoménales  qui  lui  servent 
d'assises  observent  d'une  façon  constante  les  relations  et  la  hiérar- 
chie que  le  déterminisme  de  la  force,  au  cours  de  l'épreuve  du 
conflit,  a  établies  entres  elles.  Cette  nécessité  vaut  d'une  façon 
absolue  pour  le  monde  tel  que  nous  pouvons  le  connaître  puisque 
la  connaissance  que  nous  pouvons  en  avoir  est  liée  à  notre  exis- 
tence, et  puisque  notre  existence  est  liée  à  la  persistance  des  rela- 
tions phénoménales  antérieures  que  la  science  traite  comme  des 
lois.  Lorsque  nous  nous  exprimons  en  termes  de  lois  et  de  causa- 
lité, nous  prenons  les  choses  à  rebours,  nous  usons  de  formules 
inexactes  en  elles-mêmes,  mais  dont  la  coïncidence  avec  la  réalité, 
dure  aussi  longtemps  que  nous,  dont  l'inexactitude  dans  la  pratique 
ne  peut  nous  être  révélée. 


Par  la  construction  que  l'on  vient  de  faire,  si  Ton  conserve  donc 
à  la  science  toute  la  rigueur  de  ses  mesures,  on  conçoit  pourtant 
la  genèse  de  l'existence  en  termes  d'improvisation,  d'arbitraire,  de 
contingence,  on  ne  limite  l'action  de  l'existence  s'engendrant 
elle-même  dans  l'expérience  par  aucune  loi  de  l'esprit  opposant 
la  présomption  idéologique  d'un  devoir  être  au  fait  de  la  réalité 
telle  quelle  se  donne.  La  nécessité  causale  ne  figure  elle-même 
dans  un  tel  système  que  comme  un  cas  de  la  contingence.  On 
ne  saurait  donc  imaginer  une  forme  plus  absolue  de  la  con- 
tingence, en  sorte  que,  s'il  existe  quelque  relation  entre  la 
notion  de  la  contingence  et  la  notion  de  la  liberté  au  sens  du 
libre  arbitre,  la  considération  de  la  contingence  telle  que  l'on 
vient  de  la  dégager  selon  sa  valeur  absolue,  devra  la  manifester. 
C'est  donc  cette  notion  radicale  de  la  contingence  que  l'on  va 
maintenant  confronter  avec  la  notion  témoin  de  la  liberté  telle 
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que,  soigneusement  définie  au  début  de  cette  étude,  elle  fut  distin- 
guée de  toutes  les  significations  que  les  philosophes  intéressées 
devaient  sefîorcer  de  faire  entrer  dans  le  même  terme.  On  va  se 
demander  si  un  fait  de  contingence  introduit  dans  la  genèse  d'une 
action  est  susceptible  d'y  introduire,  avec  lui,  la  responsabilité 
de  l'agent  à  l'égard  de  l'acte  accompli  et,  à  la  suite  de  cette  respon- 
sabilité, le  sentiment  du  mérite  et  du  démérite,  entraînant  la  légi- 
timité de  la  peine  ou  de  la  récompense. 

Demeurant  tout  d'abord  sur  le  terrain  du  déterminisme,  on  va 
se  donner  un  sujet  d'expérience  dont,  par  hypothèse,  on  connaîtra 
exactement  l'hérédité,  l'éducation,  les  instincts  et  les  tendances 
avec  le  degré  d'impulsion  qu'elles  comportent.  On  va  soumettre 
ce  sujet  à  des  circonstances  telles,  qu'en  raison  des  facteurs  que 
l'on  vient  d'énumérer,  il  sera  contraint  par  le  déterminisme  de  la 
motivation  d'accomplir  un  acte  donné,  d'assassiner,  par  exemple, 
le  garçon  de  recettes  qui  sera  à  point  nommé  envoyé  chez  lui.  Les 
choses  seront  donc  disposées  de  telle  façon  que  la  somme  des 
motifs  et  des  impulsions  qui  le  déterminent  à  tuer  sera,  en  fonc- 
tion des  circonstances  données,  plus  forte  que  la  somme  des  motifs 
et  des  impulsions  adverses.  Or,  l'événement  va  se  réaliser  d'une 
façon  contraire  à  nos  prévisions.  Le  garçon  de  recettes  sortira 
indemne  de  sa  rencontre  avec  notre  sujet.  Pourtant  aucune  faute 
n'aura  été  commise  dans  la  préparation  de  l'expérience,  il  sera 
acquis  que  le  mécanisme  du  phénomène  avait  été  méticuleusement 
inspecté,  qu'il  avait  été  mis  en  mouvement  de  la  façon  convenable. 

Fidèle  à  l'interprétation  par  causalité,  on  aurait  bien  la  ressource 
de  mettre  la  contradiction  infligée  par  le  phénomène  à  sa  causa- 
lité connue  au  compte  de  l'action  de  sa  causalité  inconnue.  Mais  on 
va  renoncer  à  cette  interprétation,  et  puisque  aussi  bien  les  théories 
précédentes  permettent,  avec  l'action  de  la  contingence,  un  autre 
mode  d'explication,  on  va  admettre  qu'un  fait  de  contingence 
est  intervenu  dans  la  réalisation  de  l'événement  considéré  et  en  a 
modifié  le  sens*.  C'est  donc  dire  qu'un  élément  absolument  étran- 
ger jusque  là  à  ceux  qui  faisaient  partie  de  la  personnalité  de  notre 
sujet  a  soudain  fait  irruption  dans  le  jeu  de  son  activité  et  a  inter- 

1.  Il  est  entendu  que  l'on  se  place  au  point  de  vue  des  partisans  de  la  liberté, 
que,  d'un  point  de  vue  personnel,  ce  n'est  pas  dans  de  telles  circonstances  que 
l'on  ferait  place  au  jeu  de  la  contingence. 
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verti  la  relation  de  puissance  qui  existait  entre  les  mobiles*  Entrant 
en  scène,  il  a  institué  un  nouveau  détenninisnio  auquel  notr<^  sujet 
ne  pouvait  pas  ne  pas  obéir.  11  n'y  a  donc  pas  place  pour  sa  res- 
ponsabilité à  compter  du  moment  où  cette  force  a  lait  irruption. 
Dira-Ion  donc  qu'il  est  responsable  de  ce  que  cet  élément  a  sur^i 
et  la  déterminé?  Mais  cela  serait  en  contradiction  aLfjolue  avec 
la  nature  de  la  contingence  dont  c'est  précisément  la  caractérit*- 
tique  que  l'action  où  elle  se  manifeste,  implique  jusqu'au  moment 
de  son  apparition,  l'absence  de  toute  relation  avec  quelque  élé- 
ment que  ce  soit  du  monde  que  nous  connaissons.  Il  reste  donc 
que  la  contingence,  considérée  par  quelques  philosophes  comme  de 
nature  à  entraîner  à  sa  suite  la  possibilité  de  la  liberté  dans  le  jeu 
des  actions  humaines,  ne  supporte  aucune  espèce  de  relation  avec 
la  notion  de  responsabilité  ni  avec  ses  conséquences,  les  notions 
de  mérite  et  de  démérite,  de  légitimité  de  la  peine  et  du  châtiment 
qui  seules  confèrent  à  l'idée  de  la  liberté  sa  signification  morale. 
Il  reste  que  la  liberté,  si  l'on  en  veut  conserver  le  nom  pour  dési- 
gner la  contingence,  signifie  la  fatalité  sous  son  aspect  le  plus 
immédiat  et  qu'il  y  a  identité  entre  les  deux  concepts. 

On  n'ira  pas  jusqu'à  dire  que  la  fatalité  soit  plus  absolue  sous 
cet  aspect,  que  sous  quelque  autre,  car  tout  ce  qui  est  existence 
ne  peut  nous  apparaître  que  sous  la  catégorie  du  fatum,  mais 
on  constatera  qu'elle  est  ici  plus  apparente.  En  effet,  elle  ne  laisse 
pas  même  place  à  l'illusion  de  liberté  que  fait  naître  en  nous  à 
l'égard  de  certains  phénomènes,  ainsi  qu'on  l'a  noté  précédemment, 
la  connaissance  de  leur  déterminisme  avec  le  pouvoir  que  nous 
avons  dans  quelques  cas  de  susciter  les  conditions  de  ce  déterrai<- 
nisme  ou  de  les  supprimer.  Ainsi  nous  savons  parfois  que,  placés 
dans  certaines  conditions,  nous  ne  pourrons  éviter  de  faire  ce  que 
nous  voulons  ne  pas  faire  et  parfois  aussi  nous  faisons  en  sorte 
alors  que  ces  conditions  ne  se  réalisent  pas.  Et  nous  voici  tentés 
de  nous  enorgueillir  de  notre  intervention,  nous  croyons  avoir  fait 
acte  de  liberté,  oubliant  trop  facilement  que  lorsque  nous  avons 
pris  la  résolution  d'éviter  certaines  circonstances,  d'empêcher 
certaines  conjonctures  de  se  produire,  nous  avons  agi  ainsi  en 
vertu  d'un  déterminisme  de  mobiles  d'images  et  de  considérations 
qui  nous  contraignait  à  ce  moment  d'agir  comme  nous  avons  fait 
avec  la  même  nécessité  selon  laquelle  les  circonstances  que  nous 
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avons  par  nos  mesures  empêchées  de  se  produire,  nous  eussent  con- 
traint d'agir  plus  tard  de  la  façon  que  nous  voulions  alors  éviter,. 
Si  une  telle  illusion  de  liberté  peut  se  former  à  l'égard  de  ces  phé- 
nomènes dont  le  déterminisme  et  prévisible,  il  n'en  saurait  ôlre  de 
même  à  l'égard  de  la  pure  contingence.  Si  la  fatalité  n'y  est  pas 
plus  grande,  elle  y  est  plus  visible.  Car  il  est  entendu  de  la  contiun 
gence  que  par  la  définition  même  de  sa  nature,  elle  échappe  à  ce 
que  nous  puissions  la  prévoir,  la  susciter,  la  favoriser  ou  lui  résis- 
ter. «  Une  idée  vient  quand  elle  veut  »,  dit  Nietzsche,  «  et  non 
quand  nous  voulons.  »  Ainsi  de  la  contingence.  Elle  est  riche  de 
conséquences.  Mais  il  en  est  quelques-unes  qu'elle  ne  saurait 
jamais  entraîner  :  à  savoir  qu'un  sujet  donné  puisse  être  tenu  pouc 
responsable  de  la  saute  de  volonté  que  sa  soudaine  irruption  a 
produite  en  lui,  de  la  substitution  d'un  déterminisme  à  un  autre 
qu'elle  y  a  provoquée. 

Il  en  est  de  la  contingence  comme  du  miracle  et  de  la  grâce  :  ce 
sont  trois  modes  d'explication  auxquels  noire  volonté  n'a  point  de 
part,  à  l'égard  desquels  notre  passivité  est  entière.  Ainsi  il  ne  nous 
est  loisible  d'arracher  l'individu  au  conflit  des  motifs  engendrés 
par  le  tempérament,  —  qui  est  ce  qu'il  est  et  non  ce  que  l'individu 
veut  qu'il  soit  —  par  l'hérédité,  par  l'éducation  et  par  les  circon- 
stances immédiates  — qui  sont  aussi  ce  qu'elles  sont  et  non  ce  que 
l'individu  veut  qu'elles  soient  —  il  ne  nous  est  loisible  d'arracher 
l'individu  à  ce  conflit  dont  l'issue  relève  du  seul  déterminisme  de 
la  force  que  pour  le  livrer  à  la  fatalité  d'un  événement  qui  pourra 
se  produire  ou  ne  pas  se  produire  sans  qu'aucune  intervention  de 
sa  part  soit  concevable.  La  liberté  ne  cesse  d'être  un  cas  du  déter- 
minisme où  elle  exprime  la  relation  d'une  force  majeure  avec  une 
inférieure,  que  pour  être  la  forme  rigoureuse  de  la  fatalité. 


IV 


Les  philosophes  qui  ont  introduit  dans  le  domaine  philosophique 
les  concepts  de  l'imprévisible  ou  de  la  contingence,  n'ont  donc  pas 
ouvert  une  porte  à  la  liberté,  au  sens  de  la  notion  témoin  que  l'on 
a  formée.  Ils  n'ont  pu  obtenir  ce  résultat  parce  que  cette  notion  est 
un  pur  fantôme  parce  qu'il  n'est  pas  de  cas  de  la  réalité  auquel  elle 
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réponde,  jiarco  (luo,  de  i[ucUiuo  façon  que  l'on  imafi^e  la  «genèse 
d'une  action,  elle  implique  toujours  rirresponsabililé  absolue  de 
celui  par  rinlcrmédiaire  de  qui  elle  s'accomplit.  Cette  irresponsa- 
bilité résulte  de  l'impossibilité  où  il  fut  d'agir  autrement  qu'il  n'a 
lait,  soit  en  raison  de  l'impériosité  des  tendances  qui  le  détermi- 
nèrent i\  agir  de  cette  façon,  soit  par  suite  de  l'absence  dans  son 
esprit  de  certaines  connaissances  qui  l'eussent  déterminé  à  agir 
autrement. 

Comme  on  l'énonçait  au  début  de  cette  étude,  la  question  ne  se 
pose  pas  du  tout  de  savoir  si  l'homme  est  libre  ou  ne  l'est  pas. 
Cette  question  en  suppose  une  autre  :  le  mot  liberté  a-t-il  un 
contenu,  est-il  pourvu  dune  signification.'  A  cette  question  préa- 
lable et  sous  quelque  aspect  qu'on  la  considère,  il  faut  répondre 
non  absolument.  Et  cette  réponse  demeure  la  seule  possible,  à 
supposer  même  que  pour  en  obtenir  une  autre,  on  aille  jusqu'à  violer 
les  faits,  jusqu'à  accorder  que  la  réalité  est  autre  qu'elle  n'est. 
Ainsi  vient-on  de  voir  qu'il  ne  dépend  pas  de  l'agent  d'appeler  à 
son  aide  et  de  susciter  dans  le  champ  clos  de  la  motivation  le  fait 
de  contingence  qui  substituerait,  en  vue  de  la  production  de  l'acte, 
un  déterminisme  à  un  autre.  Accordant  l'absurde,  supposons  qu'il 
en  soit  autrement,  dotons  l'agent  de  ce  pouvoir.  On  va  se  demander 
aussitôt  pourquoi  l'agent  n'en  use  pas  dans  tous  les  cas.  Le  libre 
arbitre  ayant  été  conçu  en  fonction  d'idée  du  Bien  et  comme 
moyen  mis  à  la  portée  de  toutes  les  volontés  de  se  conformer  aux 
exigences  de  cette  Idée,  on  va  se  demander  pourquoi  ce  confor- 
misme ne  se  manifeste  pas  dans  toutes  les  actions  humaines,  pour- 
quoi l'agent  moral  ne  fait  pas  intervenir  dans  tous  les  cas  con- 
formément au  vœu  moral  aussi  bien  qu'aux  exigences  de  son 
égoïsme,  ce  fait  de  contingence  favorable  à  la  réalisation  du  Bien, 
du  Bien  suprême  de  Platon,  dont  la  notion  est  identique,  en  fin  de 
compte,  à  celle  du  Bonheur.  Va-t-on  nier  pour  sortir  d'embarras 
l'identité  des  deux  notions  Bien,  Bonheur?  On  constatera  alors, 
ou  que  la  loi  du  Bien  ne  sera  jamais  observée,  ce  qui  enlève  toute 
raison  d'être  à  l'invention  du  libre  arbitre  ou  qu'elle  sera  observée 
en  vertu  d'une  contrainte  extérieure  empêchant  l'individu  d'obéir 
à  son  propre  désir,  lui  enlevant  toute  responsabihté,  tout  mérite 
et  exclusive  de  toute  liberté.  Échappera-t-on  au  dilemme  en  invo- 
quant la  théorie  socratique  de  l'ignorance  cause  unique  du  mal, 
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dira-t-on  que  c'est  pour  ignorer  celle  identité  du  Bonheur  et  du 
Bien  que  l'individu  s'écarte  du  Bien?  La  question  de  la  liberté 
n'aura  pas  fait  un  pas,  car  il  ne  dépend  pas  de  l'individu  qu'il 
sache  ou  qu'il  ignore,  en  sorte  qu'il  ne  peut  être  rendu  respon- 
sable, pour  en  être  récompensé  ou  puni,  de  l'une  ou  de  l'autre 
circonstance. 

Ainsi  la  conception  de  la  liberté  au  sens  du  libre  arbitre  est  à  ce 
point  verbale  et  vide,  qu'elle  ne  supporte  aucune  construction, 
quelque  torture  que  l'on  inflige  à  la  réalité  pour  lui  prêter  un  rôle. 
Ce  n'est  pas  seulement  avec  les  modes  de  la  réalité  objective  qu'elle 
se  montre  antinomique,  mais  avec  les  formes  mêmes  de  la  fable  et 
de  la  chimère.  De  quelque  façon  que  l'on  tente  de  la  formuler,  elle 
échappe  à  l'étreinte  de  l'intelligence  qui  n'a  pas  de  cadres  pour  la 
recevoir. 

Il  faudrait  s'excuser  de  disserter  aussi  longtemps  sur  cette  notion 
fantôme  si  elle  ne  tenait  encore  dans  la  philosophie  la  place  que 
l'on  sait,  si  quelques-uns  des  philosophes  les  plus  ingénieux  de 
notre  temps  n'avaient  aménagé  pour  lui  faire  place  un  univers 
muni  de  propriétés  fabuleuses.  Dénoncer  le  non-sens  de  la  liberté, 
c'est  dénoncer  aussi  l'en  vain  de  pareilles  tentatives.  Les  concep- 
tions d'une  durée  exempte  de  toute  considération  d'espace,  d'une 
qualité  qu'aucun  fragment  quantitatif  ne  supporterait,  sont  à  vrai 
dire  tout  à  fait  impuissantes  à  donner  accès,  dans  quelque  système 
que  ce  soit,  à  une  conception  qui  n'a  pas  accès  dans  l'esprit.  Mais 
en  bon  pragmatisme  et  si  les  conséquences  d'une  théorie  décident 
de  la  valeur  d'une  théorie,  l'intention  de  déduire  la  liberté  des 
propositions  dune  thèse  philosophique  suffit  à  décider  de  la  valeur 
logique  de  cette  thèse,  quelque  habileté  dialectique,  quelques 
artifices  magiques  qui  aient  été  mis  en  œuvre  pour  l'accréditer. 

Par  delà  les  thèses  actuelles  que  celte  critique  de  la  liberté 
atteint  par  incidence,  ce  qu'elle  vise  essentiellement,  on  le  rappelle 
encore  en  terminant  cette  étude,  c'est  cette  sensibilité  métaphysique 
en  fonction  d'une  conception  morale  et  messianique  où  l'on  a  vu 
la  cause  de  toute  l'incohérence  philosophique  :  on  ne  saurait  donc 
tenir  ces  analyses  pour  une  critique  isolée  de  la  conception  du 
libre  arbitre  dans  le  but  d'en  amoindrir  l'autorité.  Guidé  par  un 
tel  souci,  on  eût  procédé  de  toute  autre  façon  :  au  lieu  de  montrer 
le  caractère  insaisissable  de  la  conception,  ce  qui  dans  la  pratique 
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ne  serait  peut-Olre  pas  une  objection  conlic  elle,  on  eût  incrirainiV 
son  caractère  inutile,  inopportun  et  dangereux.  Mais  faisant 
abstraction  dans  une  vue  méthodique  des  intérêts  de  la  praticpie, 
ces  analyses  n'ont  trait  qu'aux  intérêts  de  la  connaissance  et  d'un 
contentement  logitpie.  Elles  font  partie  d'un  groupe  d'études  au 
cours  desquelles  on  met  en  scène  constamment,  pour  les  opposer 
l'un  à  l'autre,  deux  points  de  vue  :  —  celui,  d'une  sensibilité  specta- 
culaire, acceptant  la  réalité  telle  qu'elle  se  donne,  trouvant  sa 
satisfaction  dans  la  joie  esthétique,  et  supportant  une  explication 
cohérente  de  l'existence,  —  celui  d'une  sensibilité  messianique  et 
morale  qui  veut  que  la  réalité  soit  autre  qu'elle  n'est  qui,  prenant 
naïvement  toutes  les  prespectivcs  à  travers  lesquelles  l'existence  se 
réalise  dans  le  phénomène  pour  les  moyens  de  cette  transforma- 
tion de  ce  qui  est  en  ce  qui  doit  être,  se  heurte  à  toutes  les  anti- 
nomies. 

En  de  Kant  à  Nietzsche,  on  rendait  compte,  avec  l'allégorie  du 
panorama,  des  conséquences  si  opposées,  au  point  de  vue  de  l'intel- 
ligence métaphysique,  qu'entraîne  pour  un  esprit,  le  fait  d'envisager 
le  monde  sous  l'angle  de  la  sensibilité  messianique  et  morale  ou 
sous  l'angle  d'une  sensibilité  esthétique.  On  peut  s'en  tenir,  en 
vue  de  la  même  illustration  à  l'évocation  pure  et  simple  d'un 
tableau  dans  son  cadre.  Tandis,  remarquera-t-on,  que  l'amateur 
cultivé  se  réjouit  de  ce  que  l'artiste  a  su  créer  sur  sa  toile  l'illusion 
de  l'espace  et  se  recule  pour  mieux  jouir  de  la  perspective,  pour 
mieux  voir  les  plans  successifs  figurés  par  le  jeu  des  ombres  et 
des  lumières,  un  spectateur  naïf  s'y  trompe,  et,  avançant  la  main 
pour  toucher  la  ligne  des  arbres  dans  le  lointain,  crève  la  toile, 
détruit  la  réalité  qu'il  veut  atteindre.  Les  philosophes  qui  se  pro- 
posent de  construire  le  monde  en  fonction  de  l'idée  d'un  autre 
monde  en  viennent  nécessairement  à  accomplir  quelque  geste 
analogue.  Ils  prennent,  ainsi  qu'on  l'a  noté,  les  perspectives  d'espace 
et  de  durée  à  travers  lesquelles  la  réalité,  à  tout  instant  imruédiat, 
se  manifeste  dans  sa  perfection,  pour  les  chemins  qui,  par  de 
longues  et  pénibles  étapes,  conduisent  d'un  monde  dans  l'autre  : 
s'engageant  lourdement  sur  ces  routes  idéales  ils  déchirent  la  toile 
merveilleuse  du  monde.  Or,  la  liberté,  et  c'est  pourquoi  elle  fut  ici 
mise  en  cause,  est  la  clef  de  voiite  de  leur  illusion,  elle  est  le  viati- 
que qu'ils  emportent  avec  eux  sur  les  chemins  de  cet  exode  d'un 
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monde  vers  un  autre,  elle  leur  apparaît  le  moyen  suprême  par 
lequel  la  réalité,  se  métamorphosant  dans  la  conscience  à  la  lumière 
de  ridée,  deviendra  en  son  essence,  au  cours  de  la  durée,  autre 
qu'elle  n'est  donnée  dans  son  actualité  immédiate,  transmuant 
selon  l'hallucination  du  vieux  désir,  le  monde. du  phénomène  en 

un  monde  de  l'Être. 

I 
1 

Jules  de  Gaultier. 


ESSAI   DE   CUITIQUE   SOCIOLOGIQUE 

DU    DARWINISME  ' 


Qu'il  existe  des  rapports  entre  la  biologie  et  la  sociologie,  c'est 
là  un  fait  qu'aucun  sociologue   depuis  A.  Comte  n'avait  jamais 
sérieusement  mis  en  doute.  Les  phénomènes  sociaux  ayant  pour 
auteurs  ou,  si  l'on  préfère,  pour  véhicules  des  êtres  humains,  c'est- 
à-dire  des  unités  sociologiques,  il  est  de  toute  évidence  que  la  vie 
sociale  doit  se  ressentir  nécessairement  des  propriétés  fondamen- 
tales de  ces  unilés  et  subir  l'influence  des  lois  primordiales  de  la 
vie  organique.  Les  divergences  ne  peuvent  porter  que  sur  le  degré 
de  celte  influence,  en  même  temps  que  sur  sa  modalité,  c'est-à-dire 
sur  la  façon  dont  elle  s'exerce  et  se  manifeste.  S'agit-il,  en  premier 
lieu,  d'une  influence  unilatérale  ou  d'une  influence  réciproque? 
Autrement  dit,  les  forces  biologiques  se  manifestent-elles  dans  la 
vie  sociale  d'après  leur  logique  propre,  sans  rien  abdiquer  de  leur 
autonomie,  ou  bien  subissent-elles,  du  fait  même  de  la  vie  sociale, 
certaines  modifications,  certaines  déviations  de  leur  direction  primi- 
tive, certaines  atténuations  ou  aggravations?  Les  deux  manières 
de  voir  ont  été  défendues  avec  une  autorité  et  une  ardeur  égales  : 
aussi  bien  celle  qui  ne  voit  dans  le  fait  social  qu'un  simple  prolon- 
gement du  fait  biologique  que  celle  qui,  sans  affirmer  une  oppo- 
sition entre  l'un  et  l'autre,  n'en  considère  pas  moins  que  la  réalité 
sociale  garde  par  rapport  aux  lois  biologiques  une  indépendance 
relative,  parfois  très  grande. 

De  ces  deux  conceptions,  laquelle  se  rapproche  le  plus  de  la 
vérité?  A  les  analyser  de  près,  on  s'aperçoit  qu'elles  en  sont  égale- 
ment éloignées,  parce  qu'elles  reposent  dans  une  égale  mesure  sur 

1,  Voir  Hôherentwicklung  und  Menschenôkonomie,  von  Rudolf  Goldscheid, 
vol.  in-8°,  xxvi-664  p.,  Leipzig,  W.  KUnkhardt,  1911. 


JANKÉLÉVITCH.    —  ESSAI   DE  CRITIQUE   SOCIOLOGIQUE  477 

des  idées  préconçues,  parce  que,  au  lieu  de  se  bornera  examiner 
objectivement  ce  qui  existe,  les  partisans  de  l'une  et  de  l'autre  de 
ces  deux  manières  de  voir  introduisent  dans  leurs  jugements,  peut- 
être  sans  s'en  rendre  compte,  des  notions  de  valeur,  des  points  de 
vue  étrangers  à  la  science  proprement  dite.  Les  uns  et  les  autres 
commencent  en  efl'et  par  postuler  que  la  vie  sociale  doit  répondre  à 
un  certain  idéal  ou  servir  à  la  réalisation  de  certaines  fins;  et  selon 
que  les  lois  biologiques  leur  apparaissent  comme  susceptibles  ou 
non  de  favoriser  la  réalisation  de  cet  idéal  ou  de  ces  fins,  ils  décla- 
rent que  le  fait  social  est  subordonné  au  fait  biologique  ou  qu'il 
en  est  indépendant. 

Mais  connaît-on  seulement  bien  le  fait  biologique?  Ces  forces 
auxquelles  on  voudrait  subordonner  ou  dont  on  voudrait  affranchir 
la  vie  sociale,  connaît-on  leur  portée  exacte,  leur  direction,  les 
limites  précises  de  leur  action?  Il  n'est  pas  besoin  de  soumettre  à 
un  examen  bien  approfondi  les  idées  que  nos  sociologues  actuels 
se  font  de  la  réalité  biologique,  pour  constater  que  la  plupart 
d'entre  elles,  lorsqu'elles  ne  constituent  pas  une  connaissance 
purement  verbale,  reposent  sur  des  représentations  pénétrées,  elles 
aussi,  d'éléments  téléologiques  et  ne  sont  par  conséquent  que  des 
jugements  de  valeur. 

C'est  au  darwinisme  que  nous  devons  cet  état  de  choses,  aussi 
préjudiciable  à  la  biologie  qu'à  la  sociologie,  c'est  à  lui  que  nous 
devons  l'incertitude  qui  règne  actuellement  au  sujet  de  leurs 
rapports  réciproques.  Non  peut-être  au  darwinisme  comme  tel, 
car  en  formulant  sa  doctrine  Darwin  entendait  seulement  coor- 
donner les  faits  qu'il  avait  observés  dans  le  monde  organique  et  ne 
songeait  nullement  aux  applications  qu'on  pourrait  en  faire  au 
monde  social.  Et  en  ce  qui  concerne  le  monde  organique  lui-même, 
Darwin  étaitprofondément  convaincu  que  ses  généralisations  n'en 
donnaient  qu'une  explication  purement  et  rigoureusement  causale, 
d'où  tout  élément  téléologique  était  systématiquement  exclu.  Tel 
a  été  en  effet  l'impression  de  ses  contemporains  qui  ont  salué  le 
transformisme  comme  une  véritable  révolution  scientifique,  comme 
une  réfutation  complète  et  définitive  des  dogmes  théologiques 
et  des  abstractions  métaphysiques. 

Mais  plus  d'un  demi-siècle  s'est  écoulé  depuis  la  publication  de 
VOrigine  des  espèces,  et  si  le  transformisme  reste  encore  aujourd'hui 
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la  tJoulo  doctriiK*  permetlant  d'expliquer  et  de  coordonner  scienli- 
(iquement  les  pht'^noinènes  du  monde'vivant,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que,  forts  de  l'expérience  acquise  au  cours  de  ce  demi-siècle  et 
moins  aveuglés  par  l'enthousiasme  qui  animait  les  contemporains 
de  Darwin,  nous  découvrons  aujourd'hui  dans  cette  doctrine  plus 
d'un  côté  faible,  plus  d'un  détail  qui  va  à  lencontre  des  intentions 
primitives  de  son  auteur  et  qui,  si  on  lui  accorde  trop  d'impor- 
tance, risque  de  compromettre  la  valeur  de  la  doctrine  entière.  On 
est  allé  même,  tout  récemment,  jusqu'à  parler  d'une  crise  du  darwi- 
nisme. Le  mot  est  peu-être  exagéré;  mais  ce  qui  est  vrai,  c'est 
qu'une  revision  complète  de  la  plupart  des  notions  sur  lesquelles 
repose  le  darwinisme  s'impose  plus  que  jamais  à  l'heure  actuelle. 

Cette  revision  est  aujourd'hui  tentée  de  différents  cotés.  Et  si 
l'on  peut  considérer  a  priori  que,  grûceà  leur  compétence  spéciale, 
les  biologistes  sont  le  plus  qualifiés  pour  assumer  cette  entreprise, 
on  doit  également  reconnaître  que  les  recherches  des  sociologues, 
à  la  condition  qu'elles  soient  conduites  dans  un  esprit  rigoureuse- 
ment scientifique,  en  dehors  de  toute  préoccupation  morale  ou 
humanitaire,  sont  de  nature  à  fournir  à  cette  revision  un  appoint 
considérable. 

C'est  ce  qu'avait  sans  doute  pensé  M.  Rudolf  Goldscheid.  El  il  a 
écrit  un  livre  qui,  de  tous  les  essais  de  revision  du  darwinisme, 
nous  semble  le  plus  complet  et  le  plus  original,  puisque  c'-est  en  se 
plaçant  précisément  au  point  de  vue  sociologique  que  l'auteur 
recherche  ce  que  deviennent  les  notions  courantes  du  darwinisme, 
telles  que  développement,  variabilité,  adaptation,  utilité,  différen- 
ciation, sélection,  lutte  pour  l'existence,  hérédité,  etc.,  lorsqu'elles 
se  trouvent  poussées  jusqu'à  leurs  dernières  conséquences,  comme 
cela  arrive  précisément  dans  le  domaine  de  la  sociologie. 

On  est  en  effet  obligé  de  convenir  que  c'est  l'application  du 
danvinisme  à  la  vie  sociale  qui  a  le  plus  contribué  à  faire  ressortir 
les  défauts  et  les  faiblesses  de  la  doctrine.  Qu'on  ne  vienne  pas 
objecter  que  le  darwinisme  étant  une  doctrine  biologique  ne  peut 
être  rendue  responsable  des  conséquences  qu'on  en  tire  au  point 
de  vue  sociologique.  La  biologie  et  la  sociologie  possèdent  un 
terrain  commun,  qui  est  celui  de  la  biologie  sociale,  ou  science  de 
la  population.  Or  la  population  est  un  facteur  biologique  et  se 
trouve,  comme  tel,  soumis  à  l'action  des  lois  et  forces  biologiques. 
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Une  doctrine,  vraie  au  point  de  vue  purement  biologique,  doit 
donc  être  à  même  de  nous  donner  une  solution  satisfaisante  des 
principaux  problèmes  relatifs  à  la  population,  et  cela  conformé- 
ment aux  faits  qu'on  observe  dans  la  réalité  sociale.  Dès  l'instant 
où  elle  s'en  montre  incapable  ou  que,  pour  y  arriver,  elle  est 
oblij^ée  de  se  mettre  en  opposition  avec  les  faits,  nous  sommes  auto- 
risés à  conclure  que  la  doctrine  est  défectueuse,  à  chercher  ses 
défauts  et  à  tenter  de  les  corriger. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Goldscheid  dans  sa  critique  détaillée, 
dans  son  travail  d'asepsie  minutieuse  de  toutes  les  notions  qui  se 
rattachent  au  darwinisme.  Nous  lui  demanderons  seulement  de  nous 
guider  dans  l'examen  de  deux  ou  trois  de  ces  notions  que  nous  con- 
sidérons comme  particuHèrement  importantes,  parce  que  tout  le 
monde  s'accorde  à  les  considérer  comme  formant  le  noyau  même 
du  darwinisme  et  qu'elles  ont  donné  lieu  aux  plus  vastes  (nous 
allions  dire  aux  plus  intempestives)  applications  sociologiques.  Ce 
sont  les  notions  qui  se  rattachent  au  problème  de  la  sélection  natu- 
relle et  à  celui  de  la  reproduction. 

«  Tout  en  semblant  combattre  la  croyance  en  une  Providence 
avant  arrangé  les  choses  de  ce  monde  aux  mieux  de  nos  désirs  et 
de  nos  intérêts  et  tout  en  s'élevant  contre  la  conception  d'après 
laquelle  la  Nature  agirait  conformément  ou  en  vue  de  certaines 
fins,  le  darwinisme  s'engageait  insensiblement,  sans  s'en  rendre 
compte,  dans  un  faux  téléologisme.  Certes,  il  n'est  pas  un  darwi- 
niste  qui  ne  juge  stérile  toute  tentative  de  prouver  que  notre 
monde  est  le  meilleur  des  mondes.  Mais  l'hypothèse  évolutionniste 
ne  repousse  pas  toujours  avec  assez  de  vigueur  la  conception 
d'après  laquelle  le  développement  qui  s'étend  de  la  monère  jusqu'à 
l'homme  civilisé  aurait  été  le  meilleur  des  développements  pos- 
sibles, ce  qui  contribue  d'entretenir,  sans  qu'on  le  veuille,  une 
manièi'e  de  voir  des  plus  dangereuses.  » 

Darwin  a  beau  déclarer  souvent  et  expressément  que  sélection 
naturelle  ne  signifie  pas  choix  au  sens  traditionnel  et  raélaphysico- 
téléologique  du  mot  :  il  retombe  lui-même  sans  cosse  dans  l'erreur 
qu'il  ne  se  lasse  pas  de  condamner.  «  L'homme,  dit-il  notamment, 
choisit  en  vue  de  son  propre  avantage,  la  nature  en  vue  de  l'avan- 
tage de  l'être...  lui-même.  Elle  assure  le  développement  parfait  de 
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tout  ce  qui  est  caracléristique,  place  la  créature  dans  les  meil- 
leures conciliions  vitales...  Devons-nous  nous  étonner,  dès  lors, 
que  les  produits  de  la  nature  soient  plus  parfaits,  plus  achevés  que 
ceux  de  l'homme,  qu'ils  soient  infiniment  mieux  adaptés  aux 
conditions  dans  lesquelles  ils  vivent,  attestant  ainsi  avec  évidence 
l'intervention  d'un  artisan  suprême?  »  Ou  encore  :  «  Nous  pouvons 
dire  au  figuré  que  chaque  jour  cl  à  toute  heure,  voire  à  tout 
instant,  la  sélection  naturelle  est  aux  aguets  pour  dépister  la 
moindre  modification,  pour  rejeter  ce  qui  est  mauvais,  conserver 
et  multiplier  ce  qui  est  bon  ;  elle  travaille  en  silence  et  impercepti- 
blement, toutes  les  fois  qu'elle  en  trouve  l'occasion,  a  l'ennoblisse- 
ment de  chaque  créature,  quant  à  ses  conditions  vitales,  organiques 
ou  inorganiques.  » 

Des  passages  dans  le  genre  de  ceux-ci  sont  nombreux  dans  les 
œuvres  de  Darwin.  Doit-on  y  voir  de  simples  artifices  de  langage 
ou  bien  des  concessions  au  vieil  esprit  téléologique?  Quoiqu'il  en 
soit,  ce  téléologisme  qui,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  n'occupe 
dans  la  doctrine  darwinienne  qu'une  place  très  secondaire,  a  été 
érigé  par  certains  de  ses  disciples,  par  ceux  notamment  qui  s'inti- 
tulent eux-mêmes  néo-darwiniens,  à  la  hauteur  d'un  des  principes 
fondamentaux  de  cette  doctrine. 

i<  Darwin,  dit  M.  Goldscheid,  avait  déclaré  :  «  f  appelle  sélection 
la  survivance  des  plus  aptes  »,  et  de  cette  définition  il  tira  aussitôt  la 
conclusion  que  la  sélection  naturelle  est  le  véhicule  du  progrès. 
Mais  que  les  survivants  soient  véritablement  les  plus  aptes,  —  c'est 
là  un  problème  plutôt  qu'un  fait.  Le  terme  plus  aptes  implique  un 
jugement  de  valeur,  une  appréciation  qui  ne  peut  être  faite  que 
d'après  une  échelle  de  valeurs.  >>  Plus  adapté,  plus  apte,  meilleur  : 
Darwin  emploie  ces  trois  prédicats  indifféremment  et  souvent 
conjointement  ;  mais  ce  qui  chez  lui  n'était  peut-être  que  le  résultat 
d'une  simple  confusion,  d'une  analyse  insuffisante  des  termes, 
acquiert  chez  ses  successeurs,  ou  du  moins  chez  quelques-uns 
d'entre  eux,  la  valeur  d'un  principe  indiscutable,  d'une  vérité  qui 
s'impose  par  son  évidence.  L'évolutionnisme  que  Darwin  concevait 
principalement  comme  une  théorie  de  la  descendance  se  transforme 
chez  les  néo-darwinistes  en  une  théorie  de  Vascendance,  et  la  sélec- 
tion qui  n'était  primitivement  qu'un  facteur  de  la  conservation  de 
l'espèce  (et  de  ses  variations)    devient  un   facteur   qui  détermine 
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Vespèce  de  conservation,  c'est-à-dire  un  facteur  de  progrès,  d'ascen- 
sion continue  vers  des  types  organiques  supérieurs,  de  plus  en 
plus  parfaits  et  compliqués. 

On  voit  sans  peine  tout  ce  qu'une  pareille  manière  de  voir 
implique  de  résignation  passive  et  d'optimisme  servile  devant  le 
fait  accompli.  Nous  vivons,  prétendent  les  néo-darw^inistes,  dans  le 
meilleur  des  mondes,  et  l'évolution  qui  s'est  accomplie  dans  le 
règne  organique,  cette  évolution  qui,  d'une  boule  protoplasmique 
amorphe,  a  fait  sortir,  par  une  série  de  transformations  succes- 
sives, l'homme  avec  toute  la  variété  de  ses  organes  et  l'infinie 
différenciation  de  ses  fonctions,  ne  peut  être  que  la  meilleure  des 
évolutions  et  la  seule  possible.  La  perfectibilité  devient  ainsi  une 
loi  immanente  du  développement  des  êtres  vivants,  une  véritable 
nécessité  naturelle.  S'érigeant  en  prophètes  du  passé,  les  néo- 
darwinistes  déclarent  que  tout  ce  qui  existe  est  digne  d'exister, 
comme  tout  ce  qui  a  péri  a  mérité  de  périr,  que  la  sélection  est 
une  force  infaillible  qui  assurera  l'évolution  de  l'avenir  comme  elle 
a  assuré  celle  du  passé,  que  nous  n'avons  par  conséquent  qu'à  nous 
croiser  les  bras,  car  tout  ce  que  nous  pourrions  faire  ne  changerait 
en  rien  les  résultats  qui  doivent  se  produire  et  se  produiront  néces- 
sairement pour  le  plus  grand  bien  et  la  plus  grande  perfection  de 
l'espèce. 

Doctrine  éminemment  réactionnaire,  si  toutefois  il  est  permis 
d'employer  ce  prédicat  dans  le  domaine  de  la  science.  Mais 
l'homme  de  science  ne  vit  pas  isolé  du  monde  extérieur,  enfermé 
dans  une  tour  d'ivoire,  sourd  aux  bruits  du  dehors,  insensible  aux 
influences  qui  émanent  des  hommes  et  des  choses,  inaccessible 
aux  passions  et  préjugés  qui  pèsent  sur  l'activité  de  ses  contem- 
porains. Qui  dira  jamais  la  part  de  subjectivité  dans  les  doctrines 
en  apparence  les  plus  scientifiques,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'une 
science  telle  que  la  biologie  qui  intéresse  si  directement  l'homme, 
non  seulement  en  tant  qu'être  organique,  mais  encore  en  tant  que 
membre  d'un  groupe  social?  Oue  Weismann  et  ses  disciples  se 
soient  laissés  influencer  par  des  idées  sociales  et  politiques  rétro- 
grades, la  chose  est  donc  possible,  bien  que  nous  n'en  ayons  pas  de 
preuves  directes  et  indiscutables.  Mais  que  le  néo-darwinisme 
implique  des  conséquences  sociales  et  politiques  réactionnaires, 
cela  est  incontestable,  et  quoiqu'il  s'agisse  là  d'une  considération 
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étrangère  à  la  science  proprement  dite,  le  sociologue  n'en  fera  pas 
moins  bien,  avant  de  recommander  ou  d'approuver  Tapplicalion 
de  cette  doctrine,  de  la  soumettre  à  la  critique  la  plus  sévère  et  la 
plus  rigoureuse. 

La  perfectibilité  étant  une  loi  immanente  du  développement  des 
êtres  vivants,  ce  développement  devait  aboutir  fatalement  à  l'appa- 
rition de  l'homme  qui  est  l'être  le  plus  parfait  de  tous  ceux  qu'a 
produits  la  sélection  naturelle.  Ainsi  raisonnent  les  néo-darvvi- 
nistes,  et  leur  raisonnement  implique,  entre  autres,  ce  postulat  que 
l'évolution  s'est  accomplie  en  ligne  droite,  sans  tâtonnements  ni 
détours,  sans  qu'une  force  étrangère  extérieure  soit  jamais 
intervenue  pour  la  faire  dévier  de  sa  direction  primitive. 

Examinons  d'un  peu  plus  près  la  valeur  de  ce  postulat.  La  sélec- 
tion, nous  dit-on,  assure  la  survivance  des  plus  adaptés  ou  plus 
aptes.  Nous  avons  donc  le  droit  de  nous  demander  s'il  existe  une 
norme  générale,  applicable  à  tous  les  individus  de  toutes  les 
espèces,  en  tout  temps  et  en  tout  lieu,  et  qui  permette  de  prédire, 
avec  une  exactitude  mathématiquement  rigoureuse,  quels  seront, 
dans  chaque  cas  donné,  les  types  les  mieux  adaptés  ou  les  plus 
aptes.  Il  est  évident  qu'une  norme  de  ce  genre  n'existe  pas.  Les 
modes  d'adaptation  des  êtres  vivants  sont  en  effet  innombrables, 
et  dans  chaque  cas  l'adaptation  dépend  de  conditions  aussi  mul- 
tiples que  variées,  quelques-unes  constantes  et  invariables,  d'autres 
(et  ce  ne  sont  ni  les  moins  nombreuses  ni  les  moins  importantes) 
fortuites  et  accidentelles. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire,  en  règle  générale,  c'est  que  dans 
chaque  cas  donné  l'adaptation  résulte  de  l'action  réciproque  des 
conditions  du  milieu  extérieur  et  des  prédispositions  naturelles  de 
l'être  vivant.  Cette  définition  a  le  mérite  d'être  purement  objective 
et  de  n'impliquer  aucun  jugement  de  valeur.  Elle  nous  permet  de 
concevoir  le  cas  où  l'adaptation,  au  lieu  de  s'opérer  dans  le  sens 
d'une  perfection  plus  grande,  ne  s'obtient  au  contraire  qu'au  prix 
d'une  plus  ou  moins  grande  dégénérescence.  Nombreux  sont  en 
effet  les  animaux  et  les  végétaux,  qui,  à  la  suite  d'un  changement 
des  conditions  extérieures,  n'ont  réussi  à  se  maintenir  qu'en 
subissant  une  véritable  régression.  C'est  donc  ne  tenir  compte  que 
d'une  partie  des  faits,  et  qui  n'est  peut-être  pas  la  plus  nombreuse. 
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que  de  voir  dans  l'adaptation  un  facteur  de  perfection  et  dans 
celle-ci  une  loi  immanente  du  développement  des  êtres  vivants. 
Qu'on  considère  l'homme  comme  le  produit  le  plus  parfait  de 
l'évolution  :  rien  de  plus  justifié.  Mais  prétendre  que  cette  évolu- 
tion devait  fatalement  aboutir  à  l'homme,  qu'elle  s'est  faite  exclu- 
sivement en  vue  de  l'apparition  de  l'homme,  et  cela  grâce  à  la 
sélection  qui  est  appelée  à  lui  assurer  dans  l'avenir  une  perfection 
plus  grande  encore,  autant  dire  illimitée,  —  c'est  tirer  d'une 
prémisse  légitime  en  elle-même  des  conclusions  qu'elle  ne  com- 
porte pas. 

Les  sélectionnistes  à  outrance  ont  le  tort  de  ne  pas  distinguer 
entre  les  nécessités  élémentaires  et  les  nécessités  complexes.  Il 
n'existe   pas  de  phénomène  dans  la   nature   qui   soit  soumis   à 
l'action  exclusive  d'une  seule  force.  Une  pierre  qui  tombe  d'une 
certaine  hauteur  n'atteint  jamais  le  point  précis  où  elle  devrait 
venir  s'abattre  si  elle  obéissait  dans  sa  chute  à  la  seule  loi  de  la 
pesanteur.  Ce  point  n'existe  que  d'une  façon  purement  théorique, 
mais  en  réalité  la  pierre   qui  tombe   est  sollicitée  et  actionnée 
dans  son  parcours  par  une  foule  de  forces  secondaires  qui,  sans 
annihiler  l'action  de  la   force  fondamentale,   lui  impriment  des 
modifications  et  des  déviations  que  nous  ne  pouvons  prévoir  dans 
leurs  détails  et  dont  la  théorie  ne  proclame  la  nécessité  qu'après 
coup.  Tout  phénomène  apparaît  ainsi  comme  résultant  de  l'action 
combinée  et  complexe  d'un  ensemble  de  forces,  d'une  force  fonda- 
mentale à  laquelle  vient  s'ajouter   un   grand  nombre   de  forces 
secondaires.  Chaque  force,  prise  isolément,  obéit  dans  son  action 
à  des  lois  rigoureuses  et  invariables;  mais  ce  qui  varie,  c'est  le 
mode  de  combinaison  de  toutes  ces  forces  que  nous  pouvons,  en 
raison  de  son  imprévisibilité,  qualifier  de  fortuit. 

Même  en  admettant,  ce  qui  est  loin  d'être  prouvé,  que  la  lutte 
pour  l'existence,  la  sélection  naturelle  et  l'adaptation  soient  des 
lois  fondamentales  du  monde  organique,  leur  action  ne  s'exerce 
jamais  d'une  façon  absolument  libre,  de  même  que  dans  le  monde 
physique  une  forme  d'énergie  quelconque  ne  se  manifeste  jamais 
dans  toute  sa  pureté,  mais  est  toujours  associée  à  d'autres 
formes  d'énergie.  S'il  est  vrai  que  la  lutte  pour  l'existence, 
l'adaption  et  la  sélection  naturelle  sont  des  lois  fondamentales  du 
monde  organique,  elles  se  heurtent  toujours  et  nécessairement 
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dans  leurs  manifeslalions  à  raclion  de  forces  secondaires  qui,  si 
elles  peuvent  quclquelois  les  renforcer,  peuvent  aussi  et  non 
moins  souvent  les  faire  dévier  de  leur  direction  primitive  et 
théoriquement  rectiligne,  provoquant  ainsi  des  résultats  imprévus. 
Dans  le  monde  organique,  ces  forces  secondaires  sont  représentées 
par  les  dispositions  naturelles,  qui  varient  d'une  espèce  à  l'autre  et 
même  d'un  individu  à  l'autre,  et  surtout' par  les  conditions  extrê- 
mement variables  du  milieu. 

Certes,  l'apparition  de  l'homme  ne  constitue  pas  un  phénomène 
accidentel,  un  produit  du  hasard  pur  et  simple.  Elle  se  prête  à 
une  explication  rigoureusement  causale,  bien  que  la  plupart  des 
causes  qui  ont  déterminé  ce  phénomène  nous  soient  encore  incon- 
nues. Mais  le  fait  même  que  l'homme  est  le  produit  non  d'une 
cause  unique,  mais  d'un  ensemble  complexe  de  causes,  nous 
autorise  à  admettre  que  l'évolution  qui,  partie  de  la  matière,  a 
abouti  à  l'homme,  n'avait  obéi  dans  sa  marche  qu'à  une  nécessité 
toute  relative,  que  son  point  final  n'avait  rien  de  prédestiné,  n'était 
pas  impliqué  dans  son  élan  initial.  Si  ce  complexus  de  causes  avait 
été  différent,  si  les  facteurs  ayant  agi  dans  la  direction  actuelle 
avaient  subi  une  autre  combinaison,  et  ces  éventualités  sont  faciles 
à  concevoir,  l'évolution  aurait,  elle  aussi,  suivi  une  voie  différente  : 
au  lieu  d'aboutir  à  l'homme,  elle  eût  engendré  un  être  se  ratta- 
chant à  une  lignée  différente. 

«  La  progression  vers  des  types  supérieurs,  dit  M.  Goldscheid, 
loin  d'être  une  nécessité,  n'est  qu'une  simple  conséquence  possible 
du  principe  de  la  sélection.  Celle-ci  trace  pour  ainsi  dire  une 
limite  inférieure  et  si,  ce  faisant,  elle  favorise  quelquefois  le 
progrès,  elle  le  contrarie  aussi  dans  des  cas  innombrables,  en  ne 
protégeant  pas  ou  en  protégeant  insuffisamment,  en  menaçant 
même  souvent  d'une  destruction  directe  ou  indirecte  ceux  des 
êtres  qui  ont  réussi  à  s'élever  en  franchissant  la  limite  inférieure. 
Qu'on  se  figure  un  ensemble  d'êtres  vivants  en  voie  de  migration 
et  se  trouvant  de  ce  fait  exposés  successivement  aux  conditions 
d'existence  les  plus  variées.  Il  est  évident  que  tous  les  individus  ne 
seront  pas  également  bien  adaptés  à  tous  les  milieux  successifs 
traversés  par  l'ensemble;  mais  rien  n'autorise  à  prétendre  que  les 
individus  les  mieux  adaptés  aux  conditions  de  la  dernière  phase 
sont  supérieurs  à  tous  les  autres.  » 
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Il  s'agit  dans  ce  cas  et  dans  une  foule  d'autres  cas  analogues 
d'une  rencontre  purement  fortuite  entre  certaines  conditions  exté- 
rieures  et    certaines    dispositions    organiques.    Trois    modalités 
peuvent  se  présenter  ici  :  1'^  il  existe  une  correspondance  parfaite 
entre  l'organisme  et  le  milieu,  et  l'adaptation  se  trouve  réalisée 
d'emblée;  2°  les  conditions  du  milieu  sont  moins  favorables,  mais 
l'individu  possède  soit  assez  de  force  plastique  pour  s'y  adapter 
moyennant  certains  sacrifices,  le  plus  souvent  en  subissant  un 
degré  plus  ou  moins  considérable  de  régression,  soit  assez  de  force 
active  pour  se  rendre  le  milieu  favorable,  en  le  transformant,  en 
l'adaptant  à  lui,  au  lieu  de  s'y  adapter;  3"  en  présence  de  condi- 
tions de  milieu  tout  à  fait  défavorables,  les  organismes  se  montrent 
incapables  de  réaliser  aussi  bien  l'adaptation  passive  que  l'adapta- 
tion active  et,  si  aucune   aide  ne   leur  vient  de  l'extérieur,    ils 
succombent.   C'est  seulement  dans  ce  dernier  cas  que  la  sélection 
joue  un    rôle,  lequel  consiste   uniquement  à  enregister  un  fait 
qu'elle  n'a  pas  créé,  qui  existait  avant  elle,  et  elle  n'aurait  peut- 
être  pas  eu  l'occasion  d'intervenir,  si  le  même  organisme  s'était 
trouvé  au  même  moment  dans  un  milieu  différent.  La  sélection 
apparaît  ainsi  comme  la  résultante  négative  de  la  rencontre  de  ces 
deux  séries  de  facteurs  :  conditions  de  développement  extérieur, 
inhérentes  au  milieu,  et  conditions  de  développement  intérieur, 
inhérentes  à  l'organisme.  Toute  la  question  se  réduit  à  savoir  si 
elle  est  capable  de  produire  également  des  effets  positifs,  c'est-à- 
dire  d'agir  dans  le  sens  d'une  ditférenciation  progressive  ou,  en 
d'autres  termes,  si  les  organismes  que  nous  appelons  les  mieux 
adaptés  sont  précisément  ceux  qui  renferment  le  plus  de  possibi- 
lités de  développement.  A  cette  question  nous  avons  déjà  répondu 
implicitement  :  les  possibilités  de   conservation  ou   d'adaptation 
n'impliquent  pas  nécessairement  des  possibilités  de  développement, 
puisque  nous  savons  déjà  que  nombreux  sont  les  cas  où  la  conser- 
vation et  l'adaptation  se  réalisent  au  contraire  au  dépens  du  déve- 
loppement ultérieur,  voire  au  prix  d'une  régression  plus  ou  moins 
grande.  «  Non  seulement  l'inapte  succombe  du  fait  de  son  inapti- 
tude, mais  très  souvent  aussi  l'apte  périt  victime  de  son  aptitude, 
car  dans  la  plupart  des  cas  ce  n'est  pas  le  type  le  plus  différencié, 
lequel  constitue  une  exception,  mais  le  type  moyen,  représentant 
la  médiocrité  générale,  qui  a  le  plus  de  chances  de  se  conserver.  » 
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La  sélection  appelle  donc  la  contre-sélection  qui  consiste  à  rendre 
les  condilons  du  milieu  lavorablc  au  plus  grand  nombre  d'individus, 
à  transformer  ce  milieu,  à  l'aciliter  la  manifeslalion  de  toutes  les 
aptitudes,  à  multiplier  les  possibilités  elles  modalités  d'adaptation, 
Bref,  il  s'agit,  pour  nous  servir  de  l'expression  pittoresque  de 
M.  Goldscheid,  d'atténuer  l'absolutisme  de  la  nature  en  lui  substi- 
tuant un  système  constitutionnel,  ce  qui  ne  peut  être  réalisé  que 
par  la  réaction  individuelle  ou  sociale  contre  le  milieu,  c'est-à-dire 
par  l'adaptation  active  des  organismes. 

Telle  paraît  être  la  conclusion  sociologique  du  darwinisme.  On 
voit  que  cette  conclusion  accorde  au  milieu  un  rôle  capital,  et 
toute  la  sociologie  se  réduirait,  d'après  elle,  à  une  théorie  du 
milieu.  Sans  une  connaissance  parfaite  de  celui-ci,  des  actions 
qu'il  exerce  sur  les  organismes  et  des  réactions  qu'il  provoque  de 
leur  part,  la  sociologie  est  condamnée  à  errer  dans  les  ténèbres  ou 
à  rester  un  amas  d'hypothèses  fantaisistes,  inspirées  par  le  senti- 
ment ou  par  des  idées  préconçues,  mais  sans  aucun  caractère 
scientifique  et  sans  application  pratique  possible.  La  sociologie  qui, 
bien  comprise,  devrait  être  une  étude  de  1'  «  économie  humaine  », 
c'est-à-dire  des  moyens  propres  à  augmenter  le  rendement  de  la 
société  '  par  l'utilisation  des  forces  et  des  facultés  de  tous  ses 
membres,  ou  du  plus  grand  nombre  possible  d'entre  eux,  devient, 
si  l'on  adopte  la  conception  néo-darwiniste,  une  science  inutile, 
puisque  devant  la  «  toute-puissance  de  la  sélection  »  nous  ne 
pouvons  qu'assister  impuissants  au  gaspillage  des  forces  humaines, 
sans  même  avoir  toujours  la  consolation  de  penser  que  les  vies  qui 
succombent  sont  toujours  et  nécessairement  les  plus  mauvaises. 
Les  néo-darwinisles  prétendent  bien  qu'il  en  est  ainsi,  mais  ils  se 
placent  à  un  point  de  vue  métaphysique,  alors  que  le  sociologue 
digne  de  ce  nom  ne  doit  pas  abandonner  un  seul  instant  le  terrain 
ferme  de  la  réahté  sociale  et  humaine.  Et  cette  réalité  montre  à 
chaque  pas  que  la  sélection  est  une  force  aveugle,  agissant  sans 
choix,  éliminant  aussi  bien  les  individus  irrémédiablement  déchus 
que  ceux  qui  ne  présentent  qu'une  infériorité  momentanée,  par 
rapport  à  certaines  circonstances  et  à  certaines  conditions  du 
milieu,  alors  que  dans  d'autres  circonstances  et  dans  un  autre 
milieu  ces  mêmes  individus  seraient  susceptibles  et  d'adaptation  et 
de  développement. 
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Au  problème  de  la  sélection  se  rattache  très  étroitement  celui  de 
la  reproduction.  On  peut  même  dire  que,  jusqu'à  un  certain  point, 
ce  sont  les  faits  de  la  reproduction  qui  ont  fourni  à  Darwin  les  élé- 
ments de  la  solution  du  problème  de  la  sélection.  Et  sous  ce 
rapport  les  travaux  de  Malthus  ont  exercé  sur  son  esprit  une 
influence  décisive.  On  sait  en  quoi  consiste  la  théorie  de  Malthus, 
et  il  est  inutile  d'en  exposer  ici  les  détails.  Qu'il  nous  suffise  de  dire 
qu'elle  se  réduit  en  dernière  analyse  à  la  proposition  suivante  : 
tandis  que  la  population  a  une  tendance  à  augmenter  dans  une 
proportion  géométrique,  les  moyens  de  subsistance  n'augmentent 
que  dans  une  proportion  arithmétique;  de  sorte  que  si  rien  ne 
venait  s'opposer  à  la  surpopulation,  il  en  résulterait  une  dispro- 
portion énorme  entre  la  quantité  des  besoins  à  satisfaire  et  celle 
des  moyens  servant  à  les  satisfaire  ;  heureusement  un  Dieu  qui 
pourvoit  à  tout  sait  écarter  ce  malheur,  en  éliminant  à  temps  l'excès 
de  la  population  et  en  maintenant  ainsi  l'équilibre  nécessaire  entre 
les  bouches  à  nourrir  et  la  quantité  de  nourriture. 

Cette  théorie  fut  pour  Darwin  un  véritable  trait  de  lumière.  Il 
crut  y  trouver  le  principe  qui  devait  lui  permettre  de  coordonner  et 
d'expliquer  ses  propres  observations.  Et  la  théorie  de  Malthus  qui, 
dans  la  pensée  de  son  auteur,  n'était  applicable  qu'à  l'homme,  subit 
entre  les  mains  de  Darwin  une  extension  pour  ainsi  dire  indéfinie, 
jusqu'à  devenir  la  loi  fondamentale  de  toute  l'évolution  organique. 
Quel  est  en  effet  le  fait  qui  nous  frappe  le  plus  dans  le  monde 
vivant?  N'est-ce  pas  l'énorme  gaspillage  de  vies,  l'impitoyable 
destruction  de  germes,  la  disproportion  criante  entre  le  grand 
nombre  d'individus  qui  naissent  à  la  vie  et  le  nombre  restreint  de 
ceux  auxquels  il  est  donné  d'accomplir  le  cycle  de  l'existence 
normale?  La  survivance  de  quelques  élus  ne  s'obtient  qu'au  prix  du 
sacrifice  d'innombrables  appelés,  au  point  qu'on  serait  quelquefois 
tenté  de  penser  que  c'est  la  mort,  et  non  la  vie,  qui  est  la  loi  géné- 
rale du  monde  organique. 

Quelle  est  la  valeur  exacte  de  celte  argumentation?  Faisons 
remarquer  tout  d'abord  que  la  surproduction  dans  laquelle  Malthus 
ne  voyait  qu'une  simple  tendance  de  l'espèce  humaine,  devient  chez 
Darwin  un  fait,  et  un  fait  commun  à  toutes  les  espèces.  Il  admet, 
comme  une  vérité  indiscutable,  que  la  surproduction  existe  et  que 
la  disproportion  entre  les  besoins  à  satisfaire  et  les  moyens  propres 
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à  le  satisfaire  est  une  fatalité  à  laquelle  les  (Hres  vivants  n'échappent 
que  par  la  lutte  impitoyable  pour  rexislence,  Darwin  ne  s'est  pas 
aperçu  que  la  théorie  de  Mallhus  laisse  sans  explication  les  cas,  et  ils 
sont  malheureusement  assez  nombreux,  où  l'insuffisance  des  moyens 
de  subsistance  et  la  misère  qu'elle  entraîne  existent  en  dehors  et 
indépendamment  de  toute  surpopulation,  et  cela  pour  des  raisons 
qui  sautent  aux  yeux  de  tout  observateur  impartial  et  dont  la  prin- 
cipale consiste  dans  la  mauvaise  organisation  du  milieu  extérieur. 
Et  alors  que  Malthus  n'a  pas  cité  un  seul  fait  qui  fût  de  nature  à 
prouver  que  les  organismes  se  multiplient  plus  vite  que  les  moyens 
de  subsistance,  Darwin  a  fait  de  cette  affirmation  une  loi  et  pro- 
clamé comme  un  dogme  que  la  reproduction  des  êtres  vivants  est 
une  donnée  constante. 

Il  est  vrai  que  les  preuves  que  Malthus  avait  négligé  de  produire 
en  ce  qui  concerne  l'espèce  humaine,  Darwin  croyait  en  toute 
sincérité  les  posséder  pour  les  autres  espèces.  Chez  celles-ci, 
pensait-il,  les  faits  parlent  par  eux-mêmes,  et  avec  une  éloquence 
d'autant  plus  grande  que  l'espèce  considérée  occupe  un  rang  moins 
élevée  dans  la  hiérarchie  des  êtres.  Nous  assistons  ici  véritable- 
ment à  une  multiplication  démesurée,  excessive,  débordante,  au 
point  que  sans  l'intervention  bienfaisante  de  la  lutte  pour  l'exis- 
tence chaque  espèce  tendrait  à  couvrir  le  globe  entier.  Ce  danger 
signalé  par  Darwin  est-il  réel?  Ne  savons-nous  pas,  au  contraire, 
que  chaque  espèce  ne  peut  se  maintenir  et  prospérer  que  dans  des 
conditions  d'existence  particulières?  Ce  qui  revient  à  dire  que  les 
conditions  d'existence  variant  d'un  point  du  globe  à  l'autre,  il 
existe  pour  la  reproduction  de  chaque  espèce  une  limite  naturelle 
qui  ne  peut  pas  être  dépassée.  Mais  ce  qui  rend  l'affirmation  de 
Darwin  encore  plus  invraisemblable,  c'est  le  fait  de  la  disparition 
totale  et  complète  de  certaines  espèces  :  or,  si  toutes  les  espèces 
avaient  cette  tendance  que  leur  attribue  Darwin  de  se  multiplier 
au  delà  des  moyens  de  subsistance  et  plus  vite  que  ces  moyens,  il  y 
aurait  là  pour  elles  une  garantie  de  pérennité,  car,  malgré  la  situa- 
tion défavorable  dans  laquelle  se  trouveraient  les  individus,  chaque 
espèce  comme  telle  serait  immortelle  et  impérissable.  Et,  pourtant, 
l'histoire  de  certaines  espèces  animales  et  végétales  et  même  celle 
de  l'humanité  nous  apprend  tout  autre  chose  :  des  peuples  ont 
disparu  au  milieu  de  la  plus  grande  abondance  des  choses  néces- 
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saires  à  la  vie,  tandis  que  d'autres,  tout  en  augmentant  en  nombre, 
ont  réussi  à  se  maintenir  malgré  Tinsuffisance  de  moyens  de  subsis- 
tance et  luttent  contre  l'adversité  autrement  que  par  l'extermi- 
nation réciproque.  Et  la  physiologie  vient  encore  infliger  un 
démenti  de  plus  à  la  conception  dar^vinienne,  en  montrant  qu'une 
nourriture  trop  abondante  provoque,  aussi  bien  chez  l'homme  que 
chez  les  animaux,  une  formation  excessive  de  tissu  graisseux  avec 
diminution  consécutive  de  la  fécondité  :  ici  c'est  donc  l'abondance 
des  moyens  de  subsistance  qui  a  pour  conséquence  une  diminution 
de  la  puissance  reproductrice,  alors  que,  conformément  au  point 
de  vue  darwinien,  nous  devrions  assister  au  phénomène  opposé. 

Quelle  est  la  conclusion  qui  se  dégage  de  cette  discussion?  C'est 
que  la  reproduction  n'est  pas  soumise  à  une  loi  unique,  générale, 
historique  qu'il  s'agirait  de  découvrir  :  elle  est  le  produit  de  condi- 
tions naturelles  les  plus  diverses,  de  rapports  fonctionnels  et  de 
successions  typiques  qui  varient  d'un  cas  à  l'autre  et  que  la 
recherche  exacte  a  le  devoir  d'individualiser  et  de  différencier.  En 
d'autres  termes,  la  puissance  reproductrice  d'une  espèce  animale, 
loin  de  présenter  une  valeur  constante,  est  une  donnée  variable,  et 
qui  varie  en  raison  ou  en  fonction  des  conditions  du  milieu.  Elle 
exprime  l'adaptation  de  l'espèce  à  un  milieu  donné. 

Dès  lors,  la  multiplication  intense  des  êtres  inférieurs,  cette  mul- 
tiplication qui  a  tant  frappé  Darwin  et  qui  a  pour  corollaire  une 
destruction  non  moins  intense,  ne  peut  être,  elle  aussi,  qu'un  phé- 
nomène d'adaptation.  Nous  savons  déjà  comment  Darwin  conce- 
vait les  rapports  entre  cette  multiplication  et  cette  destruction  : 
celle-là  étant  indéfinie  dans  chaque  espèce,  la  lutte  pour  l'existence 
intervient  à  chaque  instant,  pour  rétablir  l'équilibre  quantitatif 
entre  les  organismes  et  les  moyens  de  subsistance  par  la  destruc- 
tion des  organismes  qui  sont  en  excès.  La  multiplication  serait 
ainsi  la  cause  de  la  destruction.  Mais  pour  ceux  qui  ne  croient  pas 
à  l'existence  d'une  loi  de  la  reproduction,  les  rapports  entre  la 
multiplication  et  la  destruction  se  présentent  dans  un  ordre 
inverse  :  si  les  êtres  meurent  en  grand  nombre,  ce  n'est  pas  parce 
qu'ils  naissent  trop  nombreux;  mais  ils  se  multiplient  d'une  façon 
intense,  parce  qu'ils  sont  exposés  à  des  causes  de  destruction  trop 
nombreuses.  C'est  par  la  multiplication  intense  que  les  êtres  infé- 
rieurs luttent  contre  l'inclémence  du  milieu.  Il  s'agit  d'une  multi- 
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plicalion  pour  ainsi  dire  compensatrice,  sanslaquelle  l'espèce  serait 
condamnée  à  disparaître  à  plus  ou  moins  brève  échéance.  A  mesure 
que  nous  nous  élevons  dans  la  hiérarchie  des  êtres,  nous  voyons  la 
puissance  reproductrice  diminuer,  ce  qui  s'explique,  sinon  par  la 
nature  plus  favorable  du  milieu,  par  ce  luit  que  plus  un  organisme 
est  dirtërencié,  et  plus  il  possède  de  ressources  en  dehors  de  la  repro- 
duction, pour  assurer  son  existence  et  la  conservation  de  Tespèce. 
Et  ceci  est  plus  particulièrement  vrai  de  1  homme  qui  est  de  tous 
les  êtres  le  plus  riche  en  ressources,  en  armes  de  combat  aussi  bien 
contre  le  milieu  que  contre  les  espèces  hostiles. 

La  reproduction  étant  ainsi  un  simple  phénomène  d'adaptation, 
la  tendance  à  la  surproduction  que  Malthus  croyait  pou  voir  attribuer 
à  l'espèce  humaine  n'est  pas  seulement  hypothétique  :  elle  est  arbi- 
traire. La  crainte  de  la  surproduction  humaine  est  une  crainte 
chimérique,  parce  que,  nous  l'avons  dit,  ce  n'est  pas  seulement  par 
le  nombre  que  l'humanité  est  capable  de  se  défendre  et  d'attaquer. 
On  doit  pourtant  convenir  que  le  nombre  est  loin  d'être  un  facteur 
négligeable,  car  l'homme  n'accepte  pas  passivement  et  telles  quelles 
les  conditions  vitales  qui  lui  sont  offertes  par  la  nature  :  il  recrée  à 
chaque  instant  le  milieu  dont  il  ne  cesse  de  multiplier  les  res- 
sources, ce  qui  suppose  un  travail  actif  et  d'autant  plus  productif 
que  le  nombre  de  ceux  qui  y  prennent  part  est  plus  grand.  Or, 
chaque  être  nouveau  qui  naît  à  la  vie  n'est  pas  seulement  une 
bouche  à  nourrir  :  il  a  aussi  des  bras  et  un  cerveau  prêts  à  partici- 
per à  l'effort  commun  de  l'humanité  en  vue  d'un  triomphe  de  plus 
en  plus  complet  sur  les  forces  de  la  nature.  Et  en  ce  sens  on  peut 
dire  que  nous  n'aurons  jamais  assez  d'hommes. 

A  la  crainte  de  la  surproduction  a  succédé  de  nos  jours,  se  mêle 
de  nos  jours,  la  crainte  d'une  reproduction  insuffisante.  Il  est  cer- 
tain en  effet  que  le  taux  de  la  natalité  est  en  train  de  diminuer  chez 
un  grand  nombre  de  peuples  civilisés  modernes.  On  peut  déplorer 
ce  fait,  mais  ce  n'est  pas  par  des  sermons  ou  des  conférences, 
s'adressant  au  cœur  ou  à  la  raison,  ce  n'est  pas  davantage  par  des 
mesures  législatives  qu'on  y  remédiera.  Dès  l'instant  où  la  reproduc- 
tion est  un  phénomène  d'adaptation,  c'est  dans  le  milieu  qu'on  doit 
chercher  les  causes  du  ralentissement  de  la  reproduction  humaine 
qu'on  signale  de  nos  jours.  Toutes  les  autres  causes  qu'on  pourrait 
invoquer  pour   expliquer   ce  ralentissement  ne   peuvent   qu'être 
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d'ordre  secondaire  ou  ne  s'appliquent  qu'à  des  cas  individuels. 
Dans  son  ensemble,  en  tant  que  phénomène  collectif  et  général,  il 
exprime  l'adaptation  à  un  certain  milieu,  avec  protestation  contre 
une  certaine  organisation  sociale,  défectueuse  et  pratiquant  mal 
«l'économie  humaine».  Une  pareille  affirmation  est  de  nature  à 
paraître  paradoxale  si  l'on  songe  que  nous  vivons  à  une  époque  où 
il  n'est  question  que  de  «  réformes  sociales  ».  Mais  la  nécessité 
même  de  ces  réformes,  excessivement  coûteuses,  prouve  précisé- 
ment que  l'économie  humaine  est  mal  pratiquée  dans  nos  sociétés, 
puisqu'on  est  obligé  à  chaque  instant  de  réparer  les  maux  causés 
par  la  mauvaise  organisation  du  milieu  économique  et  social. 
Le  seul  procédé  scientifique,  et  en  môme  temps  le  seul  efficace, 
consiste  à  réorganiser  ce  milieu  d'après  les  principes  d'une  saine 
économie  humaine,  sans  se  laisser  hanter  par  le  spectre  de  la  sur- 
production ou  de  la  sous-production  :  on  obtiendra  alors  une 
natalité  qui  se  mettra  d'elle-même  en  rapport  avec  la  nature  et  les 
conditions  du  milieu. 

A  quelque  problème  qu'elle  s'attaque,  et  nous  n'avons  cité  que  les 
deux  principaux,  la  critique  sociologique  du  darwinisme  aboutit 
invariablement  à  la  môme  conclusion  :  c'est  au  milieu  que  revient 
le  rôle  prépondérant  aussi  bien  dans  la  conservation  que  dans  le 
développement  des  êtres  vivants.  Cette  conclusion  ne  soulève 
aucune  objection  de  principe.  Il  s'agit  seulement  de  ne  pas  tomber 
dans  un  excès  opposé  à  celui  des  néo-darwinistes,  en  remplaçant 
la  toute-puissance  de  la  sélection  par  la  toute-puissance  du  milieu. 
Pas  plus  que  la  sélection,  le  milieu  n'est  capable  de  créer  du  nou- 
veau. Il  reçoit  des  organismes  formés  et  façonnés,  et  tout  ce  qu'il 
peut  faire,  c'est  de  favoriser  la  manifestation  de  leurs  virtualités, 
de  leurs  propriétés  et  facultés  latentes.  Mais  ces  virtualités, 
propriétés  et  facultés  elles-mêmes  sont  d'origine  congénitale.  Est- 
ce  là  ce  qu'a  voulu  dire  Weismann  en  niant  l'hérédité  des  pro- 
priétés acquises?  Une  discussion  de  celte  importante  question  nous 
entraînerait  trop  loin.  Toujours  est-il  qu'on  ne  voit  pas  bien 
comment  le  milieu  pourrait  ajouter  à  un  organisme  une  propriété 
nouvelle,  faire  naître  en  lui  une  faculté  nouvelle,  si  l'organisme  lui- 
même  ne  possédait  déjà  les  éléments  de  cette  propriété  ou  faculté. 
Nous  pouvons  donc  admettre  qu'il  n'existe  pas  en  réalité  de  pro- 
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priété  acquise  qui  ne  soil  une  modificalion  ou  une  nouvelle  mani- 
Icslation  d'un  caractère  congénitale.  Ainsi  que  l'indique  le  langage 
lui-môme,  toute  propriété  suppose  un  propriétaire,  et  un  nouveau 
caractère  ne  peut  être  autre  chose  qu'un  nouveau  prédicat  d'un 
ancien  caractère.  Devons-nous  supposer  que  l'espèce  humaine  pos- 
sédait de  toute  éternité,  depuis  son  apparition  sur  le  globe  tout 
l'ensemble  des  propriétés  qui  caractérisent  l'homme  d'aujourd'hui 
et  que  toute  l'évolution  n'a  consisté  qu'à  ajouter  de  nouveaux  pré- 
dicats à  des  caractères  en  eux-mêmes  immuables,  à  rendre  tour  à 
tour  manifeste  ce  qui  était  latent  et  inversement?  Cette  supposition 
n'a  en  soi  rien  d'invraisemblable,  et  c'est  seulement  avec  cette 
réserve  que  la  théorie  du  milieu  telle  que  nous  venons  de  l'exposer 
paraît  acceptable  :  son  rôle  serait  analogue  à  celui  d'un  réactif 
qui  fait  apparaître  sur  une  plaque  sensible  les  images  qui  y  exis- 
taient déjà,  mais  d'une  façon  invisible,  à  l'état  pour  ainsi  dire 
latent.  Mais  ni  le  réactif,  ni  le  milieu  n'exercent  une  action  créatrice 
au  sens  propre  du  mot. 

D""  S.  Jankélévitch. 
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(Fin'.) 


VL  —  Les  notions  élémentaires  de  la  mécanique 

ET   LEUR    MESURE. 

Le  principe  de  l'indépendance  des  mouvements  a  un  corollaire 
important  :  c'est  la  proportionnalité  des  accélérations  aux  forces, 
c'est-à-dire  aux  conditions  du  mouvement.  Cette  proportionnalité 
n'est  au  fond  qu'une  autre  façon  d'exprimer  le  principe.  11  résulte 
en  effet  immédiatement  de  la  théorie  logique  du  mouvement  uni- 
formément accéléré  que  nous  avons  exposée  plus  haut,  de  l'idée 
que  toute  accélération  est  l'effet  d'une  force.  L'accélération  variera 
comme  la  force,  naissant  avec  elle,  sannulant  avec  elle,  croissant 
et  diminuant  avec  elle.  Au  point  de  vue  de  la  mesure  le  principe  a 
donc  des  conséquences  considérables.  Il  nous  permet  en  nous  don- 
nant une  idée  claire  et  distincte  des  conditions  du  mouvement,  des 
forces,  comme  déterminantes  d'accélération,  de  nous  donner  aussi 
le  moyen  de  les  mesurer  toutes,  en  les  rendant  homogènes,  au 
point  de  vue  de  leur  définition  mécanique.  Les  forces  deviennent 
des  grandeurs  et  des  quantités  additives,  sous  la  réserve  de  les 
considérer  comme  des  quantités  dirigées.  Elles  se  découpent  en 
quelque  sorte  dans  une  matière  homogène,  comme  les  nombres 
dans  leur  séries,  comme  les  étendues  géométriques  dans  l'espace. 
Les  lois  de  la  chute  des  corps  en  donnaient  un  exemple  merveil- 
leusement  privilégié   pour  la   pesanteur.  Ce    n'est   donc   pas  un 

1.  Voir  le  numéro  précédent. 
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accident  historique  si  la  découverte  de  la  loi  de  la  chute  des 
corps  a  coïncidé  avec  la  fondation  de  la  dynamique  moderne,  et 
de  la  tradition  niécanisle  en  physique,  dans  l'œuvre  du  même 
savant,  dans  l'œuvre  de  Galilée.  Tout  cela  s'impliquait 
étroitement.  Et  tout  cela  encore  se  reliait  non  moins  étroitement, 
comme  on  l'a  vu,  à  la  nouvelle  conception  cosmologique.  Cela 
devait  se  relier  plus  étroitement  encore  avec  la  mécanique  céleste 
de  Newton. 

Si  les  accélérations  sont  comme  les  l'orces  qui  les  déterminent, 
nous  précisons  par  cela  même  et  mesurons  une  quantité  inva- 
riable, uniforme,  constante  qui  exprime  ce  rapport  :  cette  quantité 
c'est  la  masse.  En  effet  si  nous  désignons,  selon  les  notations 
usuelles  les  forces  par/„,  /;,  /;,  etc.  elles  accélérations  qu'elles  peu- 
vent  communiquer  à  un  mobile  donné  par  g^,  (/„   g^,  etc.,  nous 

,     .      f  f  f 

pourrons  écrire  ^  =  -J^  —  -^  =  constante.   Cette  constante  est 

la  masse  du  mobile.  Comme  on  le  voit  de  suite,  cette  masse 
n'est  rien  autre  que  la  quantité  de  ce  que  définissait  le  principe 
de  l'inertie,   la  quantité  de  matière   ou  d'inertie. 

C'est  de  ce  biais  qu'on  peut  considérer  l'inertie  comme  l'ob- 
stacle, la  résistance  que  la  matière  oppose  au  mouvement  que  vient 
lui  imprimer  la  condition  extérieure  qui  la  met  en  mouvement  ou 
qui  augmente  sa  vitesse.  Si  on  ne  donne  pas  d'autre  sens  au  mot 
«  force  «  que  celui  de  condition  du  mouvement,  on  peut  donc 
parler,  on  le  voit,  de  force  d'inertie,  puisqu'elle  est  aussi  une 
condition  du  mouvement.  On  comprend  de  suite,  en  effet,  que 
plus  sera  petite  l'accélération  communiquée  par  une  force  déter- 
minée, et  plus  la  masse  sera  grande  elle-même,  puisqu'elle  est  le 
quotient  de  la  force  par  l'accélération.  Réciproquement  pour  une 
accélération  déterminée,  la  force  devra  être  d'autant  plus  grande 
que  la  masse  sera  elle-même  plus  grande.  Mais,  encore  une  fois,  on 
ne  saurait  donner  ici  au  mot  force  un  sens  actif,  déterminer  par 
elle  une  tendance  inhérente  à  la  matière.  Elle  n'est  que  le  point 
mort,  la  quantité  de  matière  inerte  qu'un  facteur  d'action  supé- 
rieur doit  mettre  en  branle  et  dont  on  peut  dire  métaphoriquement 
qu'il  doit  vaincre  la  résistance. 

Avec  les  notions  que  nous  avons  été  conduits  à  définir,  en 
partant  à  la  fois  et  du  désir  d'atteindre  des  procédés  précis  ou  corn- 
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modes  de  mesure,  et  du  désir  de  pénétrer  la  nature  du  mouvement 
matériel,  nous  pouvons  construire  une  notion  dérivée  qui  est  d'un 
grand  secours  dans  les  questions  mécaniques  et  va  donner  par  un 
choc  en  retour  sur  la  notion  de  masse  un  intéressant  éclaircisse- 
ment. 

Lorsqu'une  force  agit  sur  une  masse,  elle  produit  un  mouvement 
de  cette  masse;  elle  accélère  ce  mouvement  tant  qu'elle  agit.  L'ac- 
tion d'une  force  paraît  donc  éminemment  caractérisée,  lorsque 
aucune  force  antagoniste  ne  vient  s'y  opposer,  par  ce  mouvement 
du  mobile  qu'elle  actionne,  donc  par  le  déplacement  de  son  point 
d'application.  L'effet  total  d'une  force  dans  un  temps  donné 
dépendra  donc  du  déplacement  qu'elle  aura  déterminé  pendant  ce 
temps,  et  d'après  ce  qui  précède,  de  la  grandeur  de  la  masse 
déplacée.  On  connaîtra  cet  effet  total,  on  pourra  le  mesurer, 
lorsqu'on  connaîtra  la  grandeur  de  la  force  et  le  déplacement 
qu'elle  aura  produit.  Cette  quantité  résultant  à  la  fois  de  la 
grandeur  de  la  force  et  du  déplacement  de  son  point  d'application 
(représenté  dans  la  réalité  par  une  masse  déterminée),  produit  de 
l'une  par  l'autre,  c'est  le  travail.  Cette  notion  mécanique  n'est 
d'ailleurs  que  la  précision  d'une  intuition  commune.  N'estimons- 
nous  pas  l'effet  que  nous  obtenons  en  employant  la  force  d'un  che- 
val, d'une  locomotive,  d'un  porteur,  leur  travail  en  un  mot,  par 
les  déplacements  qu'ils  ont  produits,  le  chemin  qu'ils  ont  parcou- 
ru, et  la  grandeur  des  effets  produits  à  chaque  instant  le  long  de  ce 
chemin.  Comme  au  fond  tout  ouvrage  physique  est  une  production 
de  mouvements,  de  déplacements,  nous  estimons  en  dernière  ana- 
lyse aussi  bien  le  travail  d'un  menuisier  qui  rabote  des  planches, 
d'un  forgeron  qui  bat  le  fer,  d'un  jardinier  qui  bêche,  en  considé- 
rant grossièrement  le  chemin  parcouru  par  le  rabot,  le  marteau, 
la  bêche,  etc.  Un  travail  manuel  implique  toujours  du  mouve- 
ment, et  nous  voyons  comment  en  rectifiant  cette  appréciation 
qualitative,  vague  et  fruste  pour  aboutir  à  des  mesures  précises, 
on  est  arrivé  à  définir  le  travail  mécanique  d'une  force  en  com- 
binant celle-ci  avec  le  déplacement  de  son  point  d'application,  en 
faisant  le  produit  des  deux. 

Mais  nous  n'avons  pas  encore  épuisé  tout  l'intérêt  de  cette 
notion,  parce  que  nous  ne  l'avons  pas  encore  précisée  complè- 
tement. La  définition  mécanique  du  travail  établit  sa  proportion- 
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nalité  à  l'elTorl  et  au  chemin  parcouru.  Mais  dans  la  réalilé  physi- 
que ce  travail  se  malérialisc  on  quelque  sorte  au  point  d'application 
de  la  force,  c'est-à-dire  dans  le  mobile,  dans  la  masse  matérielle 
qui  se  déplace.  Gomme  celle-ci  se  définit  par  son  inertie  (on  voit 
quil  faut  toujours  en  revenir  là),  elle  continue  le  mouvement  qui 
lui  est  imprimé  par  une  force  donnée,  lani  que  d'autres  forces  en 
agissant  à  leur  tour  sur  lui  ne  viennent  pas  modifier  ce  mouve- 
ment. La  quantité  de  mouvement  (via)  que  nous  calculons  pour 
une  masse  donnée,  à  un  instant  donné  deviendra  par  là  représen- 
tative du  travail  qu'on  en  peut  attendre  à  cet  instant. 

La  matière  est  donc,  du  fait  de  son  inertie,  le  véhicule  du  tra- 
vail. Elle  l'accumule  et  elle  peut  le  détruire  en  l'utilisant  contre  les 
obstacles  et  les  résistances  qui  viennent  ralentir  son  mouvement, 
contre  les  efforts  inverses  de  ceux  qui  l'ont  produit  et  comme  déposé 
en  elle,  et  tout  cela  au  gré  des  actions  qu'elle  subit  sans  inter- 
venir autrement  que  par  sa  passivité  et  sa  réceptivité.  Elle  est 
la  banque  de  dépôt  du  travail  et  on  en  peut  lire  constamment  le 
bilan  dans  les  chemins  qu'elle  parcourt  et  les  vitesses  qu'elle  prend. 
Si  la  vitesse  s'augmente,  le  travail  s'inscrit  à  l'avoir  et  se  met  en 
réserve;  si  elle  diminue,  c'est  un  débit  qui  s'opère.  «  Or  tout  ce  qui 
peut  absorber  et  rendre  (un  seau  vide,  une  éponge,  un  réservoir),  est 
ce  qu'on  nomme  une  capacité;  nous  nous  entendrons  très  bien,  par 
conséquent,  si  nous  disons  que  les  corps  possèdent  une  capacité 
d'absorption  de  travail  '.  »  La  matière  est  donc  un  réservoir; 
comme  la  capacité  d'un  récipient  est  par  définition  même  liée  à  la 
grandeur  du  récipient,  la  capacité  de  travail  devra  être  liée  à  la 
quantité  de  matière,  c'est-à-dire  à  la  masse  et  c'est  ce  que  vérifie 
l'expérience,  en  contrôlant  cette  déduction.  La  masse,  de  ce  point 
de  vue  et  de  ce  biais  est  donc  la  capacité  d'un  corps  pour  le  travail  ^. 
On  a  convenu  «  de  rassembler  sous  le  terme  général  d'énergie,  le 
travail  et  toutes  les  quantités  qui  résultent  de  sa  transformation,  ou 
qui  peuvent  par  leur  transformation,  produire  du  travail.  La  péri- 
phrase la  plus  brève  pour  la  masse  est  donc  :  capacité  énergétique. 
Cette  expression,  malgré  son  aspect  savant  et  rébarbatif,  est 
venue  d'elle-même  s'offrir  à  nous^  ». 

1.  Guillaume,  Initiation  à  la  mécanique,  61. 

2.  Ici.,  68. 

3.  Id.,  69. 
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Est-il  besoin  de  faire  remarquer  après  tout  ce  que  nous  avons 
dit  déjà,  combien  le  développement  mathématique  et  technique 
des  notions  de  la  mécanique  est  imprégné  jusqu'au  bout  des  idées 
philosophiques  directrices  qui  ont  présidé  à  l'instauration  du 
système.  La  matière  reste  toujours  de  l'ordre  de  la  capacité,  c'est- 
à-dire  reste  toujours,  par  nature,  passive  et  inerte.  Elle  n'agit  que 
par  un  choc  en  retour,  —  et  ici  la  métaphore  est  bien  près  de  la 
réalité,  car  elle  n'est  facteur  d'action  qu'en  tant  qu'elle  possède  du 
mouvement,  c'est-à-dire  en  tant  qu'elle  a  cédé  docilement,  et  sans 
intervenir  par  quelque  propriété  spécifique  aux  impulsions  exté- 
rieures. Loin  de  nuire  d'ailleurs  au  développement  technique,  il  y 
a  une  telle  pénétration  entre  celui-ci  d'une  part  qui  semble  guidé 
uniquement  par  des  exigences  empiriques,  par  le  souci  de  la 
mesure,  et  d'autre  part  la  cohésion  logique  intime  des  idées  direc- 
trices, que  celles-ci  ne  font  qu'aider,  bien  plus  encore,  promouvoir 
ce  développement  technique.  Loin  de  l'envelopper  de  généralités 
vagues  et  indistinctes,  elles  le  précisent.  Car  c'est  la  conséquence 
même  de  cette  logique  interne  et  de  cette  rationalité  du  système 
que  toutes  les  notions  dont  nous  avons  parlé  sont  quantitatives  et 
additives.  Ce  sont  des  grandeurs  arithmétiques  qu'on  peut  traiter 
par  les  procédés  ordinaires  de  calcul.  Masse,  travail,  quantités 
d'énergie  et  capacités  énergétiques,  sont  des  nombres.  Quoi  qu'on 
pense  des  intuitions  réalistes  qui  les  supportent,  elles  ont  en  même 
temps  cette  vertu  positive  d'exprimer  de  pures  relations  quantita- 
tives claires  et  distinctes,  d'être  des  mesures  et  des  coefficients.  Si 
bien  qu'on  peut  dans  les  applications,  dans  la  partie  technique  de  la 
science  qui  se  désintéresse  de  la  vertu  philosophique  du  savoir 
pour  n'en  retenir  que  les  utilisations  et  les  commodités  théoriques 
ou  pratiques,  faire  abstraction  complète  de  la  signification  intuitive 
et  réelle  de  ces  notions.  On  les  comprendra  peut-être  mal  au  sens 
intelligent  et  vraiment  compréhensif  du  mot  comprendre.  Mais  on 
pourra  les  utiliser  correctement,  à  peu  près  comme  dans  une  reli- 
gion le  pratiquant  vulgaire  accomplit  les  rites,  sans  avoir  la  moindre 
idée  de  leur  haute  signification  surnaturelle.  De  ce  point  de  vue  la 
masse  sera  une  constante  attachée  à  un  complexe  de  sensations 
et  qui  permettra  la  mesure  exacte  des  caractères  mécaniques  de  ce 
conriplexe.  Il  en  sera  de  même  de  la  quantité  d'énergie  dont  ce 
complexe  sera  à  chaque  instant  le  réceptacle.  Il  en  sera  de  même 
TOME  LXXIII.  —   1912.  32 
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du  travail,  pure  abslracLion,  simple  signe  décelant  la  j)ossibilil('' 
d'efTcts  pratiques.  Les  forces  sont  de  simples  secteurs  ^ 

Ces  remarques  ne  mettent-elles  pas  en  évidence  les  rapports 
étroits  qui,  historiquement,  lient  la  précision  graduelle  des  notions 
que  le  mécanisme  tire  de  son  intuition  de  la  réalité  avec  l'orienta- 
tion et  la  réussite  de  la  science  du  côté  de  la  mesure  exacte?  Elles 
nous  font  comprendre  aussi  comment  une  vue  proprement  formelle 
et  étroitement  positiviste  de  la  science  peut  prendre  naissance 
quand  on  néglige  le  système  rationnel  qu'elle  est  historiquement 
et  réellement,  et  combien  cette  vue  est  artificielle. 


VII,   —  Le  principe  d'action  et  de  réaction 
ET  les  idées  philosophiques  qu'il  implique. 

Nous  avons  posé  jusqu'ici  les  conditions  du  mouvement  d'une 
façon  tout  à  fait  indéterminée  sans  nous  enquérir  de  leurs  modes 
d'action,  autrement  que  pour  en  suivre  l'eflet  sur  un  mobile  déter- 
miné pris  comme  unique  objet  de  l'observation,  de  la  mesure  et  de 
la  science.  Cette  manière  de  voir  est  tout  à  fait  artificielle  et  abstraite. 
En  réalité  nous  nous  trouvons  toujours  en  présence  d'une  multi- 
plicité de  masses  en  mouvement,  par  suite,  de  mouvements  conco- 
mitants, par  suite  encore  d'une  multiplicité  de  forces  en  présence, 
puisque  les  forces  ne  sont  autres  jusqu'à  présent  que  les  conditions 
du  mouvement.  Pour  tout  dire,  nous  sommes  toujours,  dans  un 
problème  réel  de  dynamique  en  présence  d'un  système  de  masses, 
d'un  système  de  mouvements  et  dun  système  de  forces.  Ce  mot 
système  dit-il  plus  que  nous  donne  l'expérience?  L'observation  la 
plus  élémentaire  nous  invite  à  répondre  que  non,  car  il  y  a  toujours 
et  manifestement  des  influences  de  ces  masses,  de  ces  forces  les 

\.  Nous  avons  déjà  signalé  ce  ([ui  a  prèle  à  tant  de  contre-sens  philosophiques 
l'emploi  de  l'expression  force  d'inertie  et  sa  considération  comme  force  de 
résistance.  Mais  c'est  que,  conséquence  du  mathématisme  autorisé  par  le  sys- 
tème, dans  l'équation  f  =  7ng,  les  éléments  sont  en  effet  desquanlités  homogènes, 
interchangeables.  Cette  assimilation,  est  purement  mathématique  et  symbolique. 
Elle  reste  une  fiction  si  l'on  se  reporte  aux  intentions  fondamentales  qui  sont 
historiquement  à  la  base  du  mécanisme  et  l'ont  suggérée  pour  la  pratique.  Mais 
cette  fiction  des  forces  d'inertie  a  cet  avantage  de  faire  rentrer  toutes  les  quan- 
tités que  l'on  a  à  envisager  pour  le  calcul  dans  un  même  type  homogène  :  les 
forces  d'inertie  se  découpent  dans  le  type  mathématique  abstrait  et  unique  du 
vecteur  force  sans  aucune  différence  qualitative. 
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unes  sur  les  autres.  Pour  ne  rien  préjuger  par  le  mot  influence,  il  y 
a  des  liaisons,  qui  transparaissent  dans  les  modifications  des  mou- 
vements par  lesquels  nous  appréhendons  les  masses  et  les  forces. 

Et  nous  n'avons  fait  abstraction  de  tout  cela  que  pour  dégager 
plus  simplement  les  idées  directrices  de  la  doctrine.  En  réalité  c'est 
par  et  dans  l'observation  des  systèmes  de  masses  et  de  forces,  dans 
et  par  l'observation  du  système  solaire,  dans  et  par  l'observation 
de  la  chute  des  graves,  ou  du  jet  d'un  projectile,  que  l'on  a  été 
amené  à  formuler  les  principes  et  les  notions  dont  nous  avons 
essayé  d'établir  le  sens  philosophique.  Mais  historiquement  l'abs- 
traction simpliste  à  laquelle  nous  avons  eu  recours  a  été  instincti- 
vement employée  par  les  savants  qui  contribuèrent  à  créer  ces 
principes  et  ces  notions.  Aussi,  quoiqu'implicitement  contenu 
dans  le  développement  de  la  théorie,  —  fallut-il  attendre  jusqu'à 
Newton  pour  formuler  d'une  façon  définitive  le  nouveau  principe 
avec  lequel  se  termine  d'ordinaire  l'exposé  des  principes  de  la 
mécanique  rationnelle.  Notre  exposé  dans  ses  abstractions  simpli- 
ficatrices, se  trouve  donc  reproduire  en  gros  la  marche  même  de 
la  pensée  scientifique  collective  qui  ne  procède  que  grâce  à  elles. 
La  marche  logique  a  avec  la  succession  historique  d'étroits  rapports 
si  l'on  y  réfléchit  bien,  la  pensée  collective  s'étant  développée  — 
dans  l'ensemble  —  comme  se  développe  généralement  la  pensée 
individuelle. 

Que  le  principe  de  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction  résulte 
de  la  considération  directe  cette  fois  et  explicite  d'un  système  de 
masses  et  de  forces  en  réaction  mutuelle,  d'une  haison  des  mouve- 
ments de  plusieurs  mobiles  en  présence,  c'est  ce  qu'indique  son 
nom  même  :  principe  de  l'action  et  de  la  réaction,  ou  plus  ellipti- 
quement encore,  principe  de  réaction.  Et  qu'il  soit  contenu  implici- 
tement dans  le-  développement  nécessaire  d'une  théorie  logique 
cohérente  fondée  sur  le  principe  copernicien  de  l'inertie,  c'est  ce 
qui  semble  bien  résulter  des  remarques  suivantes*  : 

Lorsqu'on  veut  formuler  aujourd'hui  dans  toute  sa  rigueur  le 

1.  Mach  (Fm  mécanique,  Ir.  fr.,  1"  éd.,  p.  214,  §  5)  déclare  que  le  concept  de 
masse  tel  qu'il  le  définit  rend  inutile  le  principe  de  réaction.  C'est  qu'au  fond, 
logiquement,  le  nouveau  principe  est  le  corollaire  de  la  conception  de  l'inertie. 

De  Freycinet  (Les  principes  de  la  mécanique,  V  éd.,  p.  82  et  suiv.)  déduit  au 
contraire  —  artificiellement  à  notre  sens  —  la  loi  d'inertie  de  la  loi  de  réaction. 
Mais  cela  montre  toujours  leur  implication. 
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principe  d'inertie,  on  est  obligé  de  dire  avec  Painlevé  par  exemple'  : 
«  Un  élément  matériel  mfnhnent  éloigné  de  tous  les  autres  reste 
absolument  fixe  si  sa  vitesse  initiale  est  nulle,  et  décrit  une  droite 
s'il  est  animé  d'une  vitesse  initiale.  »  Et  une  note  précise  le  sens 
des  deux  mots  que  j'ai  soulignés  :  «  Le  mot  infinimml  signifie  que 
la  proposition  est  d'autant  plus  exacte  que  l'élément  matériel  est 
plus  éloigné  de  tous  les  autres^  .»  Ou'est-ce  à  dire,  sinon  que  pour 
définir  le  principe  d'inertie  on  se  donne  conformément  à  ce  qui 
s'est  historiquement  passé  le  cas  le  plus  simple,  le  cas  privilégié, 
celui  oîi  le  système  se  réduit  à  un  seul  élément  matériel^  en  repos 
ou  en  mouvement. 

Au  fond,  on  en  vient  à  considérer  cet  élément  matériel  comme  le 
seul  existant.  Pourquoi?  parce  que  si  l'on  met  un  autre  point 
matériel  en  sa  présence  il  peut  y  avoir  et  nous  verrons  plus  loin 
que  le  développement  logique  du  système  nous  amène  à  dire  :  il 
doit  y  avoir,  il  y  a.  entre  les  deux  masses  une  dépendances  une 
liaison,  qui  dissimulerait  l'inertie  des  éléments  considérés,  en  leur 
communiquant  par  exemple  des  accélérations  réciproques. 

Quand  nous  avons  établi  le  principe  de  l'indépendance  des 
mouvements,  nous  avons  bien  considéré  des  forces  multiples  s'ap- 
pliquant  à  notre  élément  matériel.  Mais  nous  ne  les  avons  pas 
autrement  déterminées. 

Tant  que  nous  restons  enfermés  dans  la  seule  considération  d'un 
mobile,  nous  pouvons  à  la  vérité  très  bien  décrire  son  mouvement  à 
lui,  mais  nous  laissons  dans  l'inconnu  les  conditions  mêmes  dans  les- 
quelles s'effectue  ce  mouvement,  ses  causes,  l'origine  des  forces. 
C'est  de  ce  côté  qu'il  faut  nous  tourner  maintenant. 
D'où  viennent  en  effet  les  variations  du  mouvement  de  la  masse 
considérée,  puisque  par  définition  elle  est  inerte,  c'est-à-dire  seule- 
ment susceptible  d'un  mouvement  rectiligne  et  uniforme  ou  d'une 
immobilité  absolue?  Des  forces  extérieures  avons-nous  dit.  Mais 
dans  un  système  où  la  matière,  c'est-à-dire  tout  ce  que  considèrent 
la  mécanique  et  la  physique,  est  défini  par  son  inertie,  il  n'y  avait 

\.  De  la  Méthode  dans  les  sciences,  386  (Librairie  F.  Alcan).  Je  souligne  moi- 
même  les  mots  infiniment  éloigné,  car  ce  texte  est  tout  entier  en  italique. 

2.  Id. 

3.  Id. 

4.  J'emploie  à  dessein  ce  terme  très  général  pour  éviter  de  préjuger  de  la 
question  de  l'action  à  distance. 
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quun  moyen  logique  de  concevoir  ces  conditions  du  mouvement, 
c'était  de  les  placer  dans  les  impulsions  et  pressions  que  les  masses 
subissent  de  la  part  des  masses  extérieures  à  elles,  en  un  mot  dans 
leurs  liaisons  extérieures  avec  d'autres  masses.  L'expérience  d'une 
part  nous  invitait  à  considérer  que  les  forces,  au  moins  dans  les 
cas  simples,  connus,  étaient  liées  à  d'autres  masses  matérielles  (par 
exemple  dans  les  lois  du  choc,  et  dans  le  système  solaire,  dans  la 
pesanteur,  d'une  façon  générale,  dans  la  gravitation  universelle)  : 
ce  qui  nous  explique  qu'historiquement  ce  soit  le  même  savant  qui 
ait  eu  ridée  claire  de  la  gravitation  universelle  et  formulé  le  pre- 
mier clairement  et  distinctement  le  principe  d'action  et  de  réaction. 

Ici  encore  expérience  et  logique,  procédés  de, mesure  et  con- 
ception des  choses,  allaient  pour  ainsi  dire  au  devant  les  uns  des 
autres.  Il  était  inévitable  d'attribuer,  —  si  nous  considérons  comme 
isolé  de  toutes  parts,  l'ensemble  des  masses  matérielles  dont  nous 
étudions  les  mouvements,  —  toutes  les  variations  de  ces  mouve- 
ments à  l'influence  réciproque  des  parties  du  système,  c'est-à-dire 
des  masses  matérielles  qui  le  constituent.  De  cette  façon  nous 
arrivions  à  une  intuition  claire  et  distincte  de  ce  système,  consé- 
quence logique  de  l'intuition  de  la  matière  qui  avait  été  posée  et 
définie  à  l'aide  du  principe  de  l'inertie.  Cette  vision.de  l'esprit,  de 
la  raison  était  d'accord  avec  les  données  de  l'expérience  analysées 
par  la  réflexion  :  l'univers  matériel  nous  présente-t-il  jamais  autre 
chose  que  des  masses  mobiles  dans  un  espace  qui  ne  paraît  influencer 
ces  mouvements  qu'autant  qu'il  peut  lui-même  être  affecté  d'un 
coefficient  de  masse  (n'oublions  pas  que  la  découverte  de  la  pres- 
sion atmosphérique,  —  c'est-à-dire  d'un  coefficient  de  masse  pour 
l'air  —  est  contemporaine  aussi  de  la  fondation  de  la  physique 
positive) . 

Ainsi  le  mécanisme  traditionnel  arrive  à  cette  conclusion 
curieuse,  paradoxale,  mais  qui,  en  dehors  de  sa  valeur  et  de  son 
contenu  philosophique,  a  été  la  seule  qui  permît  alors  d'étabhr  un 
système  général  de  mesures  des  mouvements,  et  une  explication 
des  mouvements  conforme  aux  résultats  de  ces  mesures,  une  des- 
cription et  une  explication  complètes  et  cohérentes  des  phénomènes 
mécaniques  :  les  corps  ne  peuvent,  pris  individuellement,  rien 
changer  à  leur  état  de  mouvement  ou  de  repos;  ils  ne  peuvent 
influer  sur  eux-mêmes;  ils  sont  inertes.  —  Mais  pris  collectivement, 
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ils  peuvent  influer  —  allons  plus  loin,  en  suivant  rcxpc'îrience'  — 
ils  influent  (otijours  les  uns  sur  les  autres,  puisque  le  principe 
d'inertie  ne  serait  vrai  que  pour  un  corps  absolument  isolé  de  tous 
les  autres,  c'est-à-dire  infiniment  éloigné  de  tous  les  autres,  c'est- 
à-dire  encore,  seul  existant.  Le  mécanisme  a  été  amené  à  détruire 
la  spontanéité  propre  au  profit  de  l'action  extérieure  et  transitive-. 

Quand  on  dit  qu'un  corps  considéré  exerce  une  action  sur  les 
autres,  il  faut  s'entendre.  On  ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  actif 
par  lui-même.  Un  courant  s'est  établi  au  sein  du  mécanisme 
traditionnel  dans  un  sens  dynamiste.  Il  cherchera  à  réduire  la 
masse  à  la  force  ou  à  compléter  la  masse  par  la  force  en  exagérant 
ainsi  la  contradiction  apparente  qu'il  peut  y  avoir  entre  quelque 
chose,  inerte  en  soi  et  sur  soi,  et  pourtant  actif  sur  ce  qui  lui  est 
extérieur.  La  force  au  lieu  d'être  l'efTet  des  liaisons  des  masses  sera 
un  agent  toujours  distinct  de  ces  masses.  Mais  ce  courant  a  été,  à 
l'époque  du  grand  épanouissement  du  mécanisme  traditionnel,  c'est- 
à-dire  à  partir  du  second  tiers  du  xix*"  siècle,  plutôt  taxé  d'hérésie 
par  le  mécanisme  orthodoxe,  et  n'a  rallié  alors  qu'une  très  petite 
minorité.  Pour  rester  fidèle  à  l'esprit  général  du  mécanisme  il  faut 
bien  marquer  que  c'est  par  le  seul  mouvement  que  prend  la 
matière,  soit  en  vertu  de  son  inertie,  soit  par  l'intermédiaire  d'un 
milieu  inerte,  que  les  corps  matériels  influent  les  uns  sur  les  autres. 

Le  principe  de  réaction  ne  nous  dit  pas  seulement  que  les 
sources  d'action  sont  dans  les  liaisons  des  éléments  matériels,  dans 
les  effets  qu'extérieurement  à  soi,  chacun  de  ces  éléments  est 
susceptible  d'engendrer  sur  les  autres,  par  son  propre  mouvement. 
Le  développement  rigoureux  des  idées  directrices  du  mécanisme, 
relatives  à  l'inertie  va  nous  permettre  encore  de  préciser  la  moda- 
lité de  ces  actions  réciproques,  en  affirmant  qu'elles  sont  égales. 
Notre  principe  peut  alors  s'énoncer  ainsi  :  Les  forces  sont  réci- 
proques^ ou  les  actions  sont  toujours  égales  deux  à  deux  et  de  sens 
contraires.  En  d'autres  termes,  il  ne  se  produit  pas  un  phé- 
nomène  dynamique  qui   n'ait   son  exacte  contre-portée  «^.   Autre- 

1.  Soit  par  un  milieu,  c'est-à-dire  par  d'autres  masses  interposées,  soit  à  dis- 
tance, nous  ne  dirons  ici  qu'un  mot  de  la  question  liée  à  celle  des  intuitions 
correspondantes  à  la  notion  de  force. 

2.  La  masse  mécaniste  est  ainsi  le  contre-pied  exact  de  la  monade  leibnizienne. 

3.  De  Freycinet,  Les  principes  de  la  mécanique,  i'°  édit.  p.  82. 

4.  Id. 
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ment  dit  encore,  si  nous  y  prenons  «arde,  les  conditions  du 
mouvement  ne  sont  pas  créatrices  du  mouvement.  Elles  ne  font  que 
conserver  le  mouvement.  Elles  ne  peuvent  rien  changer  par  elles- 
mêmes  au  monde  matériel,  puisque  tout  changement  dû  à  leur 
influence  est  aussitôt  et  exactement  compensé,  a  sa  contre-partie 
immédiate  et  concomitante.  Le  principe  de  l'action  et  de  la  réac- 
tion, à  ce  nouveau  point  de  vue  est,  comme  le  principe  d'inertie,  et 
le  principe  de  l'indépendance  des  mouvements  un  principe  conser- 
vatif.  Il  n'exprime  rien  autre  que  la  conservation,  dans  une  balance 
absolument  rigoureuse,  des  conditions  du  mouvement.  Il  pourrait 
s'appeler  le  principe  de  la  conservation  des  conditions  du  mouve- 
ment, comme  le  principe  de  l'inertie  est  le  principe  de  la  conserva- 
tion du  mouvement,  et  le  principe  de  l'indépendance  des  efïets,  des 
actions,  des  forces,  est  le  principe  de  la  conservation  de  ces  effets. 
C'est  que  dans  un  système  où  il  n'y  a  ni  virtualité,  ni  tendance,  il 
ne  peut  y  avoir  ni  création,  ni  destruction.  Il  ne  peut  s'y  rencontrer 
qu'une  rigoureuse  conservation. 

On  voit  alors  immédiatement  comment  la  cohérence  logique  et 
la  suite  des  idées  fait  de  notre  nouveau  principe  un  instrument 
merveilleusement  commode  et  pratique  de  mesure.  Si  la  matière 
ne  peut  intervenir  en  aucune  façon  par  des  propriétés  spécifiques, 
il  n'y  aura  jamais  aucune  différence  spécifique  d'action  dans  la 
façon  dont  les  quantités  de  matière  réagissent  les  unes  sur  les 
autres.  Aucune  ne  peut  être  par  nature  dite  putir,  tandis  que 
l'autre  serait  dite  agir.  Création  absolue  d'un  côté,  absorption 
définitive  de  l'autre  sont  impossibles.  Une  apparence  seule  peut 
■  donner  dans  certains  cas  cette  illusion  à  une  observation  superfi- 
cielle. Le  principe  de  l'égalité  de  Faction  et  de  la  réaction  n'affirme 
au  fond  pas  autre  chose.  Les  masses  sont  les  unes  par  rapport  aux 
autres  homogènes,  identiquement  placées  si  l'on  peut  dire,  sous 
l'angle  de  leurs  actions  réciproques.  Elles  agissent  et  réagissent 
sans  aucune  diftérence  qualitative,  donc  dans  la  plus  stricte  égalité. 
Remarquons  que  par  ce  biais  notre  principe  fait  déjà  prévoir  le 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie.  Il  s'avance  dans  la  voie 
rationnelle  qui  mènera  par  et  pour  de  tout  autres  considérations,  à 
le  formuler.  Dans  un  système  où  l'action  et  la  réaction  sont  tou- 
jours égales  et  de  signe  contraire,  la  quantité  d'action  ne  doit-elle 
pas  rester  immuable?  comme  essayait  déjà  de  le  formuler  le  prin- 
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cipe  cartésien  de  la  conservation  des  quantités  de  mouvement  qui 
est  la  première  et  trop  étroite  approximation  du  principe  de  la 
conservation  de  l'énergie. 

En  tout  cas,  pour  rester  sur  le  terrain  beaucoup  moins  large  oi^i 
se  sont  placés  les  fondateurs  du  mécanisme,  contentons-nous  de 
dire  que  dans  un  système  à  liaisons  les  actions  des  parties  les  unes 
sur  les  autres  seront  toujours  compensées,  par  des  réactions  égales. 
Il  serait  d'ailleurs  tout  à  fait  faux  de  croire  que  c'est  la  déduc- 
tion rationnelle  seule  qui  nous  amène  à  poser  le  principe  d'action 
et  de  réaction.  Là  encore  elle  ne  fait  qu'un  avec  l'expérience. 

Un  cas  privilégié  particulièrement  simple  avait  déjà  été  aperçu 
par  Galilée',  celui  où  «  deux  éléments  matériels  identiques  dont 
les  vitesses  initiales  sont  nulles  »  constituent  un  système  infini- 
ment éloigné  de  tous  les  autres  corps.  Dans  ce  cas,  si  les  deux 
points  sont  au  repos  c'est  qu'ils  sont  en  équilibre.  iNous  en  avons 
un  exemple  dans  le  contact  de  deux  solides  impénétrables.  Pour 
qu'ils  soient  en  équilibre  il  faut  et  il  suffit  que  les  actions  qu'ils 
exercent  l'un  sur  l'autre  soient  rigoureusement  égales  et  directe- 
ment opposées. 

Généralisons  maintenant  la  proposition  que  nous  venons  d'ob- 
tenir pour  le  cas  où  nos  deux  solides  identiques  sont  animés  d'un 
même  mouvement  mais  restent  en  contact  par  deux  points  :  «  les 
forces  qu'ils  exerceront  l'un  sur  l'autre  à  chaque  instant  seront  les 
mêmes  que  si  leurs  vitesses  étaient  nulles,  et  par  suite  seront  égales 
et  directement  opposées  »,  sans  quoi  ils  seraient  animés  de  mouve- 
ments propres  qui  rompraient  leur  contact.  En  combinant  le 
résultat  précédent  avec  la  loi  de  composition  des  forces,  on  peut 
étendre  la  conclusion  au  cas  plus  général  où  chacun  des  deux 
éléments  est  quelconque,  et  au  cas  tout  à  fait  général  où  nous  nous 
trouvons  en  présence  d'éléments  quelconques  en  nombre  quel- 
conque placés  d'une  façon  quelconque  les  uns  par  rapport  aux 
autres.  L'expérience,  dans  les   conditions  ordinaires  où  l'on  se 

1.  Painlevé  (Méth.  se,  390  et  409)  rapporte  l'origine  du  principe  de  réaction  à 
un  postulat  que  Galilée  aurait  hérité  des  scolastiques  et  d'après  lesquels  «  les 
forces  exercées  par  deux  éléments  l'un  sur  l'autre  ne  dépendent  que  de  leurs 
positions  et  point  de  leurs  vitesses  ».  D'ailleurs  Galilée  est  loin  d'avoir  tiré  toutes 
les  conséquences  que  comporte  ce  postulat.  C'est  Huyghens,  dans  la  recherche 
du  centre  d'oscillation,  puis  Newton,  qui  ont  explicitement  cherché  à  définir 
l'influence  des  corps  les  u.is  sur  les  autres. 
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trouvait  placé  jusquà  la  fin  du  xix®  siècle  a  toujours  vérifié  rigou- 
reusement les  calculs  appuyés  sur  cette  généralisation.  Nous  pou- 
vons alors  énoncer  la  formule  générale  de  Newton  qui  détermine, 
et  dans  toute  son  extension,  le  principe  de  l'action  et  de  la  réaction 
en  permettant  de  les  mesurer  d'une  façon  précise  :  «  Un  corps  qui 
exerce  sur  un  autre  corps  une  pression  ou  une  traction  reçoit  de 
celui-ci  une  pression  ou  une  traction  égale  et  opposée.  » 

Autour  de  ces  expériences  idéalisées,  encore  tout  imprégnées  en 
quelque  sorte  de  préoccupations  logiques,  viennent  se  ranger, 
convergentes  et  plus  directes,  toutes  les  intuitions  expérimentales 
qui  poussaient  à  formuler  ce  principe,  comme  la  pression  réci- 
proque et  inverse  dont  le  corps,  sur  lequel  nous  pressons,  nous 
donne  à  son  tour  la  sensation,  comme  la  traction  qui  nous 
suspend  pour  ainsi  dire  à  la  barre  rigide  ou  à  la  corde  sur  laquelle 
nous  tirons,  comme  le  fait  qu'un  corps  mû  par  un  autre,  «  exerce 
sur  lui,  en  sens  inverse,  une  réaction  telle,  que  le  second  perd,  en 
raison  des  masses  une  quantité  de  mouvement  exactement  égale  à 
celle  que  le  premier  a  reçue  *  ». 

VIII.  —  Le  PRINCIPE  DE  l'égalité  d'action 

ET   DE   RÉACTION,    ET    LA   MESURE. 

En  résumé,  le  principe  de  l'inertie  et  le  principe  de  l'indépen- 
dance des  mouvements  nous  permettent  de  mesurer  les  mouve- 
ments, en  dehors  de  la  considération  des  liaisons  des  masses 
matérielles.  Le  principe  de  l'égalité  de  1  action  et  de  la  réaction  est 
orienté  vers  la  considération  de  ces  liaisons.  Gomme  la  grande 
tradition  mécaniste  fut  de  ne  voir  de  causes  du  mouvement  que 
dans  ces  liaisons,  ce  qu'il  nous  fournit  au  point  de  vue  purement 
technique  c'est  1  instrument  général  et  simple  de  la  mesure  relatif 
aux  conditions  du  mouvement.  Par  lui  s'achève  en  quelque  sorte 
et  se  ferme  le  cycle  des  principes  premiers  de  la  science  des  mou- 
vements. Nous  voici  en  état  de  traiter  les  problèmes  généraux  de 
la  dynamique. 

La  dénomination  même  du  principe  en  mettant  en  évidence  le 
mot  égalité  nous  avertit  que  les  idées  philosophiques  qui  l'ont 

I.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive,  3"  édit.,  p.  408. 
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suggéré  impliquaient  sa  significalion  ((uantilalive.  11  met  en  quelque 
sorte  en  équation  les  conditions  du  mouvement.  Et  par  \h  il  est 
comme  la  source  élémentaire  d'où  dériveront  les  moyens  de  calcul 
de  la  dynamique,  et  en  particulier  le  principe  de  D'Alembert  qui 
les  domine. 

Ici  encore  nous  voyons  cette  triple  implication  des  préoccupa- 
tions logiques  et  métriques  et  des  dopnées  expérimentales,  la 
mesure  étant  comme  la  synthèse  concrète  en  laquelle  se  relient 
expérience  et  logique.  En  même  temps  que  les  conceptions  géné- 
rales de  la  réalité  mécanique  imposaient  d'ailleurs  sous  la  sollici- 
tation de  l'expérience,  l'égalité  des  actions  extérieures  réciproques 
des  masses  les  unes  sur  les  autres,  en  même  temps  il  devenait 
virtuellement  possible  de  mettre  en  équation  les  problèmes  relatifs 
à  ces  actions,  c'est-à-dire  les  problèmes  relatifs  aux  forces  en  jeu 
dans  le  système  considéré;  de  traiter  mathématiquement  et  de  cal- 
culer tout  ce  qui  concerne  la  mécanique  de  ce  système. 


IX.  —  Rapports  de  la  i'Hysique  mécaniste 

AVEC   LA   PHYSIQUE   ANTÉRIEURE. 

La  physique  mécaniste  depuis  le  xvii»  siècle  jusqu'à  la  fin  du 
xix*"  siècle  a  été,  on  peut  dire,  fondée  sur  le  principe  de  l'inertie. 
A  partir  de  ce  principe  et  des  idées  directrices  qu'il  implique,  sa 
cohésion  est  complète.  Et  c'est  encore  en  se  développant  logique- 
ment, par  une  union  inséparable  entre  les  suggestions  de  la  raison 
et  celles  de  l'expérience,  qu'à  travers  les  doctrines,  les  plus  oppo- 
sées à  l'alomisme  dans  leur  apparence  superficielle,  telles  que  les 
doctrines  cartésiennes  du  plein  et  du  continu  ou  les  doctrines 
leibniziennes  ou  post-newtoniennes,  cette  physique  s'orienta  vers 
Tatomisme  cinétique.  Il  n'y  a  pas  là  un  accident,  il  y  a  là  une  con- 
tinuité rationnelle.  Le  système  du  principe  de  l'inertie  —  c'est 
ainsi  qu'on  peut  appeler  le  mécanisme  traditionnel  —  aussi  bien 
par  les  expériences  qui  le  développèrent  que  par  les  virtualités 
logiques  qu'il  impliquait  devait  être  un  alomisme  cinétique,  comme 
il  devait  créer  une  physique  mathématique,  une  physique  ration- 
nelle, dans  le  sens  même  où  l'on  parle  de  mécanique  rationnelle, 
celle-ci  n'étant  que  l'introduction  et  une  partie  de  celle-là. 
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Puisque  la  masse  est  essentiellement  quantité  additive,  toute 
portion  de  matière  peut  toujours  ôtre  considérée  comme  composée 
de  masses  élémentaires.  Ces  masses  élémentaires  doivent  composer 
leurs  mouvements,  selon  le  principe  de  l'indépendance  des  mouve- 
ments, sans  cela  le  système  matériel  résultant  pourrait  créer  ou 
résorber  du  mouvement  et  impliquerait  alors  quelque  chose  de 
Tordre  de  la  tendance  et  de  la  virtualité.  Il  faut  enfin  pour  que  ce 
système  résultant  soit  bien  un  système  inerte  que  les  actions 
échangées  par  ses  composantes  partielles  se  détruisent  mutuelle- 
ment deux  à  deux.  Sans  quoi  nous  retomberions  encore  sur  la 
tendance  et  la  virtualité,  et  notre  système  pourrait  de  lui-même 
faire  varier  son  mouvement  total. 

Ainsi  le  système  du  principe  de  l'inertie  s'oppose  avant  tout  aux 
systèmes  de  la  tendance  et  de  la  virtualité,  des  puissances  et  des 
qualités  spécifiques.  Système  d'idées  claires  et  distinctes  c'est-à- 
dire  d'intuitions  à  la  fois  rationnelles  et  expérimentales,  il  est  le 
système  des  représentations  intelligibles  qui  se  composent  et  se 
décomposent  à  l'instar  des  grandeurs  géométriques  et  des  nombres. 
Il  est  encore  le  système  des  quantités.  En  tant  que  tel  il  s'oppose 
au  système  des  qualités  occultes.  Car  dans  le  système  des  qualités 
occultes  une  décomposition  pure  et  simple  ne  peut  jamais  nous 
conduire  aux  puissances  ou  aux  formes  qui  ont  engendré  l'acte.  Il 
y  a  eu  création  de  quelque  chose  de  nouveau.  Le  résultat  qui  seul 
est  donné  par  l'expérience  masque  absolument  à  la  représentation, 
à  l'intuition,  ce  qui  l'a  engendré.  Et  c'est  en  ce  sens  que  l'explication 
se  fait  par  des  éléments  occultes.  Quand  on  dit  au  contraire,  dans 
le  langage  mécaniste,  que  tel  phénomène  résulte  de  mouvements 
cachés,  on  ne  rétablit  rien  d'occulte  au  sens  de  l'ancienne  théorie 
physique.  Il  n'y  aurait  là  qu'un  contre-sens,  une  incompréhension 
totale.  Le  mouvement  caché  est  un  mouvement  qui  est  considéré 
comme  existant  dans  les  résultantes  visibles.  Une  intuition  sen- 
sible plus  fine  nous  montrerait  ce  que  l'intuition  logique  nous 
invite  à  concevoir.  Celle-ci  ne  fait  que  sublimer  l'autre  et  lui  donner 
une  précision  et  une  exactitude  qui  sont  dans  la  réalité,  mais  en 
deçà  desquelles  nous  a  laissés  un  organisme  grossier,  et  une  ins- 
trumentation encore  insuffisante.  Autrement  dit,  les  grandeurs 
physiques  restent  du  môme  ordre  jusque  dans  leurs  moindres  par- 
ties, la  résultante  est   une  composition.   Elle  n'est  pas,  comme 
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dans  le  syslèmc  dos  qualités  oocuUes.  une  subsliluUon,  une  spécifi- 
cation nouvelle. 

Mais  maintenant  que  nous  avons  bien  marqué  l'opposition  des 
deux  physiques  afin  de  définir  la  position  mécaniste ',  il  y  a  lieu 
d'insister  brièvement,  mais  avec  force,  sur  les  rapports  historiques 
réels  entre  la  théorie  scolastique  et  la  fondation  de  la  théorie 
mécaniste. 

Une  révolution  au  sens  d'une  rupture  brusque,  de  création 
absolue,  se  rencontre  aussi  peu  dans  Thistoire  des  sciences  et  des 
idées  que  dans  Ihistoire  sociale,  morale  ou  politique.  Une  révo- 
lution n'est  jamais  que  la  consécration  d'une  évolution.  Le  fruit  se 
détache  quand  il  est  mûr,  mais  il  a  mûri  un  peu  chaque  jour. 

Il  serait  possible  de  montrer  —  et  nous  comptons  bien  le  faire 
—  que  de  même  que  les  formules  techniques  de  la  mécanique  ont 
été  préparées  et  graduellement  amenées  à  leur  exacte  précision 
pendant  tout  le  moyen  âge,  de  même  les  idées  directrices  de  la  phy- 
sique ont  évolué  vers  celles  que  nous  venons  d'analyser.  Sous  les 
«  Idées  »  et  les  «  formes  »  qui  donnaient  à  la  matière  sa  tendance, 
n'oublions  pas  que  le  Platonisme,  l'Aristotélisme,  et  le  Néo-plato- 
nisme, s'étaient  acheminés  à  la  conception  d'une  matière  primitive, 
très  voisine  au  moins  d'une  matière  purement  quantitative  et  géo- 
métrique avec  Platon-,  pure  puissance  avec  Aristote.  Or  la  pure 
puissance  est  la  pure  indétermination.  Et  l'inertie  mécaniste  est 
bien  près  de  la  pure  indétermination  en  étant  la  pure  indifférence 
au  point  de  vue  du  mouvement.  Il  y  a,  depuis  l'hylozoisme  des  pre- 
mières tentatives  d'explication  rationnelle  et  scientifique,  comme 
une  tendance  continue  vers  le  système  du  principe  de  l'inertie. 
D'autre  part  la  technique  de  la  mécanique  mécaniste  est  l'aboutis- 
sant de  la  technique  de  la  mécanique  aristotélicienne  des  mouve- 
ments forcés.  Si  bien  que  la  mécanique  scolastique  doit  être  consi- 
dérée comme  une  première  approximation  théorique  rationnelle 
très  grossière  des  lois  mécaniques,  approximation  que  dépassera 
le  mécanisme  plus  encore  qu'il  ne  la  détruira  de  fond  en  comble. 


1.  C'est  pour  procéder  de  même  dans  des  études  antérieures  que  nous  comptons 
mener  sur  la  physique  contemporaine,  que  nous  définissons  ici  la  position  du 
mécanisme  traditionnel  jusqu'à  la  fin  du  xi\'  siècle. 

2.  Il  faudrait  reprendre  ici  toutes  les  discussions  sur  les  rapports  de  la  matière 
platonicienne  avec  l'esprit  et  l'interprétation  du  Timée  et  de  la  x^pa. 
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N'oublions  pas  enfin  que  le  système  ne  s'est  pas  instauré  d'un 
coup.  Chez  ses  fondateurs,  et  non  seulement  chez  les  premiers 
Coperniciens  et  Kepler,  mais  même  chez  Descaries,  il  y  a  plus  que 
des  souvenirs,  il  y  a  comme  des  retours  otTensifs  de  la  tradition  anté- 
rieure. Je  ne  parle  pas  de  Leibniz  qui  essaye  de  la  reprendre  en 
substructure  de  la  nouvelle,  ni  des  dynamistes  qui  interprètent 
Newton  avec  un  esprit  au  fond  leibnizien.  L'histoire  permet  bien  de 
dégager  des  grandes  lignes,  mais  elles  sont  surtout  des  moyennes 
qui  recouvrent  un  enchevêtrement  de  directions  moins  harmonieu- 
sement conséquentes  '.  Avec  le  xix°  siècle  seulement  le  système  de 
l'inertie  triomphe  vraiment  dans  toute  sa  pureté;  on  cherche 
uniquement  dans  l'action  extérieure  et  cinétique  la  raison  de  tout 
ce  qui  arrive  à  une  portion  de  matière. 

X.  —  La  physique  mécamste  et  son  interprétation 

PUREMENT   FORMELLE. 

C'est  en  partie  d'ailleurs,  croyons-nous,  cette  dernière  idée 
directrice  —  pourtant  en  elle-même  très  réaliste  —  qui  par  une 
curieuse   déviation   historique,  provoque   une   théorie   purement 

I.  En  1632,  Descartes  fait  part  au  Père  Mersenne  des  doutes  qui  lui  sont 
venus  au  sujet  de  sa  démonstration  de  la  loi  de  la  chute  des  corps,  démonstra- 
tion que  nous  avons  reproduite  plus  haut.  Avec  une  grande  sagacité,  il  remarque 
qu'elle  implique  non  seulement  l'inertie  de  la  matière  mais  encore  l'indépen- 
dance de  l'action  de  la  pesanteur  sur  la  matière  et  du  mouvement  que  celle-ci 
possède.  «  Dans  ce  que  je  vous  avais  autrefois  mandé  au  sujet  de  la  chute  d'une 
pierre,  écrit-il,  je  ne  suppose  pas  seulement  le  vide,  mais  aussi  que  la  force  qui 
faisait  mouvoir  cette  pierre  agissait  toujours  également  ce  qui  répugne  aper- 
lement  aux  lois  de  la  nature.  Car  toutes  les  puissances  naturelles  agissent  plus 
ou  moins,  selon  que  le  t^ujet  est  plus  ou  moins  disposé  à  recevoir  leur  action. 
Et  il  est  certain  qu'une  pierre  n'est  pas  également  disposée  à  recevoir  un  nou- 
veau mouvement  ou  une  augmentation  de  vitesse  lorsqu'elle  se  meut  déjà  fort 
vite,  et  lorsqu'-elle  se  meut  fort  lentement.  » 

L'objection  est  remarquable  :  bien  qu'en  fait  Descartes  se  trompe  dans  le  cas 
particulier  de  la  pesanteur,  ce  passage  est  digne  de  la  discussion  la  plus  appro- 
fondie (cité  par  Bonasse,  loc.  cit.). 

Il  se  pourrait  en  effet  que  la  vitesse  d'un  mobile  influai  sur  sa  réceptivité,  son 
inertie,  à  l'égard  de  la  communication  d'une  vitesse  nouvelle,  c'est-à-dire  soit 
de  l'application  nouvelle  d"une  force,  qui  déjà  lui  avait  été  appliquée  auparavant, 
et  spécialement  pour  le  cas  d'un  mouvement  uniformément  accéléré  dans  l'in- 
stant immédiatement  antérieur,  soit  de  l'application  d'une  force  nouvelle.  On  a 
cru  pouvoir  le  conclure  dans  des  théories  très  récentes.  Nous  comptons  l'examiner 
ultérieurement.  Ce  qui  est  intéressant  ici,  c'est  de  remarquer  les  expressions 
que  j'ai  soulignées  :  disposé  à  qui  rappellent  l'ancienne  philosophie  du  mouve- 
ment. 
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positiviste  et  formelle  de  la  physique.  Et  la  suite  des  idées  est 
assez  facile  à  rétablir. 

Tout  ce  qui  arrive  dans  un  système  conforme  au  mécanisme 
traditionnel  dépend,  avons-nous  dit,  des  relations  extérieures 
qu'entretiennent  les  éléments  de  ce  système  et  jamais  de  leur  nature 
interne.  L'explication  dernière  semble  donc  se  trouver  non  dans  la 
nature  des  choses,  mais  dans  leurs  relations.  La  science  n'est  plus 
que  l'ensemble  des  relations  qui  enveloppent  les  choses  sans  jamais 
les  pénétrer.  Précisons  :  toutes  les  relations  sont  mesurables,  avec 
des  conventions  appropriées,  n'étant  en  somme  que  des  variations 
concomitantes.  Toutes  prennent  la  forme  de  fonctions  mathéma- 
tiques. Au  terme  la  science  n'est  plus  qu'une  mathématique  toute 
formelle  qui  rappelle  avec  infiniment  plus  de  précision  et  surtout 
d'utilité  pratique,  la  description  pratique,  la  description  logique 
toute  formelle  que  la  science  scolaslique  se  proposait  pour  fin.  Nous 
voici  en  face  d'une  mathématique  universelle  à  condition  qu'on 
prenne  ce  mot  au  sens  exactement  inverse  que  lui  donnaient  les 
Cartésiens,  et  qu'on  remplace  dans  leur  conception  «  intuition 
rationnelle  »  par  «  formules  symboliques  de  description  ». 

Qu'il  y  ait  là  un  contre-sens  complet  sur  le  sens  historique  de 
l'orientation  de  la  physique  mécaniste,  et,  on  peut  dire,  de  la 
physique  tout  court,  depuis  la  Renaissance,  et  môme  depuis  l'aurore 
de  la  pensée  grecque  (car  l'aristotélisme  est  un  réalisme  rationa- 
liste aussi  net  que  le  mécanisme),  la  présente  étude  s'est  efforcée  de 
le  montrer.  Si  les  lois  peuvent  être  considérées  comme  extérieures 
aux  choses,  ce  n'est  pas  que  les  choses  soient  hors  de  notre  atteinte, 
c'est  qu'on  conçoit  réellement  les  actions  que  règlent  ces  lois  comme 
extérieures  aux  choses.  Par  une  conséquence  nécessaire  de  la  divi- 
sion du  travail  —  mais  artificiellement  —  on  peut  séparer  l'aspect 
purement  technique  et  pratique  de  la  science,  ce  qu'on  appelle  en 
général  plus  particulièrement  les  sciences  positives,  de  ses  idées 
directrices,  de  ses  conceptions  des  choses,  de  son  aspect  réahste  et 
objectif,  pour  tout  dire  :  de  la  philosophie  qu'elle  implique  toujours, 
du  savoir  désintéressé  et  contemplatif.  Mais  lois,  faits  et  concep- 
tions se  tiennent.  C'est  ce  que  nous  avons  encore  voulu  faire  voir 
ici  pour  une  époque,  capitale  entre  toutes  dans  l'histoire  des  scien- 
ces, des  systèmes  de  relations  expérimentales  et  de  mesures  sont 
aussi  d'abord  des  systèmes  d'idées  qui  correspondent  à  des  choses, 
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à  certaines  propriétés  du  réel.  Une  science  positive  est  un  progrès 
continu  vers  l'intuition  du  réel,  telle  est  la  première  formule  qui 
ressort,  à  mon  sens,  d'une  étude  historique  positive  des  sciences  '. 


XI.  —  Le  rationalisme  et  la  fondation 

DE    LA    PHYSIQUE   POSITIVE. 

La  science  est  intuition...  Mais,  on  le  voit  déjà  par  ce  qui  précède, 
elle  est  intuition  à  la  fois  empirique  et  rationnelle.  Le  sentiment 
universel  mais  confus  de  cette  constatation  a  toujours  fait  dire 
qu'une  science  n'est  pas  empirique  mais  expérimentale  et  rejeter  le 
premier  mot  comme  péjoratif.  Si  l'on  voulait  réserver  pour  la  tech- 
nique méthodologique,  en  en  précisant  le  sens,  le  mot  du  langage 
courant  qui  se  rapproche  le  plus  du  sens  que  nous  avons  dans 
lesprit,  mieux  vaudrait  peut-être  remplacer  notre  formule  précé- 
dente par  celle-ci  :  La  science  est  un  progrès  continu  vers 
l'intelligibilité  du  réel.  L'expérience  scientifique  est  aussi  bien 
logique  que  perceptive.  Elle  comporte  toujours,  croyons-nous,  une 
analyse  des  faits  au  moyen  d'une  réflexion  active  et  méthodique. 
Nous  insistons  sur  ce  dernier  mot,  car  cette  réflexion  ne  nous 
semble  pas  un  facteur  qui  dépende  de  l'imagination  individuelle, 
mais  bien  un  procédé  universel  et  nécessaire  delà  méthode  expéri- 
mentale. .Jusqu'ici  on  l'a  laissé  dans  lombre  ou  confondu  avec  les 
accidents  Imaginatifs  de  1  hypothèse  et  de  la  découverte.  Il  nous 
semble  au  contraire  que  l'expérience  enferme  une  logique  interne 
qui  va  au-devant  des  faits,  en  même  temps  que  ceux  ci  viennent  en 
quelque  sorte  au-devant  d'elle.  C'est  ainsi  que  prend  son  sens  plein, 
à  notre  avis,  la  formule  que  nous  avons  essayé  d'établir,  touchant 
le  rapport  des  idées  et  de  leur  système  avec  la  partie  objective  de 
l'expérience  tournée  vers  la  mesure.  Les  idées  ne  sont  pas  les 
intuitions  fortuites  et  les  divinations  heureuses  d'un  instant,  ou 
elles  ne  sont  telles  qu'en  apparence.  Mais  elles  s'enchaînent  logi- 
quement. Souvent  peut-être  cette  systématisation  n'est  pas  aperçue 
clairement  de  ceux  qui  la  manient,  et  ne  se  laisse  suivre  que  grAce 

l.  Le  mouvement  positiviste,  justifié  par  certaines  outrances  matérialistes  en 
général  fort  grossières,  a  eu  la  très  heureuse  conséquence  de  rétablir  la  conti- 
nuité traditionnelle  entre  la  philosophie  et  la  science,  encore  qu'il  l'envisage 
sous  une  forme  bien  trop  étroite. 
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au  recul  historique.  Oui  croirait  aujourdliui,  (Kailleurs  que  pour 
subconsciente,  cette  infrastructure  dût  être  considérée  comme 
moins  réelle  ou  moins  importante?  Rien  n'est  donc  plus  superficiel 
que  la  formule  du  pur  empirisme  ou  de  lempirisme  intégral  '. 

Ce  n'est  pas  seulement  superficiel  qu'il  faut  dire  :  c'est  artificiel. 
Le  pur  empirisme,  et  plus  encore  en  ces  matières,  du  moins,  les 
doctrines  pragmatistes,  sont  des  constructions  de  l'esprit;  et  dans 
aucune  théorie  l'esprit  n  a  été  plus  arbitrairement,  encore  que  bien 
pauvrement,  imaginatif.  Jamais  il  n'a  été  plus  loin  des  faits  et  de 
l'expérience.  Nous  ne  pouvons  procéder  ici  à  une  analyse  de  l'expé- 
rience qui  engagerait  tout  un  système  philosophique  -.  Nous  nous 
contenterons  à  titre  d'induction  ressortant  des  faits  positifs  que 
nous  avons  étudiés,  de  constater  ceci  :  Il  semble  que  l'expérience 
scientifique,  soit  imprégnée  de  logique  et  de  rationalité  comme  s'il 
y  avait  dans  les  choses  quelque  correspondance  avec  notre  logique 
et  comme  si  celles-ci  en  exprimaient  au  moins  un  aspect  réel.  La 
cohérence  de  la  pensée  avec  elle-même  a  dans  une  certaine  mesure 
et  sous  toutes  les  réserves  imposées  par  les  nécessités  de  l'expé- 
rience, est-il  besoin  de  le  dire,  une  valeur  objective. 

L'expérience  tend  vers  l'intelligible  et  le  rationnel,  pourvu 
qu'on  n'imagine  pas  un  rationnel  cristallisé  dans  des  formes 
définitives.  Il  est  progressif  comme  «  l'expérience  humaine  »  qui 
l'implique  et  lui  communique  sa  richesse  constamment  croissante. 
Seulement  ces  approximations  successives  semblent  suivre  toutes 
une  même  loi,  et  former  comme  un  vaste  système  où  chaque  point 
de  vue  nouveau  dépasse,  mais  en  même  temps  explique  et  intègre 
les  points  de  vue  antérieurs. 

Peut-être  que  la  représentation  mécaniste  dont  nous  venons 
d'analyser  les  grands  traits  ne  traduira  plus  tard  en  réalité  que  des 
moyennes  assez  grossières.  Il  n'en  reste  pas  moins  qu'elle  les  aura 

d.  Le  positivisme  de  Comte  à  le  bien  examiner,  n'est  pas  nn  pur  empirisme. 
Encore  que  sa  représentation  de  la  science  soit  bien  trop  étroite  pour  être  très 
positive,  elle  est  imprégnée  de  systématisation  rationnelle.  Et  comment  en  serait- 
il  autrement  puisque  Comte  avait  sur  certaines  sciences  une  information  assez 
étendue,  puisqu'il  les  connaissait  —  sous  des  réserves  importantes  —  dans  leur 
réalité  véritable.  Pour  lui  la  science  n'est  pas  empirique;  elle  est  expérimentale, 
et  s'il  n'a  pas  creusé  suffisamment  le  sens  du  mot,  c'est  pourtant  déjà  bien 
différent.  . 

•2.  Et  non  seulement  une  théorie  de  la  connaissance.  Il  est  impossible  d  ail- 
leurs de  séparer  celle-ci  de  la  théorie  du  réel,  car  toute  théorie  de  la  connais- 
sance engage  la  théorie  du  réel  et  réciproquement. 
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traduites  :  ce  qui  explique  sa  réussite  dans  la  mesure  expérimen- 
tale, sa  nécessité  logique  et  réelle  dans  toute  une  période  de 
l'histoire  des  sciences'.  Les  grandes  théories  scientifiques  qui 
sont  tombées  les  unes  après  les  autres  ne  sont  pas  à  proprement 
parler  des  erreurs.  Selon  l'expression  de  l'ancien  réalisme  l'erreur 
n'y  a  jamais  été  positive  toutes  les  fois  qu'a  été  précisément  res- 
pectée la  cohérence  logique^. 

Quoiqu'il  en  soit  de  cette  induction  aventureuse  et  pour  nous  en 
tenir  à  la  période  que  nous  venons  d'étudier,  la  méthode  de  la 
physique  paraît  y  avoir  été  essentiellement  une  synthèse  assiraila- 
trice.  Le  raisonnement  et  l'expérience  y  sont  complémentaires. 
Ou  plutôt  l'expérience  ne  s'y  sépare  jamais  d'une  réflexion  logique 
par  laquelle  l'esprit  d'une  part  s'assimile  le  réel,  et  d'autre  part 
cherche  à  se  mettre  autant  que  possible  à  même  ce  réel,  et,  si  Ton 
peut  dire,  à  être  intérieure  à  lui  dans  une  pénétration  réciproque 
de  plus  en  plus  profonde.  A  mesure  s'est  construite  une  expression 
rationnelle  des  choses  physiques,  comme  si  les  lois  du  réel  et 
celles  de  la  pensée  avaient  une  affinité  décisive. 

La  physique  depuis  la  Renaissance  jusqu'à  la  fin  du  xix*"  siècle 
en  tendant  vers  une  objectivité  croissante,  a  rendu  les  choses  de 
plus  en  plus  intelligibles.  En  cela  elle  a  continué,  en  le  précisant 
et  le  complétant,  le  rationalisme  aristotélicien;  et  les  théories  les 
plus  récentes  ne  nous  paraissent  que  continuer  à  leur  tour,  en  le 
dépassant  de  loin  en  loin,  le  rationalisme  mécaniste. 

Abel  Rey. 


1.  L'histoire  des  hypothèses  astronomiques  vérifieraient  à  mon  sens  facile- 
ment celte  assertion. 

2.  Celle-ci  serait  le  critère  non  de  la  vérité,  mais  de  la  validité  de  l'appro.xi- 
mation.  Elle  distinguerait  des  théories  scientifiques,  croyons-nous,  l'intuition 
purement  Imaginative  et  arbitraire,  comme  on  en  rencontre  mêlées  parfois  à 
des  vues  de  génie,  dans  les  sentiers  qui  côtoient  la  route  royale  de  la  science. 
L'intuition  Imaginative  qui,  psychologiquement,  se  retrouve  dans  toute  décou- 
verte scientifique  n'a  accès  dans  cette  route  royale  qu'après  avoir  été  l'objet 
d'une  réflexion  qui  est  le  propre  de  la  méthode  scientifique  comme  de  la 
méthode  philosophique.  Cette  réflexion  relie  l'intuition  à  toutes  les  données 
expérimentales  et  logiques  auxquelles  elle  peut  se  rapporter.  Le  rationnel  ne 
nous  semble  rien  autre  que  le  résultat  nécessaire  de  cette  opération  assimila- 
trice  et  réflexive. 
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ANALYSES    ET   COMPTES   UENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

A.  Cournot.  —  Traité  de  l'enchaînement  des  idées  fondamentales 
DANS  les  sciences  ET  DANS  l'iiistoire.  Nouvelle  édition,  publiée  avec  un 
Avertissement  par  L.  Lévy-Bruhl.  Paris,  librairie  Hachette  et  0%  1911, 
1  vol.  in-8,  712  p. 

Voici  enfin,  après  cinquante  ans,  la  seconde  édition  de  ce  Traité! 
Comme  ITvs-sai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  paru  dix  ans 
plus  toi,  il  était  devenu  presque  introuvable.  Ces  deux  grands  ouvrages 
avaient  eu  même  fortune  :  la  plupart  des  exemplaires  avaient  passé  de 
la  presse  au  pilon».  Ceux  qui  avaient  survécu  étaient,  depuis  quelque 
temps  déjà,  de  plus  en  plus  recherchés.  M.  Lévy-Bruhl,  dans  son 
Avertissement,  a  indiqué,  avec  sa  maîtrise  habituelle,  les  raisons  de 
cette  faveur  que  l'insuccès  du  début  était  si  loin  de  faire  prévoir.  Peut- 
être  n'a-t-il  pas  assez  souligné  la  principale. 

Je  la  trouve  dans  ce  jugement  que  Renouvier  a  porté,  au  lendemain 
de  la  mort  de  Cournot,  sur  son  oeuvre  :  «  Les  ouvrages  de  ce  conscien- 
cieux   penseur    resteront    surtout    comme    une    mine    précieuse   de 
réflexions  et  de  suggestions  sur  toutes  sortes  de  problèmes  moyens, 
tenant  d'un  côté  à  la  philosophie  et  de  l'autre  aux  sciences.  Ils  forment 
à  leur  manière  une  philosophie  positive  dont  la  parfaite  dissimilitude 
avec  celle  de  Comte  tient  au  contraste  d'un  esprit  timide,  hésitant, 
cherchant  toujours,  reméditant  sans  cesse,  avec  un  autre  esprit,  le 
plus  dogmatique  et  le  plus  immodeste  qu'on  ait  jamais  vu.  Aussi  la 
fortune  des  deux  systèmes  a-t-elle  été  bien  diverse,  et  M.  Cournot  ne 
laisse  point  d'école  »  {Crit.  phiL,  6"  année,  I,  p.  216).  Dans  l'ordre 
chronologique,  en  effet,  et  surtout  par  sa  manière  de  penser,  Cournot 
(1801-1877)  occupe  entre  A.  Comte  (1798-1857)  et  Renouvier  (1815-1903) 
une  place,  avec  cette  particularité  qui   est   bien   à  lui,  qu'il  sortait 
de  l'École  normale,  et  que  les  deux  autres  avaient  passé  par  l'École 
polytechnique.  Mathématiciens  d'origine,  ils  devaient  tous  les  trois,  à 
rencontre  de  l'éclectisme,  se  préoccuper  des  rapports  de  la  philo- 

1.  Voir  la  belle  étude  de  M.  Montré,  Cournot  et  la  Renaissance  du  Prababi- 
lisme,  dont  la  Revue  a  rendu  compte  dans  le  n"  de  juillet  1910. 
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Sophie  et  des  sciences.  Ce  fut  là  leur  seul  caractère  commun.  Mais  en 
tout  le  reste  ils  ne  se  ressemblent  guère  et  ne  s'accordent  à  peu  près 
sur  rien.  Quand  il  publia  son  Traité,  Cournot  ignorait  encore  le  posi- 
tivisme qui  était  déjà  célèbre  en  Angleterre,  et  lorsqu'il  le  connut 
enfin,  il  le  traita  avec  peu  d'indulgence.  Renouvier  ne  commença  à 
s'occuper  de  Cournot  qu'après  la  publication  des  Considérations  sur 
la  marche  des  idées  et  des  événements  dans  les  temps  modernes  (1872). 
On  y  lisait,  il  est  vrai,  cette  phrase  :  «  On  peut  juger  d'après  quelques 
essais  tentés  de  nos  jours,  mais  hors  de  saison,  ce  qu'aurait  pu  être 
un  kantisme  français  venu  plus  tôt  »  (II,  p.  57).  C'est  la  preuve,  sans 
doute,  que  Cournot  était,  jusqu'à  un  certain  point,  informé  des 
travaux  entrepris  par  l'auteur  de  ces  essais;  mais  celui-ci  n'avait-il 
pas  raison  de  dire  :  «  Ceci  ressemble  à  une  pierre  jetée  dans  notre 
jardin  »  {Crit.  phil.  III,  p.  56),  et  faut-il  s'étonner  que,  dans  plusieurs 
articles  et  sur  les  points  les  plus  importants  de  la  philosophie, 
d'ailleurs,  comme  on  l'a  vu,  avec  les  égards  dus  au  réel  mérite  d'un 
esprit  vigoureux  et  sincère,  il  ait  relevé  les  défauts  et,  à  certains 
points  de  vue,  les  erreurs  de  son  critique.  Mais,  on  l'a  vu  aussi, 
Renouvier  a  déterminé,  avec  une  singulière  pénétration  le  caractère 
de  Cournot.  Ce  n'était  pas,  comme  A.  Comte  et  Renouvier  lui-même, 
un  philosophe  à  système,  un  de  ces  novateurs  convaincus  d'avoir 
découvert  des  vérités  définitives  grâce  auxquelles  on  pourra  désor- 
mais «  ajouter  aux  constructions  existantes  sans  tout  refaire  à  neuf 
chaque  fois  ».  De  naissance  et  par  ses  fonctions,  il  est  plutôt  conser- 
vateur. Inspecteur  général  de  l'Instruction  publique  ou  Recteur,  il 
sait  quelle  est  sa  responsabilité  et  il  laisse  entendre  dans  la  Préface 
de  son  Traité  (p.  xviii),  qu'il  aurait  dû  hésiter  à  aborder  certaines 
questions  scabreuses,  et  qui  le  seraient  trop,  en  effet,  «  si  l'auteur 
avait  eu  à  opter  entre  des  opinions  personnelles  et  les  convenances 
de  son  âge  ou  de  son  état  ».  On  trouvera  donc  plutôt  dans  ses  livres 
des  suggestions,  comme  on  nous  l'a  si  bien  dit,  que  des  enseignements 
formels.  Ce  sont  des  lecteurs  qu'il  aurait  souhaité  de  préférence  à  des 
disciples,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  m'eût  fait,  à  la  même  occasion,  la 
même  réponse  que  Renouvier  :  je  lui  avais  rapporté  une  boutade  que 
l'on  attribuait  alors  à  notre  camarade  H.  Marion,  à  savoir  que  le  néo- 
criticisme  remplaçait  dans  l'enseignement  secondaire  l'éclectisme  et 
régnait  à  son  tour;  je  me  rappellerai  toujours  de  quel  ton,  se  redres- 
sant, il  me  répondit  :  «  Hé  bien  !  où  serait  le  mal,  monsieur?  » 

Mais  des  livres  comme  ceux  de  Cournot,  précisément  à  cause  de  ce 
défaut  de  confiance  en  soi,  de  cette  absence  de  tout  esprit  de  prosély- 
tisme, et  parce  qu'ils  ressemblent  trop  à  des  causeries  austères  sur 
les  sujets  les  plus  sérieux,  exigent  du  lecteur  des  qualités  peu  com- 
munes; en  revanche,  par  le  trésor  d'idées  qu'ils  contiennent,  ils  paient, 
on  pourrait  le  dire,  pour  la  peine  qu'ils  donnent,  et  alors  même  qu'on 
hésite  sur  les  idées  do  l'auteur,  on  sent  combien  il  a  fait  penser.  Nous 
aimons  beaucoup  aujourd'hui  cette  façon  de  philosopher  pour  soi,  et 
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d'en  faire  cependant  part  aux  autres.  Je  ne  doute  donc  pas  du  succès 
de  cette  seconde  édition.  Mais  je  souhaiterais  que  VExsni  AU  bientôt 
publié  à  son  tour.  Peut-être  a-t-on  bien  fait  de  •■onimcncer  |)ar  (•elui 
de  ces  deux  ouvrages  <<  qui  est  surtout  un  travail  de  coordination  ou 
de  synthèse  »;  l'autre,  le  premier  paru,  était  «  surtout  un  travail  de 
critique  ».  Tous  les  deux  ne  font  qu'un,  pourrait-on  dire,  d'autant 
plus  que  nous  trouvons  ici  beaucoup  de  renvois  du  second  au  premier. 
La  librairie  Hachette  s'honorerait  en  achevant  le  geste  dont  nous  lui 
savons  gré. 

A  Penjon. 


G.  Heymans.  —  D.^s  kùnftige  Jahrhundert  der  Psychologie.  1  vol. 
in-8  de  52  p.,  Johann  Ambrosius  Barth,  Leipzig,  19H. 

Les  idées  pénétrantes  et  les  fines  observations  psychologiques  qu'on 
trouve  dans  ce  livre  ont  été  tout  d'abord  exposées  dans  une  séance 
solennelle  et  publique  à  l'Université  de  Groningue.  Leur  auteur  s'est 
efforcé  de  tracer  une  image  de  la  psychologie  du  xx^  siècle  et  de  nous 
indiquer  le  rôle  important  qu'elle  est  destinée  à  jouer  dans  la  vie  indi- 
viduelle et  dans  l'organisation  sociale. 

Le  xix<*  siècle,  dit-il,  fut  le  siècle  des  sciences  exactes  par  excellence. 
Nulle  époque,  en  effet,  n'a  vu  d'aussi  grandes  et  d'aussi  remarquables 
inventions,  une  aussi  riche  abondance  de  recherches  et  d'investiga- 
tions dans  tous  les  domaines.  L'admiration  qu'on  éprouve  devant  ce 
spectacle  s'accroît  encore  quand  ou  prend  en  considération  les  trans- 
formations profondes  qu'a  subies  la  vie  sociale  par  les  constructions 
techniques  et  le  perfectionnement  des  moyens  de  production  qui  ont 
eu  pour  conséquence  une  notable  augmentation  de  bien-être  et  de 
jouissance.  Mais  comment  se  fait-il  que,  malgré  les  progrès  de  la 
science  et  les  avantages  matériels  indéniables,  l'àme  moderne  soit  si 
tourmentée,  si  discordante  avec  elle-même  et  avec  les  autres?  D'où 
vient-il  que  le  pessimisme  soit  universellement  répandu  et  que  ses 
porte-paroles,  les  Schopenhauer  et  les  Hartmann,  aient  eu  une  vogue 
si  grande  comme  peut-être  aucun  philosophe,  ni  avant  ni  après  eux? 
Parmi  les  causes  qui  ont  produit  cet  état  déplorable,  il  faut  compter 
en  premier  lieu  notre  mobilité  incessante  et  le  manque  d'unité  dans 
notre  vie  psychique.  Car  trop  nombreuses  et  trop  variées  sont  les 
impressions  auxquelles  nous  sommes  soumis,  rien  de  ce  qui  constitue 
notre  vie  psychique  ne  peut  prendre  racine  et  former  assise.  L'inco- 
hérence ainsi  établie  dans  notre  for  intérieur  engendre  fatalement 
l'impossibilité  de  nous  entendre  avec  nos  semblables,  ce  qui  amène 
des  chocs  continuels  qui  rendent  parfois  la  vie  intolérable.  Comment 
pourrait-il  en  être  autrement  dans  une  société  où  la  spécialisation, 
soit  dans  la  science,  soit  dans  l'industrie,  est  poussée  à  l'extrême.  Les 
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individus  sont  ainsi  condamnés  à  jouer  le  rôle  effacé  d'outil  et  à  être 
privés  de  ce  qui  constituait  jadis  la  beauté  de  l'Iiomme  intégral. 

Cette  situation  s'aggrave  encore  à  cause  du  manque  d'une  conception 
philosophique  du  monde,  qui  soit  capable  de  donner  à  chacun  de  nos 
actes  une  signification  siipérieure  et  de  faire  apparaître  nos  efforts 
comme  utiles  et  nécessaires.  La  science  ne  peut  nullement  nous  offrir 
une  satisfaction  complète,  vu  qu'elle  n'embrasse  pas  le  réel  dans  toute 
sa  complexté,  et  qu'elle  ne  met  en  exercice  qu'une  partie  de  notre 
activité  psychique  à  l'exclusion  de  tout  le  reste.  Il  n'y  a,  selon 
l'auteur,  qu'une  science  qui  pourrait  y  suppléer  efficacement,  c'est  la 
psychologie.  Par  l'analyse  complète  et  détaillée  du  contenu  psychique 
elle  arrivera  à  établir  des  rapports  immuables  entre  les  éléments  qui 
le  constituent,  elle  montrera  quel  est  le  fonds  psychique  commun  à 
tous  les  êtres  humains  et  quelles  sont  les  différences  individuelles 
irréductibles.  Elle  nous  fournira  ainsi  le  moyen  de  connaître  exacte- 
tement  les  limites  de  notre  entendement  et  de  notre  sensibilité.  Com- 
bien de  tâtonnements  inutiles,  combien  d'essais  infructueux  et  com- 
bien d'échecs  décourageants  seront  ainsi  évités!  Elle  nous  rendra  de 
même  possible  une  classification  rigoureuse  des  caractères,  qui  est 
déjà  en  partie  réalisée  par  les  travaux  remarquables  de  Wiermas,  et 
qui  nous  permettra  de  nous  entendre  plus  facilement  et  beaucoup 
mieux  avec  les  groupes  sociaux  au  milieu  desquels  nous  sommes 
forcés  de  vivre. 

Tous  ces  avantages  considérables  ne  seraient  pourtant  rien,  si  la 
psychologie  ne  nous  donnait  en  même  temps  le  meilleur  appui  pour  la 
construction  d'une  conception  du  monde  répondant  à  tous  nos 
besoins.  Et  c'est  précisément  elle  qui,  par  ses  recherches  minutieuses 
sur  le  mécanisme  de  la  connaissance  et  sur  les  rapports  entre  le 
sujet  et  l'objet,  nous  force  à  considérer  la  réalité  comme  étant  d'une 
essence  éminemment  psychique.  Cette  conception  a  l'avantage  de 
supprimer  le  dualisme  que  l'esprit  n'accepte  qu'avec  résignation,  de 
poser  un  principe  d'unité  supra-individuel  par  lequel  tous  les  êtres 
sont  intimement  unis,  dans  lequel  ils  se  reconnaissent  comme  étant 
foncièrement  de  même  nature,  ce  qui  peut  contribuer  au  plus  haut 
degré  à  accroître  les  sentiments  de  sympathie  et  de  solidarité  dans 
la  vie  sociale. 

Quoique  cette  doctrine  ne  soit  pas  entièrement  nouvelle,  vu  que  le 
monisme  psychique  a  eu  de  nombreux  représentants  dans  le  passé, 
elle  a  pourtant  ceci  de  particulier  qu'elle  est  fondée  sur  une  base 
nouvelle,  la  base  de  la  psychologie  expérimentale.  Il  faut  pourtant 
ajouter  que  sur  ce  point  encore  l'auteur  a  été  devancé  par  un  esprit 
d'une  puissante  originalité,  par  le  mathématicien  et  philosophe 
anglais  William  Kingdon  Clifford.  Nous  pouvons  nous  épargner  de 
formuler  ici  les  objections  que  soulève  la  thèse  de  l'auteur.  Car  étant 
donné  qu'elle  est  identique  à  celle  qu'a  soutenue  Clifford,  sa  valeur 
sera  mise  en  lumière  par  les  mêmes  raisons  que  nous  avons  ample- 
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monl  développées  dans  un   livre  consacre  ù  ce  derniei"  ot  qui  sera 
prochaiueinenl  publié. 

M.  SOLOVINE. 


II.  —  Morale. 

F.  Rauh.  —  Étides  de  MORALii;  recueillies  et  publiées  par  H.  Daudin, 
M.  David,  G.  Davy,  H.  Franck,  R.  Hertz,  G.  Hubert,  J.  Laporte,  H.  Le 
Senne,  H.  Wallon.  1  vol  in-8^',  502  p.  (Bibl.  de  Phil.  Contemp),  Paris, 
F.  Alcan. 

Nous  devons  remercier  les  jeunes  philosophes,  anciens  élèves  de 
Rauh,  qui  n'ont  pas  voulu  laisser  perdre  l'enseignement  qu'ils  ont 
reçu;  leur  publication  qui  atteste  avec  quel  soin  pieux  et  quelle  exac- 
titude ils  recueillaient  ces  leçons,  est  en  même  temps  le  meilleur 
témoignage  de  l'influence  exercée  par  un  maître  prématurément 
disparu. 

Le  volume  contient  quatre  parties  :  Critique  des  théories  morales, 
La  Patrie,  La  Justice,  Questions  de  philosophie  momie.  Ce  sont  des 
cours  professés  de  1904  à  1907  et  que  l'on  peut,  par  conséquent  consi- 
dérer comme  le  développement  et  l'application  des  idées  exposées 
dans  VExpérience  morale  (1903). 

Ces  études  témoignent  d'une  lecture  extrêmement  variée,  d'une 
documentation  particulièrement  riche.  Des  œuvres  un  peu  oubliées 
de  Naudin,  de  Guy-Patin,  de  St-Evremond,  d'où  il  extrait  les  textes  les 
plus  curieux,  jusquaux  données  qu'il  emprunte  aux  Journaux  et  aux 
Revues  du  jour,  des  œuvres  classiques  de  la  sociologie,  de  la  politique 
et  de  la  philosophie,  jusqu'aux  romanciers  contemporains,  Rauh  lait 
son  profit  de  tout  ce  qui  lui  paraît  symptomatique,  révélateur  d'un 
état  d'esprit  ou  d'une  doctrine,  d'un  fait  psychologique  ou  social 
caractéristique.  On  sait  quel  rôle  joue  dans  sa  méthode  morale  l'idée 
à"e7iquêle.  Sans  avoir  le  culte  ni  même  le  goût  de  l'érudition  pour  elle- 
même,  il  ne  se  croyait  jamais  assez  informé  des  diverses  manières  de 
penser  possibles  sur  une  question.  Il  traitait  volontiers  de  «  pares- 
seux »  les  hommes  dont  l'effort  intellectuel  est  surtout  méditatif  et 
constructif  et  qui,  sans  beaucoup  «  s'enquérir  »  des  faits  ou  des 
doctrines,  aspirent  à  produire  un  système  de  pensées  plus  ou  moins 
personnel.  Il  leur  en  veut  de  conclure  plus  qu'ils  n'enquêtent.  Lui- 
même  enquête  et  ne  conclut  pas.  C'était  l'esprit  le  moins  docile,  mais  le 
plus  accueillant  qu'on  pût  imaginer,  le  plus  critique  et  le  moins  créa- 
teur. Son  originalité  est  dans  l'usage  qu'il  fait  des  documents,  dans 
sa  pénétration  à  en  extraire  le  sens,  dans  son  habileté  surtout  à  les 
opposer  les  uns  aux  autres  de  manière  à  détruire  toute  théorie  qui 
prétendrait  s'en  prévaloir.  Nietzsche  est  encore  trop  systématique  à  ses 
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yeux  (p.  H4).  La  chasse  au  sophisme  est  son  sport  favori  au  point 
qu'on  peut  trouver  qu'il  y  a  parfois  un  peu  de  hâte  et  d'incertitude 
dans  l'usage  qu'il  fait  de  la  qualification  de  «  sophisme  »  :  une  feuille 
a  bougé;  le  chasseur  épaule  et  tire.  Rauh  dans  sa  crainte  de  tout 
dogmatisme,  devient  parfois  dogmatique,  d'un  dogmatisme  d'ailleurs 
surtout  négatif.  On  sent  qu'il  y  a  des  idées  qui  pour  lui  ne  comptent 
plus,  par  exemple  les  idées  théologiques  ou  les  principes  kantiens. 
C'est  certes  là  une  conviction  personnelle  très  défendable.  Je  doute 
cependant  qu'une  »  enquête  »  impartiale  et  objective  permette  de 
considérer  les  idées  théologiques  comme  une  manière  de  penser 
absolument  périmée.  Il  n'y  a  pas  un  si  grand  nombre  de  personnes 
pour  sentir  que  faire  acception  de  croyances  théologiques  ou  méta- 
physiques, ce  soit  manquer  au  désintéressement  qui  doit  caractériser 
une  conscience  compétente  (p.  207).  Il  est  bien  téméraire  pour  une 
conscience  qui  se  veut  «  informée  »  de  parler  de  la  disparition  des 
religions  comme  d'un  fait  accompli  (p.  114). 

La  personnalité  si  originale  de  Rauh  a  toujours  constitué,  pour  moi, 
un  véritable  problème  pédagogique  et  psychologique. 

Il  y  a  d'abord  quelque  chose  de  paradoxal,  ayons  le  courage  de  le 
dire,  dans  le  fait  que  ce  professeur  fût  chargé  de  former  de  futurs 
professeurs.  Il  ne  pouvait  guère,  étant  donnée  la  forme  de  sa  pensée, 
exercer  qu'une  action  de  décomposition  sur  les  esprits.  C'était  un 
incomparable  destructeur  de  préjugés,,  et  cela  est  sans  doute  capital. 
Peut-être  cependant  n'est-ce  pas  tout  pour  un  maître,  et  si  on  laisse 
l'impression  que  tout  soit  préjugé,  que  tout  est  vrai  ou  que  rien  n'est 
vrai,  que  toute  déduction  est  arbitraire  et  que  les  conclusions  les  plus 
diverses  peuvent  être  tirés  sans  plus  de  fondement  d'une  même  thèse 
(par  exemple  :  que  le  scepticisme  et  la  foi  conduisent  également  à 
l'intolérance,  p.  147-149)  —  et  cette  impression  se  dégage  presque  de 
toutes  les  pages  du  livre  de  Rauh,  —  on  peut  se  demander  comment 
ceux  qui  auront  subi  cette  impression  seront  encore  capables  d'ensei- 
gner quelque  chose,  c'est-à-dire  de  croire  à  ce  qu'ils  devront  enseigner. 
Sans  doute  il  ne  peut  être  question  d'imposer  une  opinion  et  il  y  a 
toujours  danger  que  l'opinion  fortement  accusée  d'un  maître  autorisé 
n'exerce  une  pression  sur  l'esprit  de  l'élève  même  déjà  adulte.  Mais  du 
moins  une  méthode  peut-elle  être  enseignée  avec  quelque  fermeté;  et 
je  ne  vois  rien  de  moins  précis,  de  plus  insaisissable  que  la  méthode 
de  Rauh.  Ce  philosophe  ne  veut  utiliser  sa  philosophie  qu'à  nous 
interdire  de  philosopher  (p.  201). 

Mais  son  influence  incontestable  venait  de  ce  qu'on  sentait  en  lui 
une  personnalité  active  et  profondément  sincère.  On  savait  qu'il  avait 
su  prendre  un  parti  dans  une  crise  fameuse,  et  renier  même,  à  la 
lumière  qu'elle  lui  avait  apportée,  une  partie  de  ses  opinions  et  de  ses 
(c  préjugés  »  antérieurs.  Oui  plus  est,  on  sentait  chez  lui  qu'il  y  avait 
de  ces  convictions,  de  ces  dogmes,  disons  même  de  ces  préjugés, 
sans  lesquels  on  serait  réduit  à  se  taire;  qu'il  y  avait  enfin  quelque 
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chose  qui  n'était  pas  d'orin^iiH»  critique  et  (lui  résislait  ù  la  ci*itique. 
Par  exemple  il  professe  une  confiance  sans  réserve  dans  la  valeur  de 
l'esprit  sci(>nliliqne,  et  celte  confiance,  qui  n'exclut  pas  une  constante 
déliance  à  réyard  des  résiiUati<  de  la  science,  ne  paraît  pas  fondée  sur 
une  théorie  critique  de  la  pensée,  dont  l'absence  est  manifeste  chez 
Rauh  (cf.  p.  8G-87).  Par  exemple  encore  ses  convictions  démocra- 
tiques, ses  sympathies  pour  le  monde  ouvrier  (sympatliics  dont  le 
fondement  réel  est  si  faible  :  ce  sont  les  «  hommes  (pii  ont  le  plus  de 
rapport  avec  la  réalité  »,  p.  222),  son  indifférence  et  nième  son  Iiosti- 
lité  à  l'égard  de  tous  les  dogmes  religieux,  sont  chez  lui  des  étals 
d'esprit  sur  lesquels  il  fait  fond  sans  réserve.  «  Constater  un  élan  du 
cœur  irrésistible  est  aussi  positif  que  constater  un  fait  physique, 
écrit-il  (p.  361).  Il  ne  faut  pas  avoir  la  phobie  du  sentiment'.  »  Son 
quasi-scepticisme  intellectuel,  libérait  en  lui  d'autres  états  psycholo- 
giques et  d'une  certaine  manière,  chez  lui  aussi,  préparait  une  cer- 
taine foi  qu'il  croyait  avoir  suffisamment  «  éprouvée  ».  Ainsi  la  plus 
extrême  liberté  critique  ouvre  les  portes  à  une  sorte  de  fidéisme  : 
c'est  ce  qu'avait  déjà  ingénieusement  noté  M.  An.  France. 

Et  l'on  se  demande  alors,  à  un  point  de  vue  plus  général,  si  la 
critique  n'a  pas  de  bornes  nécessaires,  si  pour  juger  il  ne  faut  pas  de 
quelque  manière  que  ce  soit,  préjuger,  ainsi  qu'Aristote  avait  cru,  en 
somme,  l'établir.  Moralement  aussi,  «  il  est  difficile  qu'un  sac  vide 
se  tienne  debout  ».  Juger,  c'est  intégrer,  et  rien  ne  peut  s'intégrer  là  ou 
il  n'y  a  pas  déjà  un  minimum  d'ordre  ou  de  systématisation  préétabli. 
La  critique  suppose  toujours  un  point  d'appui,  un  ensemble  de  termes 
de  comparaison  admis  au  préalable.  Comment  Rauh  conçoit-il  donc  le 
jugement  moral,  c'est  ce  qu'il  faudrait  examiner.  C'est  toute  sa 
méthode  qui  serait  en  cause. 

A  la  question  que  nous  venons  de  poser  Rauh  répond  sans  doute 
par  cette  idée  «  d'expérience  morale  »  qui  lui  tenait  tant  à  cœur.  Nous 
la  lui  avons  entendu  exposer,  et  avec  quelle  ténacité,  cinq  ou  six  fois; 
elle  remplit  encore  tout  ce  gros  livre,  et  elle  ne  nous  est  pas  encore 
devenue  claire. 

Rauh  pensait  évidemment  que  comme  le  fait  expérimental  observé 
par  le  chimiste  ou  le  physicien  peut  décider  des  théories  et  cela  parce 
qu'il  possède  une  évidence  directe  et  immédiate,  il  peut  y  avoir  une 
expérience  morale  possédant  la  même  force  et  la  même  indépendance, 
qui  fera  justice  des  théories  et  des  préjugés.  Il  croit  à  une  sorte  de 
donnée  morale  qui  sans  doute  n'est  pas  fournie  d'emblée  et  qui  exige 
une  recherche  méthodique,  mais  dont  cependant  la  «  prœsens  eviden- 
tia  »  trancherait  les  questions  sans  théorie  ni  déduction  :  «  si  la 
croyance  est  déduite,  elle  ne  compte  pas  »  (p.  214). 

1.  Mais  ailleurs  (p.  215)  :  «  Le  sentiment  était...  considéré  comme  une  ins- 
piration quand  nous  n'étions  pas  pleinement  laïcisés  (!).  Il  était  justifié  par 
lui-même  :  voilà  qui  n'est  plus  possiMe  du  jour  où  l'idée  est  positive  :  un  saint 
n'a  plus  le  droit  d'être  ignorant.  » 
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Formellement,  l'idée  paraît  claire;  à  l'examen  elle  suscite  des  diffi- 
cultés considérables  :  elle  n'est  déjà  pas,  dans  le  domaine  même  delà 
connaissance,  si  sûre  ni  si  évidente  qu'elle  le  paraît;  dans  le  domaine 
de  l'action  elle  me  paraît  presque  s'évanouir.  Ce  serait  un  empirisme 
moral  pur,  et  là  où  tomberait  la  distinction  du  l'ait  et  du  droit,  quelle 
place  resterail-il  à  une  morale?  Sans  doute,  à  la  limite,  Rauh 
interdit  à  la  conscience  individuelle  d'imposer  le  jugement  qui  lui  a 
paru  «  irrésistible  ».  «  Il  peut  y  avoir  des  types  moraux  irréduc- 
tibles (p.  208)  ».  Mais  quelle  confiance  aurait  dans  la  faculté  même  de 
juger  un  esprit  qui  croirait  savoir  que  son  jugement  ne  vaut  que  pour 
lui  seul?  Ou  plutôt  encore  pourquoi  la  conscience  individuelle  s'interdi- 
rait-elle cette  contrainte  sur  les  autres  consciences,  sinon  en  vertu  de 
quelque  postulat  tacite  sur  la  valeur  de  la  personne  et  n'est-ce  pas  là 
un  «  préjugé  »  tout  aussi  marqué  que  celui  des  »'  métaphysiciens  )>  en 
quête  d'une  certitude  universelle?  N'est-ce  pas  précisément  le  préjugé 
même  dénoncé  chez  Kant  par  Rauh?  Et  puisque  nous  apprenons  de 
Rauh  lui-même  à  voir  partout  le  pour  et  le  contre,  pourquoi  cet  empi- 
risme moral  et  ce  pragmatisme  ne  laisseraient-ils  pas  place  à  la  con- 
trainte et  à  l'intolérance  aussi  bien  qu'au  principe  et  à  la  pratique  de 
la  liberté  de  conscience?  Je  ne  vois  pas  ici  non  plus  d'évidence  impé- 
rieuse. Celui  qui  croit  qu'il  y  a  de  quelque  manière  de  l'universel, 
peut  bien  se  résoudre  à  attendre  que  cet  universel  se  découvre,  et 
penser  qu'il  ne  peut  se  découvrir  que  dans  la  liberté,  parce  que  la 
contrainte  extérieure  et  arbitraire  en  empêcherait  la  manifestation 
spontanée.  Celui  pour  qui  cette  croyance  à  l'universel  n'est  qu'un 
préjugé  a-t-il  une  raison  bien  forte  de  renoncer  à  produire  par  la 
force  une  entente  pratiquement  utile,  et  que  nous  désirons  tous 
instinctivement? 

Pourquoi  de  même  posons-nous  comme  règle  initiale  d'une  «  con- 
science qui  compte  »  qu'elle  doive  adopter  une  «  attitude  imperson- 
nelle »  (p.  373)?  Cette  exigence  est-elle  autre  chose  chez  Rauh  qu'un 
vestige  de  «  préjugé  scientifique  »?  Pourquoi  la  méthode  qui  réussit 
dans  la  science  s'imposerait-elle  à  la  morale?  Manquerait-il  de  Nietz- 
schéens et  de  pragmatistes  pour  nous  dire  que  l'impartialité  est  une 
vertu  d'esclave,  qu'il  faut  être  partial  pour  nos  idées  puisqu'elles  ne 
triompheront  pas  toutes  seules  par  leur  vérité,  mais  seulement  par 
notre  énergie?  Ou  s'il  faut  vraiment  être  impartial  et  adopter  avant 
tout  jugement  cette  attitude  impersonnelle  ne  sommes-nous  pas  ici 
même  en  présence  de  cette  «  certitude  universelle  et  nécessaire  »  que 
Rauh  nie  si  àprement. 

Dans  cet  empirisme,  dans  ce  «  mobilisme  »  absolu,  le  présent  seul 
compte.  Certes  nous  comprenons  et  nous  partageons  l'opinion  indiquée 
par  Rauh  (205)  que  ce  n'est  pas  une  ><  sociologie  préhistorique  »  qui 
nous  permettra  jamais  de  résoudre  les  questions  morales  ni  de  guider 
notre  conscience  dans  le  monde  présent.  Nous  avons  soutenu  la  même 
thèse  contre  la  paléontologie  morale.  Mais  s'il  ne  faut  pas  avoir  la 
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supersliliou  du  |)iiss('  ni  celle  de  l'avenir,  peut-être  la  superstition  du 
présent  n'est-olle  [)as  plus  défendable.  Pour(iuoi  devrions-nous 
«  prendre  la  llle  »  suivant  l'expression  de  Hauli?  Ce  n'est  pas  d'ordi- 
naire ainsi  que  se  manifeste  la  puissance  crilifiue  de  l'espril,  ni  i|ue 
se  réalisent,  dans  aucun  ordre  de  choses  les  progrès  de  riuunanité. 
C'est  plutôt  par  la  négation  et  l'innovation.  Est-ce  encore  absolument 
dans  l'action  que  la  conscience  s'éclaire?  Ouelquefois,  mais  aussi 
souvent  elle  sy  fausse.  Et  puis  cela  dépend  de  quelle  action  il  s'agit. 
Nous  avons  déjà  noté  l'espèce  de  prédilection,  que  Rauh  professait 
pour  la  conscience  ouvrière,  et  l'on  avouera  peut-être  que  les  événe- 
ments ne  justifient  guère  une  telle  confiance;  les  «  batailles  syndica- 
listes »  ont  favorisé  au  moins  autant  de  sophismes  qu'ont  pu  le  faire 
les  intérêts  capitalistes.  Le  temps  enfin  présente  dans  l'ordre  social, 
comme  M.  Bergson  l'a  montré  dans  l'ordre  psychologique,  des  rythmes 
très  variables  et  des  ondes  d'inégale  durée.  Pour  certains  éléments 
de  la  vie  morale  elles  sont  très  courtes,  par  exemple  s'il  s'agit  de 
certaine^  règles  de  l'organisation  économique;  pour  d'autres  comme 
pour  l'organisation  familiale,  elles  sont  Jjeaucoup  plus  longues.  Il  y 
a  des  sentiments  ou  des  idées  dans  lesquels,  sous  des  variations  de 
détail  plus  ou  moins  rapides,  on  sent  la  vie  très  prolongée  d'une 
fonction  essentielle.  Ce  n'est  pas  sans  étonnement  que  nous  voyons 
Rauh  dans  le  cours  sur  la  Patrie  déclarer  qu'en  France  le  problème 
se  pose  entre  la  Guerre  et  l'Affaire  Dreyfus  (248);  ou  encore,  dans  le 
cours  sur  la  Justice,  annoncer  qu'il  entend  étudier  la  Justice  de  1870 
à  1900  (p.  300);  d'où  il  résulte  que  nous  n'étudions  en  réalité  que  la 
question  du  capitalisme  et  que  nous  restons  sans  aucune  véritable 
lumière  sur  la  signification  profonde  de  Vidée  de  Justice  et  sur  la 
fonction  que  remplit  dans  la  société  l'effort  continu  vers  la  justice. 
La  signification  même  des  doctrines  et  des  institutions  visant  la 
justice  sociale  dans  la  répartition  des  richesses  s'obscurcit  d'autant. 
A  force  de  ne  vouloir  rien  voir  dans  les  choses  que  de  passager  et  de 
se  laisser  prendj'e  par  la  phobie  du  permanent  (p.  12-13),  on  finit  par 
attribuer  à  ce  passager  une  importance  disproportionnée.  Nous  vivons 
dans  le  durable  relatif  aussi  bien  que  dans  le  changeant,  et  le  présent 
les  suppose  l'un  et  l'autre  (voir  le  très  curieux  chapitre  intitulé  la 
Réalité  morale  et  le  Présent  (p.  475-496). 

Qu'est  la  Raison  dans  cet  empirisme?  Car  il  y  est  souvent  fait  appel. 
Elle  est  définie  tantôt  (par  exemple  p.  300  et  382)  comme  la  faculté  de 
«  situer  5)  des  états  psychologiques  quelconques,  tantôt  (car  il  y  a  aussi 
de  la  mobilité  dans  les  définitions  de  Rauh)  elle  est  définie  par  le 
sentiment  de  «  l'irrésistible  «  de  la  préférence  que  nous  mettons 
au-dessus  de  toutes  les  préférences  (p.  114,  247,  etc.).  Dans  la  pre- 
mière idée  nous  reconnaissons  confusément  une  faculté  d'établir  des 
relations  et  de  les  dominer  qui,  bien  que  l'idée  en  reste  singulière- 
ment vague,  ressemble  encore  à  ce  qu'on  appelle  la  raison.  Dans  la 
seconde  il  semble  que  nous  trouvions  au  contraire  une  réduction  du 
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droit  au  fait,  du  désirable  au  désiré  et  surtout  l'affirmation  d'une 
prééminence  des  volontés  élémentaires  sur  les  volontés  d'ensemble, 
qui  paraissent  en  opposition  avec  la  notion  commune  de  la  raison  et 
avec  la  précédente.  Est-ce  que  le  problème  de  la  valeur  peut  être 
tranché  uniquement  par  des  décisions  d'espèce,  ou  n'est-il  pas  de  la 
nature  même  du  problème  que  l'on  mesure  chaque  valeur  d'après  sa 
coordination  à  une  valeur  reconnue  supérieure,  et  ainsi  de  suite  tant 
que  la  question  sera  posée  et  que  l'unanimité  ne  sera  pas  établie?  Il 
est  en  tout  cas  plus  que  singulier  de  trouver  dans  1'  «  irrésistible  »  le 
critère  de  la  rationalité. 

Qu'est  enfin  la  Conscience?  L'empirisme  ordinaire  nous  fournis- 
sait au  moins  une  théorie  des  origines  de  la  conscience,  et  par  consé- 
quent il  nous  proposait  une  conception  de  sa  fonction  et  de  sa  finalité. 
11  nous  permettait  donc  de  nous  faire  une  idée  de  la  portée  et  de  la 
signification  de  ses  jugements.  Elle  peut  alors  jusqu'à  un  certain 
point  se  juger  elle-même  et  même,  par  conséquent,  se  condamner.  Ici, 
malgré  l'insistance  à  exiger  que  la  conscience  soit  «  informée  »,  il  y  a 
une  chose  dont  elle  nest  pas  informée,  c'est  de  sa  propre  signification 
et  du  crédit  que  méritent  finalement  ses  décisions.  Nous  ne  savons 
absolument  pas  en  quoi  consiste  cette  conscience.  Au  moment  où  elle 
tranche  —  après  enquête  —  tout  ce  que  nous  savons,  c"est  qu'elle 
tranche:  nous  ne  savons  trop  pourquoi,  ni  en  vue  de  quoi;  il  semble 
que  ce  soit  une  simple  satisfaction  qu'elle  se  donne,  sans  qu'on  sache 
trop  pourquoi  elle  est  satisfaite  de  ceci  plutôt  que  de  cela,  ni  quel 
point  de  vue  elle  adopte  pour  décider.  Tantôt  il  semble  que  nous 
n'ayons  rien  de  mieux  à  faire  que  de  suivre  le  courant  que  notice 
enquête  nous  aura  montré  le  plus  fort;  tantôt  au  contraire  (p.  248) 
que  nous  devions  réagir  contre  ce  courant  même  après  l'avoir  con- 
staté. Et  nous  en  revenons  finalement  à  la  question  que  nous  posions 
autrefois  à  l'auteur  de  l'Expérience  Morale.  Qu'est-ce  qu'  «  expéri- 
menter un  idéal  »  ?  Cest  à  cette  idée  que  nous  voudrions  voir  l'auteur 
donner  un  sens  plus  précis  et  plus  intelligible.  M.  Durkheim  (dans  sa 
communication  au  Congrès  de  Bologne)  croit  avoir  levé  la  difiiculté 
si  souvent  opposée  à  sa  méthode,  de  la  distinction  entre  le  réel  et 
l'idéal,  en  faisant,  avec  une  visible  inexactitude,  consister  l'idéal  dans 
une  réalite,  avec  celte  particularité  seulement  que  cette  réalité  serait 
sociale;  comme  si  une  tendance  sociale,  à  supposer  qu'elle  pût  elle- 
même  être  l'objet  d'une  constatation  certaine,  se  trouvait  par  cela 
même  au-dessus  de  toute  critique.  M.  Rauli,  plus  subtilement  peut- 
être,  ramène  aussi  le  problème  du  devoir-être  à  la  constatation  d'un 
vouloir  irrésistible.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  avouer  qu'il  y  a  dans  le 
vouloir  et  dans  la  finalité  quelque  chose  de  décidément  irréductible 
au  fait  et  à  l'expérience  et  qu'une  «  réalité  »  morale  ne  peut  jamais 
être  ramenée  entièrement  à  du  donné  (cf.  p.  387)? 

Nous   n'avons   pu    évidemment   ici  que  poser  certaines  questions 
t-elatives  à  la  méthode  de  Rauh,  et  l'on  voit  assez  que  nous  ne  croyons 
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cette  méthode  ni  claire,  ni  bien  établie,  ni  finalement  assimilable.  C'est, 
plutôt  qu'une  métiioiie,  le  spectacle  delà  vie  d'une  conscience  person- 
nelle, la  confession  d'une  unie  très  noble,  très  scrupuleuse  en  môme 
temps  que  trrs  libérée;  et  certes  cela  est  très  précieux;  mais  c'est  tout 
autre  chose  qu'une  méthode. 

Ce  que  nous  n'avons  pu  résumer,  au  contraire,  parce  que  cela  est 
tout  en  critiques  de  détail,  ce  sont  les  diverses  «  enquêtes  »  que 
contient  ce  volume,  la  multitude  des  documents  historiques  et  sociaux, 
les  discussions  pénétranlcs  et  souvent  fortes;  d'autres  fois  simplement 
révélatrices  des  i)référcnces  ou  des  convictions  personnelles  de 
l'auteur;  c'est  l'infatigable  accusation  portée  contre  les  j)réjugés.  Tout 
cela,  nous  étions  réduits  aie  laisser  chez  l'auteur.  Mais  il  faut  l'y  aller 
chercher;  c'est  une  substance  dont  chacun  peut  faire  son  profit;  et 
c'est  ce  qui  fera,  selon  nous,  la  valeur  durable  et  générale  du  volume. 

Gustave  Belot. 


III.  —  Psychologie. 

D""  Rémond  et  D''  "Voivenel.  —  Le  génie  littéraire.  In-8;  Paris, 
F.  Alcan,  1912,  302  p. 

Ce  livre  est  intéressant  et  ingénieux.  Comme  le  titre  l'indique,  il  est 
limité  au  génie  littéraire  avec  quelques  incursions,  comme  il  était 
naturel,  dans  le  domaine  des  arts. 

Il  commence  par  une  définition  du  génie,  empruntée  à  Larousse  : 
«  C'est  le  plus  haut  degré  auquel  peuvent  arriver  les  facultés  humaines.  » 
Cette  définition  est  très  acceptable.  La  difficulté  commenée  quand  on 
passe  aux  cas  particuliers.  A  part  quelques  hommes  auxquels  l'opinion 
presque  unanime  décerne  ce  titre,  on  est  souvent  embarrassé.  Ainsi 
l'accordera-t-on  également  à  V.  Hugo  et  à  Verlaine?  Celui  qui  a  l'ido- 
lâtrie d'un  poète  ne  lui  refuse  rien;  mais  beaucoup  d'autres  ne  parta- 
gent pas  son  opinion.  Entre  le  génie  et  le  talent,  qui  lui-même 
comporte  des  degrés,  la  limite  est  flottante;  il  n'y  a  pas  de  critérium 
fixe.  Je  n'insiste  pas  sur  cette  difficulté  qui  est  inhérente  à  la  nature 
même  du  sujet  traité  qu'il  faut  accepter  avec  le  degré  d'exactitude 
qu'il  comporte. 

Le  livre  débute  par  une  étude  d'anatomie  et  de  physiologie  géné- 
rale et  par  un  chapitre  consacré  à  la  physiologie  du  langage,  mode 
d'expression  de  la  littérature.  Les  auteurs  établissent  tout  de  suite 
leur  position,  en  affirmant  que  «  l'existence  de  centres  cérébraux 
spécialisés  expliquera  les  hypertrophies  particulières  et  les  manifes- 
tations géniales  dans  un  domaine  limité,  artistique  ou  littéraire  ».  Le 
développement  exagéré  de  certains  centres  ne  pouvant  s'admettre 
que  s'il  s'accompagne  de   l'infériorité  de  certains  autres,  le  génie 
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comporte  nécessairement  un  certain  déséquilibre  qui  peut  s'expliquer 
ou  par  la  dégénérescence  ou  au  contraire  par  un  développement  de 
l'espèce  (p.  118). 

Nous  ne  disons  rien  de  l'étude  résumée  de  ces  centres  et  de  leurs 
associations  qui  s'appuient  surtout  sur  les  théories  de  Flechsig  «  qui 
donnent  sur  ce  point  sinon  des  précisions,  au  moins  des  clartés  suffi- 
santes )>. 

Une  suite  de  chapitres  (vi  à  xi)  est  consacrée  à  l'inspiration  et  à  ses 
anomalies,  c'est-à-dire  aux  procédés  artificiels,  aux  excitants  auxquels 
les  poètes,  romanciers  et  littérateurs  de  tout  genre  ont  eu  si  souvent 
recours  :  le  café  (Balzac),  lalcool  (Poe,  Hoffmann,  Verlaine,  etc.), 
l'éther,  le  tabac,  le  hachich,  la  cocaïne,  l'opium,  etc.,  mais  cette  étude 
d'histoire  médicale  a  pour  but  de  montrer  que  ce  sont  des  procédés 
auxiliaires  du  génie  littéraire,  nullement  sa  source  propre. 

Faut-il  chercher  cette  source  dans  des  conditions  franchement  patho- 
logiques suivant  la  fameuse  thèse  de  Moreau  de  Tours  :  «  Le  génie 
est  une  névrose  »  et  ses  variantes?  Pour  élucider  cette  question, 
MM.  Rémond  et  Voivenel  passent  en  revue,  avec  exemples  à  l'appui  : 
les  maladies  générales,  la  tuberculose  (Samain,  Watteau,  Chopin),  la 
syphilis,  les  grandes  névroses  (Pascal,  Flaubert,  Dostoïewski),  la 
folie  (Maupassant,  Rousseau,  Nietzsche),  enfin  la  dégénérescence  tant 
de  fois  invoquée  en  pareil  cas.  Les  auteurs  ne  sont  point  favorables  à 
une  explication  pathologique. 

Tout  au  contraire,  ils  exposent  (ch.  xviii)  une  théorie  de  <c  progé- 
nérescence  »  c'est-à-dire  du  progrès  dans  l'évolution.  Le  génie  appa- 
raît et  se  développe  non  grâce  aux  facteurs  pathologiques  que  nous 
avons  énumérés,  mais  indépendamment  d'eux  et  souvent  malgré  eux. 
«  Ce  n'est  pas  un  phénomène  de  dégénérescence,  ce  n'est  pas  une 
monstruosité,  mais  un  développement  plus  parfait  de  quelque  chose 
qui,  pour  grandir  a  besoin  d'abord  d'être  normal.  »  La  génialité  est 
préexistante  à  la  forme  sous  laquelle  elle  s'extériorise  (littérature,  pein- 
ture, musique,  guerre,  etc.),  qui  souvent  dépend  des  conditions  du 
dehors  sociales  et  autres.  «  La  spécialisation  dépend  du  milieu,  le 
génie  dépend  de  la  nature.  »  Il  est  une  manifestation  naturelle  dans 
laquelle  les  qualités  fondamentales  de  l'être  atteignent  une  hauteur 
inaccessible  à  la  masse.  Il  est  un  maximum  dans  une  courbe  régu- 
lière (p.  236  et  suiv.). 

Jusqu'ici  nous  n'avons  rien  dit  de  la  thèse  principale  de  ce  livre  : 
c'est  la  corrélation  que  les  auteurs  prétendent  établir  entre  le  génie 
littéraire  et  l'instinct  sexuel.  «  Le  génie  est  la  manifestation  la  plus 
haute  de  la  progénérescence  (développement  supérieur)  verbale  et 
sexuelle  chez  l'homme  »  (p.  202).  Anatomiquement,  le  centre  du  lan- 
gage réagit  sur  la  zone  sexuelle  et  la  réciproque  est  également  vraie. 
De  plus,  la  spécificité  génitale  de  chaque  sexe  a  comme  corollaires 
des  différences  très  nettes  dans  l'extériorisation  poétique.  Chez  le 
mâle,  elle  est  plutôt  un  instrument  de  conquête,  une  parure;  chez  la 
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femellt*,   une    aspiration   g(!^néralc  ù  une  eurythmie  plus    complète. 

Nous  ne  pouvons  suivre  les  auteurs  dans  les  longs  détails  anato- 
niiques  sur  lesquels  ils  appuient  leur  thèse  :  bornons-nous  à  un 
résumé. 

L'importance  psychique  du  lobe  prétVontal  est  connue.  Flechsig  a 
montré  la  richesse  des  fibres  d'association  et  des  fibres  de  projection 
qui  en  émanent.  Ferrier  a  décrit  au-dessous  et  en  avant  du  centre  du 
langage  un  centre  (icnital  dont  l'existence  ne  peut  être  admise  sans 
réserves.  Mais  le  lobe  olfactil",  très  développé  chez  certains  animaux, 
un  peu  atrophié  chez  l'homme  (peut-être  au  profit  du  lobe  préfrontal) 
est,  comme  on  le  sait,  en  relation  étroite  avec  l'instinct  sexuel.  «  Nous 
soutenons  donc  que  le  génie  littéraire  est  le  résultat  d'une  progéné- 
rescence  synergique  de  l'ensemble  des  centres  du  système  frontal. 
C'est  pourquoi  les  formes  géniales  qui  supposent  un  perfectionnement 
dans  le  jeu  des  systèmes  d'association,  une  puissance  plus  haute  des 
facultés  de  raisonnement,  restent  indifférentes  si  volontiers  au  point 
de  vue  sexuel,  tandis  que  celles  qui  nous  occupent  en  portent  cons- 
tamment l'empreinte.  ><  —  L'union  du  génie  du  langage  et  de  la 
sexualité,  la  fusion  intime,  complète,  splendide  se  trouve  dans 
G.  d'Annunzio.  Son  œuvre  exprime  une  sexualité  violente,  jamais 
indécente  «  tellement  la  magie  du  verbe  resplendit  sur  les  instincts 
les  plus  déchaînés  »  (p.  265).  Les  auteurs  qui  ont  fait  un  plaidoyer 
solide  pour  établir  que  le  génie  est  naturellement  sain  n'auraient-ils 
pas  dû  choisir  un  autre  exemple? 

Leur  théorie  suscite  quelques  remarques.  Pour  être  court  en  res- 
tant clair,  il  faut  considérer  dans  le  génie  littéraire  deux  choses  :  son 
mode  d'expression,  son  origine. 

Le  génie  littéraire  —  et  c'est  sa  marque  propre  —  s'extériorise,  sous 
la  forme  du  «  verbe  ».  Évidemment  par  ce  terme,  MM.  R.  et  V.  enten- 
dent la  parole  dans  sa  plénitude,  non  seulement  comme  phénomène 
physiologique,  comme  vocalisation,  mais  aussi  comme  agencement 
d'images  verbales,  de  signes. 

Sur  son  origine,  leur  thèse  est  trop  exclusive.  Ils  la  trouvent 
uniquement  dans  l'amour.  Assurément,  il  leur  a  été  très  facile 
d'établir  que  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  cette  passion 
est  la  grande  inspiratrice:  mais  il  y  a  pour  cela  plusieurs  raisons. 
D'abord  son  incontestable  puissance.  S'il  y  a  d'autres  passions  qui 
parfois  produisent  un  aussi  formidable  ébranlement,  aucune  ne  la 
dépasse.  Mais  il  faut  remarquer  que  l'amour,  pour  parler  comme 
Schopenhauer,  exprime  le  génie  de  l'espèce  :  sous  la  forme  indivi- 
duelle, il  est  spécifique.  Comme  l'immense  majorité  des  hommes  l'a 
ressenti  à  un  degré  quelconque,  le  littérateur  en  faisant  vibrer  cette 
corde  est  toujours  sur  d'être  compris.  Des  poètes,  romanciers, 
auteurs  dramatiques  à  qui  je  demandais  pourquoi  ils  sont  presque 
toujours  emprisonnés  dans  l'amour,  sans  redouter  la  monotonie, 
m'ont  répondu  dans  ce  sens  :  cela  intéresse  tout  le  monde. 
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Aussi  bien  que  l'amour,  toute  tendance  vigoureuse  de  la  nature 
humaine,  toute  passion  peut  susciter  le  génie  littéraire,  si  elle  agit 
sur  un  cerveau  préparé  par  sa  constitution  à  un  rôle  supérieur.  Il 
n'est  pas  besoin  d'être  très  versé  dans  l'histoire  des  littératures  pour 
connaître  des  œuvres  de  haute  marque  qui  n'ont  pas  été  inspirées  par 
l'amour. 

Remarquons  en  passant  que  nos  auteurs  ne  disent  rien  —  ou 
presque  rien  —  de  l'art  oratoire  qui  est  pourtant  l'une  des  grandes 
manifestations  du  «  verbe  ».  Or,  les  grands  orateurs  ont  été  inspirés 
par  les  passions  politiques,  religieuses,  sociales,  souvent  par  la  haine, 
rarement  par  l'amour  :  il  peut  être  source  d'éloquence  mais  non  de 
tonte  éloquence. 

Notons  aussi  que  la  théorie  de  MM.  R.  et  V.  pourrait  tout  aussi 
bien  s'appliquer  au  génie  musical.  La  seule  différence  c'est  que  le 
poète  agit  par  des  agencements  de  mots,  le  musicien  par  des  archi- 
tectures sonores  :  au  lieu  des  images  verbales,  des  images  vocales. 
Les  auteurs  pourraient  répondre  que  ceci  n'est  pas  leur  sujet;  mais 
c'est  pour  noter  que  l'influence  de  l'instinct  sexuel  n'est  pas  une 
marque  exclusivement  propre  au  génie  littéraire. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  qu'il  y  a  des  parties  vagues  qui 
tiennent  à  la  matière  choisie  par  nos  auteurs.  S'agit-il  de  la  création 
géniale  dans  la  musique,  la  peinture,  la  sculpture  le  sujet  est  nette- 
ment limité.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  littérature. 

Pratiquement,  on  s'entend  sur  le  sens  de  ce  mot;  mais  si  l'on  veut 
serrer  la  question  et  limiter  la  littérature,  on  est  fort  embarassé. 
Poètes,  romanciers,  orateurs,  auteurs  dramatiques  sont  admis  de 
droit,  mais  il  y  a  des  historiens  (Michelet)  et  même  des  philosophes 
(Platon,  Pascal)  qui  ont  leur  place  marquée  dans  l'histoire  littéraire. 
En  fait,  MM.  Rémond  et  Voivenel  prennent  tous  leurs  exemples  dans 
la  poésie  et  le  roman.  Ils  ont  eu  raison,  car  ces  deux  genres  —  le  pre- 
mier surtout  —  sont  la  complète  efflorescence  du  génie  littéraire.  On 
n'oserait  pourtant  pas  accepter  sans  réserves  que  dans  une  étude 
scientifique  cette  restriction  est  complètement  acceptable. 

En  résumé,  ce  livre  contient  deux  aifirmations  principales.  L'une  est 
celle  de  la  nature  normale  et  saine  du  génie  :  des  conditions 
morbides,  générales  et  particulières,  sont  des  accidents,  des  effets, 
souvent  des  entraves.  L'autre  est  l'explication  du  génie  littéraire  par 
l'instinct  sexuel;  elle  ne  nous  a  semblé  acceptable  que  partiellement. 

Th.  Rfbot. 


Georges  Aimel.  —  La  jalousie  se.xuelle.  Declume,  Lons-le-Saulnier, 
19H;  in-8^1iop. 
L'amour  humain  a  quelques  traits  caractéristiques  qui  permettent 
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de  le  distinguer  de  l'appétit  sexuel  bestial;  si  on  le  considère  chez  les 
civilisés,  c'est-à-dire  à  son  plus  haut  degré  de  complexité  et  d'intellec- 
tualilé,  il  déterniiiic  un  sentinienl  appelé  «■  jalousie  »,  mais  que  l'on  a 
pu  nommer  phis  justement  (,p.  47)  o  souci  de  l'exclusivité  »  dans  les 
relations  sexuelles.  Harement  ce  souci  disparaît  pour  l'aire  place  à 
une  sorte  d'indilTérence  voulue,  par  respect  du  droit  qu'a  chaque  per- 
sonne de  dis[)Oser  d'elle  même  :  le  mariage  repose  en  effet  sur  un  con- 
trat de  légitime  lidcUtc;  en  admettant  que  l'on  ne  considère  plus 
létre  auquel  on  est  lié  comme  l'objet  d'une  «  possession  »  exclusive, 
on  peut  toujours  estimer  l'entière  fidélité,  la  chasteté  comme  obliga- 
toires pour  toute  la  durée  du  contrat  matrimonial.  L'infidélité  possible 
ne  peut  donc  guère  être  conçue  sans  un  sentiment  de  répulsion,  qui 
est  la  forme  la  plus  épurée  de  la  jalousie.  A  la  répulsion  morale  peut 
s'ajouter  la  colère  anticipée,  la  crainte,  qui  amène  vite  une  hantise 
morbide.  D'autre  part,  il  est  une  jalousie  rétrospective  que  bien  des 
romanciers  ont  décrite  (p.  37).  Enfin  la  jalousie  peut  être  antérieure  à 
l'intimité  sexuelle  (p.  32)  :  c'est  le  désir  de  possession  exclusive  avant 
le  désir  de  const'rvcr  la  possession  exclusive. 

Il  va  sans  dire  que  les  modalités  de  la  jalousie  sont  nombreuses,  car 
ce  sentiment,  comme  l'amour  lui-même,  varie  avec  les  individus,  les 
situations,  les  milieux  et  leurs  mœurs,  les  différents  degrés  de  l'évo- 
lution sociale.  C'est  pourquoi  nous  reprendrons  ici  brièvement  les 
données  de  l'auteur  dans  l'ordre  qui  nous  aurait  paru  devoir  être 
adopté,  l'ordre  psycho-socio-génétique.  —  L'évolution  humaine  est 
précédée  par  l'évolution  animale  et  lui  succède  sans  solution  de  conti- 
nuité. Admettons  qu'il  n'y  ait  pas  de  jalousie  proprement  dite  chez 
l'animal  (p.  26);  nous  trouvons  cependant  une  lutte  pour  conquérir  la 
femelle  et,  pendant  la  période  de  rut,  un  état  d'exaltation  passagère, 
a  coexistante  â  l'organe  génésique  »  (p.  24).  Cet  état  est  à  rapprocher 
de  celui  que  nous  avons  appelé  jalousie  antérieure  à  la  possession 
actuelle  (p.  32)  :  il  porte  déjà  la  marque  caractéristique  que  donne  le 
«  souci  d'exclusivité  ».  L'animal  qui  écarte  ses  rivaux  ressemble  de 
loin  au  soupirant  qui  souffre  de  n'être  pas  seul  à  faire  agréer  ses 
hommages.  En  passant  au  sauvage,  on  parvient  à  un  stade  plus  pro- 
pice à  la  bienveillance  réciproque,  à  la  sympathie  et  à  l'amitié,  qu'à 
l'amour  (p.  83)  :  la  femme  ignore  presque  la  pudeur  et  l'homme  n'a 
guère  de  tendresse  amoureuse;  parfois,  pour  des  raisons  d'ordre 
purement  économique,  il  s'attache  à  la  possession  exclusive  d'une 
femme,  comme  à  la  possession  d'une  arme  ou  d'un  outil  (p.  83);  le 
plus  souvent,  il  est  moins  disposé  à  nourrir  la  femme  «  qui  n'a  su  ins- 
pirer aucun  amour  »  que  celle  dont  on  s'est  déjà  disputé  la  posses- 
sion. (Que  de  civdisés  lui  ressemblent  !)  — A  un  stade  plus  éloigné  de 
l'animalité,  on  trouve  encore  le  prêt  bienveillant  de  la  femme  à  autrui, 
parfois  avec  le  désir  d'avoir  des  enfants  d'un  blanc  ou  d'un  chef  à 
élever  comme  siens  (p.  87);  puis  vient  le  stade  du  patriarcat,  de  la 
famille  organisée  dans  laquelle  il  importe  de  ne  pas  faire  entrer  d'en- 
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fants  étrangers  ;  enfin  dans  la  période  monogamique,  on  voit  appa- 
raître à  côté  de  la  jalousie  masculine,  la  jalousie  féminine  laite  sur- 
tout d'amour-propre,  de  regret  et  de  désir  de  vengeance  (p.  36).  Mais 
avec  la  civilisation,  la  complexité  de  la  vie  conjugale  a  crû,  entraî- 
nant d'autant  plus  de  chances  de  perversion  :  les  formes  morbides  de 
la  jalousie  se  sont  multipliées.  D'abord  toutes  les  formes  atavistiques 
correspondant  à  l'amour  bestial;  puis  les  formes  correspondant  au 
mercantilisme  (jusqu'à  la  jalousie  du  souteneur)  (p.  85);  puis  les 
formes  dépendant  des  situations  anormales,  des  perversions  fémi- 
nines, do  la  séduction  aux  multiples  formes,  du  luxe,  de  la  débauche, 
de  l'instabilité  des  unions,  etc.  (p,  90)  nous  mènent  à  la  jalousie  ins- 
pirée par  la  défiance  morbide  de  l'être  qui  voit  décroître  sa  puissance 
génésique  (p.  67).  Non  seulement  l'alcoolique  (p.  98),  la  femme  lors  de 
la  menstruation  ou  à  la  ménopause  (p.  66),  mais  l'amoureux  stérile  et 
surtout  le  psychasthénique  eussent  mérité  d'être  étudiés  à  ce  point  de 
vue.  Les  crimes  passionnels  dus  à  la  jalousie,  de  plus  en  plus  nom- 
breux (p.  97),  montrent  comment  la  désintégration  sociale,  combinée 
avec  l'instabilité  morbide,  le  déséquilibre  —  dû  à  la  dégénérescence, 
à  la  vie  mondaine,  aux  excitations  malsaines  de  la  littérature,  à  l'éré- 
thisme  des  désœuvrés  et  des  excités  — ,  ont  créé  un  danger  collectif  et 
individuel,  là  où  l'on  devrait  trouver  non  pas  même  le  désir  égoïste  de 
la  possession  exclusive,  mais  le  désir  normal  d'être  exclusivement 
cause  et  témoin  de  la  joie  d'une  personne  aimée. 

G.-L.  DUPRAT. 


Otto  Freih.  v.  d.  Pfordten.  —  Psychologie  des  Geistes.  Heidelberg, 
Cari  Winter,  1912,  in-8°,  249  p. 

La  psychologie  de  Vacteviseà.  la  découverte  dans  chaque  processus 
psychique  d'une  donnée  immédiate  de  la  conscience,  que  l'on  ne 
saurait  ni  analyser,  ni  expliquer,  mais  qui  s'opposerait  aux  faits 
ordinairement  dénommés  modes  d'activité  ou  d'existence  (p.  15). 
h'acle  ne  dure  qu'un  instant  ou  pour  mieux  dire  «  n'a  pas  de  durée  »; 
il  est  le  contraire  des  processus  qui  ne  sont  que  «  réactions  »  (p.  16), 
il  ne  saurait'  être  localisé  dans  le  cerveau  (p.  17);  c'est  au  moment  du 
réveil  qu'on  peut  le  mieux  l'apercevoir,  car  il  est  absent  du  somnaeil 
où  l'on  trouve  cependant  nombre  de  faits  conscients  (p.  17-18).  La 
conception  de  Vacte  n'est  pas  métaphysique,  bien  qu'elle  ait  des 
conséquences  métaphysiques  :  elle  résulte  de  l'analyse  des  processus 
psychiques  purement  humains  comparés  à  ceux  des  animaux  et  même 
des  enfants.  La  conscience  de  soi  est  constituée  uniquement  par  des 
actes  (p.  16  et  p.  25);  on  peut  donc  débuter  par  l'opposition  de  la 
simple  conscience  (définie  p.  21,  «  l'enchaînement  des  phénomènes 
psychiques  »,  et  qui  par  conséquent  existe  dans  les  rêves)  et  de  la 
conscience  personnelle  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  «  senti- 
TO.ME  LXXIII.  —  1912.  34 
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ment  vital  u  qui  existe  chez  les  animaux  et  les  enfants,  p.  21)).  Dans  le 
<<  flux  ininterrompu  »  qui  constitue  la  vie,  «  les  actes  sont  comme  des 
éclairs  (pii  survenant  rilluminent  »  :  c'est  l'unité  de  ces  «  actes  fuli,'u- 
rants  »  qui  constitue  la  conscience  de  soi-même  (Selbstbevvusstsein) 
à  lacjuelle  se  rattachent  de  hautes  unités  telles  que  le  caractère  ou  la 
personnalité.  Le  «  je  »  exprime  donc  «■  l'unité  de  tous  les  actes  dun 
même  individu  »,  leur  enchaînement  en  une  personnalité  (j).  26-27). 

I/acto  peut  manquer  dans  les  étals  ou  processus  d'attention;  mais 
il  peut  intervenir  et  Ion  a  alors  «  l'attention  volontaire  »  :  des  u  actes 
d'attention  »  se  trouvent  aussi  bien  dans  l'observation  sensorielle  que 
dans  l'observation  interne  (p.  32);  seuls  les  états  d'attention  ont  une 
durée  et  une  intensité,  fournissent  matière  à  un  sentiment  et  à  des 
conditions  l)iologiques  (Ribot,  p.  28).  —  De  même  la  pensée  peut  être 
une  suite  de  phénomènes  intellectuels  ou  une  série  d'actes  d'apercep- 
tion  (p.  33)  ;  la  distinction  entre  les  pensées  et  la  pensée  ou  l'acte  de 
penser  doit  être  établie  nettement  (p.  35);  de  môme  il  faut  rattacher 
les  produits  de  l'imagination  à  l'acte  créateur,  qui  en  est  la  condition 
sans  se  cordbndre  avec  eux  (p.  SA),  et  auquel  se  ramène  parfois  l'acte 
de  la  méditation  qui  opère  sur  des  matériaux  antérieurement  annexés 
(p.  40-41).  Dans  la  mémoire,  on  distinguera  la  reproduction  des  états 
en   processus  antérieurs  et  l'acte   de  se  souvenir  «   dans  lequel  la 
mémoire  serait  tout  à  fait  inutile  pour  notre  conscience  personnelle  » 
(p.  44),  acte  du  début  »  analogue  à  un  appel  du  téléphone  »  (p.  46)  ou 
acte  de  la  reconnaissance,  sorte  de  parole  intérieure  (innere  Gebarde 
de  Wundt,  p.  47).  Dans  l'association  mentale,  on  opposera  la  repro- 
duction des  séries  ou  complexus  d'images  à  l'aperception  ;  établisse- 
ment actif  d'un  enchaînement  (p.   53).  De  même,  l'intelligence  sera 
rattachée  par  la  méditation  à  l'acte,  tandis  que  l'intellect  est  «  quelque 
chose  de  vital  en  quelque  sorte  »  (p.  59). 

Les  «  actes  »  n'ont  pas  besoin  de  créer  des  processus  psychiques; 
ils  établissent  un  ordre  (p.  71),  donnent  un  avantage  à  certaines 
représentations  sur  d'autres,  les  maintiennent  ou  les  réservent  pour 
l'avenir  (p.  72)  et  jouent  ainsi  un  rôle  considérable  dans  les  juge- 
ments, dans  tout  le  cours  de  notre  vie  psychique.  «  Les  actions  d'un 
sujet  adulte  sont  normales  quand  elles  sont  déterminées  par  des 
actes,  anormales  quand  les  actes  font  défaut  »  (p.  89-90)  comme  dans 
le  sommeil,  dans  l'enfance,  dans  certains  états  pathologiques;  car 
l'ac/e  lui-même  ne  peut  être  anormal  (p.  17). 

Il  va  sans  dire  que  l'acte  ne  dépend  pas  du  sentiment  (p.  93);  .<  la 
conscience  de  soi  est  sans  sentiment  »  (p.  103)  et  ne  provient  nulle- 
ment des  sensations  organiques;  d'ailleurs  le  sentiment  n'est  séparé 
de  la  pensée  que  par  suite  de  l'imperfection  de  notre  nature  (p.  124); 
l'acte  ne  peut  que  s'opposer  aux  différents  processus  de  la  vie  affec- 
tive avec  leurs  différents  degrés  d'intensité  et  leur  connexion  avec 
les  états  biologiques.  Mais  l'acte  ne  se  confond-il  pas  avec  la  volonté? 
On  a  abusé  du  mot  volonté  parce  qu'on  a  voulu  voir  dans  tous  les 
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modes  d'activité  psychique  des  manifestations  de  la  force  interne 
(p.  12b-128):  il  convient  de  prendre  ce  terme  dans  un  sens  étroit  en 
distinguant  volition  et  désir  (p.  126).  C'est  l'acte  qui  donne  au  désir 
sa  fin  et  qui  se  trouve  nécessairement  dans  toute  volition  (p.  128)  ; 
mais  la  volonté  ne  se  distingue  pas  du  désir  par  le  choix,  qui  n'est 
que  la  conséquence  du  doute  auquel  l'acte  met  fin  (p.  131);  elle  est 
caractérisée  par  «  la  participation  des  représentations,  des  sentiments 
et  des  actes  en  vue  de  la  détermination  pratique  »  (p.  133). 

Les  manifestations  les  plus  liautes  de  l'acte  se  produisent  non  dans 
la    vie    individuelle    mais  dans    la   vie   collective  et  relèvent   de    la 
«  Vôlkerspsychologie  »  (p.  135),  comme  Wundt  l'a  déjà  montré.  Il  y  a 
une  âme  collective,   un  esprit  collectif  et  par  conséquent  des  actes 
par  lesquels  la  collectivité  prend  conscience  d'elle-même,  détermine 
sa  propre  activité  :  «  ce  sont  essentiellement  des  actes  d'intuition  sur 
lesquels  repose  notre   vie  vulgaire,  bourgeoise,   non   scientifique  » 
(p.  141);  mais  c'est  surtout  dans  la  vie  morale  et  esthétique  que  se 
manifestent  les  actes  d'intuition  (p.  145),  car  ils  ont  pour  plus  haute 
fonction  de   fixer  les  normes  (p.    146).  L'évolution  sociale  aboutit  à 
faire  de  chaque  individu  une  personnalité  consciente  d'elle-même  et 
vraiment  active  (p.  149);  elle  crée  les  mythes  et  le  langage,  les  reli- 
gions et  les  mœurs  (que  conservent  l'imitation  et  la  tradition,  p.  IbS). 
Ainsi  se  trouve  justifiée  l'ancienne  distinction  entre  le  corps,  l'âme 
et  l'esprit  (p.  165-167).  De  l'âme  relèvent  les  processus  psychiques  qui 
sont    d'ordinaire    psycho-physiologiques    :     sensations,    souvenirs, 
associations,   sentiments;    de    l'esprit   relèvent  les    actes,  les    idées 
normatives,  les  activités  purement  psychologiques  (p.  169].  <(  L'âme 
fait  l'unité  du  corps,  de  l'organisme,  des  processus  vitaux  :  elle  est 
commune  à  tous  les  animaux;  elle  disparaît  à  la  mort,  l'esprit  est 
une  unité  sui  generis,  l'unité  de  l'Acte,...  la  base  de  la  constitution 
proprement  humaine,  le  «  je   »  de  la  psychologie  moderne,  non  un 
point  ou  centre  idéal,  mais  avec  un  contenu  riche  d'actes  et  de  leurs 
conséquences...  Ce  n'est  rien  de  psychophysique;  c'est  un  fait  pro- 
prement psychique  »  (p.  170).  11  ne  peut  pas  être  mesuré;  il  est  incor- 
porel et  s'il  a  une  causalité  psychique  (p.  174)  il  n'a  lui-même  aucune 
cause  ou  condition  biologique.  Le  problème  de  la  liberté  est  dès  lors 
aisé  à  résoudre  :   il  convient  cependant  de  le  débarrasser  des  sept 
enveloppes  sous  lesquelles  on  risque  de  ne  plus  l'apercevoir  (p.  181-187; 
impossibilité  théorique,  vues  éthico-fatalistes,  vues  religieuses,  con- 
ceptions   scientifiques,    théorie   du   choix,    de   la    motivation   et  du 
caractère).  Le  nœud  du  problème  est  dans  la  liberté  du  maintien  ou 
de  la  prépondérance  des  fins  (non  de  la  création  des  motifs  et  mobiles) 
par  l'acte  inconditionné  (p.  192-193).  L'enchaînement  causal  part  de 
l'acte  quand  la  volonté  est  libre;   il  se  rattache  aux  processus  intel- 
lectuels et   affectifs  quand    la   volonté  au  sens  propre  du  mot  est 
absente    (p.    194).    C'est    pourquoi    les    déterminations    volontaires 
échappent  au  déterminisme  :  un  acte  peut  avoir  pour  effet  tantôt  a, 
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tantôt  b;  tandis  (in'nn  anti'ci^dent  hisloriquc  a  nrcossairomeiil  ou  a 
ou  /»,  et  qu'un  anlécédcnt  physique  a  nécessairement  ;i  à  l'exclusion 
de  toute  autre  conséquence  (p.  205).  Il  y  a  donc  lieu  de  distinguer 
une  énergie  physique,  une  énergie  vitale  (bio-psychique  ou  énergie 
de  l'Ame,  p.  '2\\),  et  une  énergie  purement  spirituelle;  mais  on  n'en 
peut  rien  din^. 

Pour  terminer,  une  conséquence  prévisible  de  la  <'  psycl)oiogie  de 
l'acte  »  se  formule  avec  netteté  :  la  psychologie  expérimentale  peut 
porter  sur  des  états  ou  des  processus,  non  sur  les  actes  (p.  240); 
d'ailleurs  elle  se  borne  surtout  à  l'investigation  des  faits  de  sensation 
(p.  '234)  :  lorsqu'avec  Ach  par  exemple  elle  tente  l'étude  de  la  volonté, 
elle  sent  bien  l'essentiel  lui  échapper;  enfin  la  psychologie  sociale, 
«  dans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'expérience  possible  »  est  le  couronne- 
ment de  la  psychologie  normale,  complète,  opposée  à  la  psychologie 
de  laboratoire  (où  l'on  traite  l'âme  et  l'esprit  selon  les  méthodes 
naturalistes,  tandis  que  la  psychologie  de  l'acte  relève  d'une  méthode 
radicalement  différente;  celle  des  «  sciences  de  l'esprit  et  de  la  civili- 
sation »  p.  176). 

Une  simple  objection  nous  sera  permise  :  l'auteur  se  défend  de 
faire  de  la  métaphysique;  il  y  aboutit  seulement;  mais  sa  notion  de 
l'Acte  n'est-elle  pas  une  idée  préconçue?  Nous  avons  émis  il  y  a  douze 
ans  —  dans  VInstabilité  mentale  —  en  passant,  une  idée  sur  l'oppo- 
sition de  l'acte  et  du  fait  ;  cette  idée  est  bien  celle  de  l'inintelligibilité 
radicale  de  l'acte,  qu'il  faut  transformer  en  fait  pour  l'analyser  et 
l'étudier  et  que  cette  transformation  ruine  en  partie,  car  elle  est 
analogue  au  passage  de  l'être  vivant  au  cadavre.  Mais  l'acte,  synthèse 
originale,  personnelle  ou  individuelle,  qui  échappe  au  déterminisme 
scientifique,  n'est-il  pas  aussi  bien  «  quelque  chose  »  de  biologique 
que  psychologique?  Le  bond  d'un  chien  ou  d'un  cheval  est  un  acte, 
comme  un  moment  quelconque  de  l'imagination  créatrice  ou  de  la 
perception.  Peut-on  dès  lors  tirer  de  l'acte,  en  tant  que  fait  observable 
de  grosses  conséquences?... 

G.-L.    DUPBAT. 


D''  Erich  Bêcher.  —  Gehirn  und  Seele  (Le  cerveau  et  Vâme.  1  vol. 
in-8  de  la  collect.  Die  Psych.  in  Einzeldarstel.  Winter,  Heidelberg, 
1911,  405  p. 

Tant  que  subsistera  le  malentendu  qui  fait  considérer  la  I^sycho- 
logie  par  les  uns  comme  une  partie  de  la  philosophie  (p.  292),  par 
les  autres  comme  une  dépendance  de  la  biologie,  des  livres  comme 
celui-ci  auront  leur  raison  d'être.  Il  ne  s'agit  de  rien  de  moins,  rien 
de  plus,  que  de  montrer  linsuffîsance  de  l'explication  physiologique, 
fondée  d'ordinaire  sur  cette  hypothèse  qu'il  y  a  des  centres  nerveux 
ou  des  régions  corticales  distinctes  (p.  129)  susceptibles  de  s'associer 
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pour  produire  un  souvenir,  une  image,  une  idée  ou  un  mouvement 
volontaire.  C'est  pourquoi  il  convient  d'étudier  d'abord  le  système 
nerveux  (p.  2-160)  ;  or  on  trouve  dans  cette  étude  plus  d'hypothèses 
que  de  données  certaines;  dès  le  premier  moment  c'est  la  théorie  des 
neurones  (p.  13)  à  laquelle  s'oppose  la  théorie  fibrillaire  (p.  lo)  ;  puis  c'est 
la  nature  de  l'excitation  et  de  la  réaction  nerveuse,  qui  demeure  indé- 
terminée (p.  2o);  en  dépit  des  méthodes  d'investigation  les  plus  perfec- 
tionnées et  des  recherches  anatomo-pathologiques,  histologiques,  de 
physiologie  comparative,  thermométriques,  etc.  (p.  36,89,96, 109,118), 
les  localisations  effectuées  jusqu'ici  ou  bien  sont  incertaines,  ou  bien 
n'ont  pas  la  portée  qu'on  leur  attribue;  on  n'est  nullement  d'accord 
pour  admettre  des  centres  sensoriels  primaires  (p.  123)  à  côté  d'eux 
des  centres  moteurs  primaires,  puis  des  centres  secondaires  les  coor- 
donnant en  vue  des  perceptions,  de  la  connaissance  et  de  l'action.  On 
peut  bien  dire  que  le  centre  de  Broca  n'est  indispensable  qu'à  la 
coordination  des  multiples  facteurs  d'un  mode  de  phonation  (p.  125). 
On  ne  saurait  uier  que  l'intégrité  de  diverses  régions  corticales  ne  soit 
indispensable  à  toutes  les  opérations  psychiques;  mais  on  peut  sup- 
poser que  «  de  même  que  nous  nous  servons  des  mêmes  doigts  pour 
divers  modes  plus  ou  moins  complexes  d'activité  manuelle,  de  même 
nous  nous  servons  des  mêmes  éléments  du  cerveau  pour  la  réalisation 
des  diverses  formes  psychiques  »  (p.  135).  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'admettre  des  lésions  des  centres  secondaires  et  tertiaires  pour 
expliquer  les  cas  pathologiques  dans  lesquels  des  opérations  men- 
tales complexes  ne  sont  plus  possibles  tandis  que  les  opérations  plus 
simples  (que  les  premières  doivent  intégrer)  restent  permises  (p.  128)  : 
l'amnésie,  l'aphasie,  l'apraxie,  peuvent  avoir  des  conditions  biologiques 
anormales  ou  simplement  des  conditions  psycho-pathologiques  (p.  140). 
D'ailleurs  les  centres  sensoriels  et  les  centres  mnémoniques  n'ont  nul 
besoin  d'être  différents  (p.  152);  ils  peuvent  être  sous-corticaux  et  on 
les  double  inutilement  de  régions  corticales  spécialisées,  car  rien  ne 
prouve  que  la  mémoire  soit  une  fonction  exclusivement  rattachée  à 
l'activité  corticale  (p.  154).  Selon  Semon,  la  mémoire  est  la  fonction 
fondamentale  de  tout  élément  vivant:  la  localisation  précise  en  une 
partie  du  système  nerveux  serait  en  opposition  avec  l'aptitude  géné- 
rale qui  saris  doute  peut  devenir  plus  grande  en  un  point  particulier 
(localisation  topogène)  mais  qui  est  surtout  «  chronogène  »  c'est-à-dire 
due  comme  à  une  superposition  des  modifications  simultanées  formant 
un  tout  complexe  à  chaque  moment,  de  telle  sorte  qu'il  y  aurait  dans 
chaque  cerveau  comme  des  couches  inférieures  et  des  couches  supé- 
rieures d'images  solidaires  {Engraintnscliicliten)  les  plus  récentes 
devant  disparaître  les  premières  en  cas  d'incapacité  fonctionnelle 
croissante  (comme  le  montre  l'amnésie  rétrograde,  p.  159). 

Si  les  localisations  cérébrales  sont  incertaines  et  si  l'hypothèse  de 
centres  variés  de  divers  degrés,  susceptibles  de  s'associer  ou  reliés 
par  des  fibres  ou  faisceaux  aux  centres  d'association,  —  n'est  pas 
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nécessaire    pour  expliquer  les    laits    normaux   et    pathologiques,    il 
s'ensuit  que   la   psychologie   physiologique  fondée    sur  la  doctrine 
associalionniste  est  fout  entière  sans  valeur  objective.  On  va  pour  le 
montrer  prendre  l'exemple  de  la  inémoire   :  le  souvenir  semble  dfl  à 
des  "  résidus  »  localisés  à  l'intersection  des  librilles  qui  constituent  le 
réseau  cortical  (p.  171),  résidus  qui  sont  ai)pelés  à  l'activité  les  uns  par 
les  autres  et  capables  d'associer  leurs  elïets  pour  donner  naissance  à 
une  image  complexe.   Que  sont  ces  résidus?  mystère  (p.  175);  leur 
existence  est  déjà  pleine  d'obscurité,  mais  leur  isolement  réciproque, 
puis  leur  union  en  une  activité  cérébrale  comijlexe  posent  des  pro- 
blèmes que  les  hypothèses  physiologiques  les  plus  variées  n'ont  pas 
pu  résoudre.  Supposons  le  mot  «  froid  »  évoqué  par  une  sensation  de 
froid  :  si  c'est  le  froid  de  la  main  le  résidu  ne  sera  pas  le  môme  que  si 
c'est  le  froid  au  pied  ou  à  la  tète  (p.  211).  Il  semble  donc  nécessaire 
d'admettre  que  pour  n'importe  quel  froid  la  même  région  corticale 
pourra  être  appelée  à  l'activité;  mais  si  nous  généralisons,  nous  en 
arrivons  à  prétendre  que  la  même  région  peut  remplir  des  fonctions 
psycho-physiologiques  diverses  et  par  conséquent  que  la  localisation 
précise  est  impossible  et  l'existence  môme  de  «  résidus  »  corticaux, 
correspondant    chacun   à   une    modification    mentale,    inadmissible. 
Lhypothèse  de  Semon  rend  plus    intenable  encore  la  position  des 
associationnistes.  Ce  sont  les  impressions  simultanées,  faisant  partie 
delà  même  «  couche  de  résidus  »,  qui  étant  naturellement  liés  devraient 
s'évoquer  le  plus  aisément,  le  plus  spontanément,  les  unes  les  autres. 
Pourquoi  d'ailleurs  telle  évocation  plus  tôt  que  telle  autre?  Pour  en 
rendre  raison,  il  faut  avoir  recours  à  des  considérations  psycholo- 
giques  plutôt  que  biologiques.  La  théorie  de  la  spécificité  nerveuse 
ou  corticale  ne  saurait  être  admise  (p.  215);  et  de  plus  comment  con- 
cevoir des  résidus   particuliers  localisés  en  une  région   spécialisée, 
quand  il  s'agit  de  formes  complexes  exigeant  parfois  les  données  de 
plusieurs  sens?  (p.  217  sqq.)  :  la  synthèse  créatrice  d'une  forme  dépasse 
énormément  la  simple  réapparition  des  divers  éléments  que  cette  forme 
enveloppe  (p.   229).  On  ne  saurait  en  rendre  raison  par  des  données 
purement  biologiques. 

Cette  même  argumentation  va  nécessairement  se  retrouver  d?ins  la 
critique  que  l'auteur  fait  très  rapidement  de  l'explication  physiologique 
de  la  Pensée  (même  réduite  à  des  constellations  d'images,  p.  297),  du 
sentiment  (p.  o04),  de  la  décision  volontaire  (p.  308-317).  Partout  on 
constate  la  nécessité  d'organes  et  d'une  activité  nerveuse  liée  à  une 
intégrité  au  moins  relative  du  cerveau,  mais  si  l'image  ne  peut  plus 
être  expliquée  convenablement  par  la  synergie  de  régions  corticales 
déterminées,  l'idée,  le  jugement,  le  raisonnement  ne  sauraient  l'être 
a  fortiori  :  le  jugement  par  exemple  requiert  autre  chose  que  de 
simples  associations  d'images;  la  nécessité  logique  a  sa  <<  teinte  » 
propre  irréductible  à  l'attente  empirique  (p.  300);  le  sentiment  n'est 
explicable  qu'en  partie  par  des  modifications  corporelles  (p.  308);  l'acte 
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volontaire  ne  peut  pas  être  ramené  à  une  combinaison  de  réflexes  et 
d'images  dont  la  motricité  pose  un  problème  particulièrement  délicat 
(p.  315);  d'ailleurs  les  réllexes  mêmes  et  a  fortiori  l'instinct  (p.  317  et 
p.  401)  semblent  bien  impliquer  une  mentalité  dont  les  effets  dépassent 
la  portée  des  phénomènes  biologiques. 

Il  semble  donc  nécessaire  d'admettre  une  activité  psychologique 
jusque  dans  les  derniers  centres  nerveux  (extension  de  l'hypothèse  de 
Pfliiger  relative  à  l'âme  de  la  moelle  épinière  (p.  317),  et  en  même 
temps  l'irréductibilité  des  faits  psychiques  aux  faits  biologiques  (les 
résidus  pouvant  être  psychiques  et  subconscients,  p.  295).  Qu'en  résulte- 
t-il  au  point  de  vue  philosophique?  Le  corps  et  l'àme  ont-ils  deux 
existences  séparées  et  parallèles  ?  A  l'hypothèse  du  parallélisme 
(p.  350-354)  l'auteur  préfère  l'hypothèse  de  l'action  réciproque.  On  peut 
respecter  le  principe  de  la  «  conservation  de  l'énergie  physique  » 
(p.  386-389)  en  admettant  une  énergie  purement  psychique  ayant  sa 
causalité  propre  et  peut-être  susceptible  de  croître  ou  décroître  d'elle- 
même  (p.  396).  Cette  énergie  peut  se  transmettre  de  génération  en 
génération;  elle  peut  dépendre  en  chacun  d'un  monde  psychique 
existant  à  côté  du  monde  physique.  Elle  peut  en  définitive  ne  faire 
qu'un  avec  la  force  universelle.  Toutes  les  hypothèses  sont  permises 
pourvu  qu'elles  ne  favorisent  pas  l'élimination  de  la  forme  purement 
psychologique  au  profit  d'une  physiologie  mentale  sans  mentalité 
proprement  dite  (p.  161  et  328). 

G.  L.  DUPRAT. 


Wicentige  Rakic.  —  Gedanken  (jber  Erziehung  durch  Spiel  und 
KuNST.  Leipzig,  W.  Engelmann,  1911. 

Ce  travail,  abstraction  faite  des  considérations  pédagogiques,  offre 
cet  intérêt  de  montrer  les  étroits  rapports  du  jeu  et  de  l'art  qui  se 
fondent  sur  les  besoins  de  l'activité  vitale.  L'organisation  de  la  vie 
comprend  deux  fonctions  essentielles  :  la  restauration,  le  changement; 
la  conservation,  l'adaptation.  Le  jeu,  et  l'art  avec  lui,  appartiennent 
au  groupe  des  activités  de  changement.  Une  fois  réservées  les  diffé- 
rences qui  existent,  d'une  part,  entre  les  jeux  d'imitation  et  les  jeux  de 
combat,  d'autre  part,  entre  le  jeu  elles  formes  les  plus  élevées  de  l'art, 
on  peut  dire  que  le  jeu  et  l'art  apparaissent  comme  une  tendance  à 
l'équilibre  entre  ces  deux  fonctions  fondamentales,  et  c'est  de  là  qu'ils 
prennent  une  valeur  éducative  spéciale. 

Un  passage  sur  la  musique  appelle  quelques  remarques.  Les  bruits 
de  la  vie  ordinaire,  écrit  l'auteur,  n'ont  qu'une  importance  secon- 
daire en  musique  :  elle  exprime  les  mouvements,  internes  et  externes, 
qui  sont  révélateurs  de  sentiments  et  d'actions.  Dans  la  vie  courante,  le 
sens  de  l'ouïe  ne  nous  renseigne  guère  sur  ces  mouvements;  mais  nous 
possédons  un  «  sens  statique  »,  dont  la  fonction  consiste  à  informer 
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les  organes  nerveux  centraux  sur  l'état  de  ces  mouvements  du  corps 
(W'undl).  Ce  sont  donc  les  laits  dus  à  l'expérience  du  sens  statique,  et 
non  les  faits  de  l'audition,  ({ui  l'ormcnt  l'objet  de  l'iinitalion  musicale, 
ceux  auxquels  elle  s'adresse  ou  qu'elle  éveille  par  ses  ryllimcs  et  ses 
mélodies  en  provoquant  les  vibrations  de  l'air  appropriées.  Nous 
percevons  la  musique  comme  une  suite  de  mouvements,  parla  voie 
des  sons,  et  il  en  résulte  que  les  sensations  auditives  ne  sont  pas  les 
plus  essentielles. 

Je  ne  méconnais  pas  ce  qu'il  y  a  de  juste  dans  ces  vues;  elles  s'ac- 
cordent assez  l>ien  avec  les  observations  que  j'ai  recueillies  moi-même 
(voir  Art  et  psychologie  individuelle,  1906).  Encore  ne  faudrait-il  pas 
arriver  à  cet  excès  de  négliger  les  impressions  spéciales  et  directes 
des  sons.  L'auteur  invoque  l'exemple  des  sourds  qui  goûtent  la 
musique;  je  suppose  qu'il  veut  dire  les  sourds  de  naissance.  Pour  les 
autres,  il  est  clair  que  la  simple  lecture  réveille  les  sensations  de 
l'ouïe,  à  un  certain  degré;  quiconque,  s'il  est  un  peu  musicien,  goûte 
un  plaisir  réel  à  lire  des  yeux  une  belle  page  et  peut  suivre  au  moins 
les  dessins  de  l'accompagnement.  Je  ne  doute  pas  que  les  sourds  ne 
soient  capables  de  percevoir  les  rythmes,  les  mouvements,  et  d'appré- 
cier l'écriture  dune  composition.  Mais  je  me  demande  quelle  sorte 
d'impression  ils  peuvent  recevoir  des  modulations,  comment  se  tra- 
duit pour  eux  la  couleur  des  tons,  etc.  N'est-ce  pas  que,  dans  le  clavier 
des  sensations  par  où  s'instruirait  leur  sens  statique,  il  est  des  touches 
qui  ne  résonnent  point?  Quant  aux  entendants  qui  n'apprécient  pas  la 
musique,  ils  en  perçoivent  certainement  les  rythmes;  mais  ce  qui  leur 
manque,  n'est-ce  pas  justement  l'intelligence  de  ces  qualité  des  sons 
qui  manque  aux  sourds? 

Nul  doute  qu'il  ne  s'agit  pas,  dans  la  musique,  des  bruits  ou  des 
sons  de  la  nature,  mais  d'une  construction  des  sons.  Et  si  l'intelli- 
gence de  cette  construction  est  l'affaire  principale,  il  est  cependant 
des  qualités  qui  ne  se  peuvent  saisir  pleinement  que  par  l'oreille,  par 
la  voie  d'un  sens,  écrivait  le  malheureux  Beethoven  après  l'avoir 
perdu,  (f  que  je  possédais  naguère  dans  la  grande  perfection,  dans  une 
perfection  telle  que  peu  de  gens  de  mon  métier  ne  l'avaient  encore 
eue  ». 

Ce  sourd-muet  dont  l'auteur  rappelle  le  témoignage,  qui  se  flatte  de 

comprendre  la  musique  mieux  que  les  entendants,  a  raison  en  tant 

que   sourd.    Mais  jugerait-il   de   même,  s'il   lui  était   donné  la  joie 

d'entendre? 

L.  Arréat 


D''  D.  Vladoff.  —  L'homicide  en  p.\tiiologie  mentale.  Paris,  Maloine, 
1911,  in-8°,  379  p. 

L'homicide  se  présente  avec  des  caractères  différents  selon  la  nature 
du  trouble  mental  propre  au  sujet  criminel  :  le  persécuté  prémédite 
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et  ne  regrette  pas  (p.  23-72)  :  le  mélancolique  est  souvent  obsédé  et 
résiste  parfois  assez  longtemps  (p.  73-93)  ;  l'hypocondriaque  agit  froi- 
dement et  n'a  pas  de  remords  (p.  95-101);  le  mystique  obéit  à  des 
ordres  (hallucinations  auditives)  (p.  102-113)  ;  le  mégalomane,  Térotique 
sont  également  «  conscients  »  (p.  114-129);  l'alcoolique  est  impulsif  et 
amnésique,  comme  l'épileptique  (p.  130-182);  le  dément  n'aperçoit 
pas  la  gravité  du  mal  ;  l'impulsion  est  manifeste  chez  le  maniaque  et 
le  déséquilibré,  l'obsession  est  rare;  la  contagion,  la  suggestion, 
l'imitation  exercent  leur  influence  surtout  chez  les  débiles  (p.  298)  ; 
la  «  folie  morale  »  est  caractérisée  par  le  cynisme  et  la  férocité 
(p.  302). 

En  somme  ou  bien  l'homicide  est  prémédité,  ou  bien  il  est  un  acte 
impulsif;  la  préméditation  est  liée  soit  à  l'obsession,  soit  à  un  délire 
très  logique  d'ordinaire  ;  l'impulsion  est  plus  ou  moins  irrésistible  et 
consciente.  L'obsédé  prépare  son  crime  tout  en  résistant  à  l'impul- 
sion sans  cesse  renaissante  (p.  13),  le  persécuté,  le  mélancolique,  le 
mystique  le  préparent  avec  un  véritable  luxe  de  précautions;  l'im- 
pulsif agit  aveuglément,  comme  une  force  qui  se  rue  contre  un 
obstacle.  Pendant  l'accomplissement  de  l'acte  la  plupart  des  aliénés 
éprouvent  une  satisfaction;  les  obsédés  sont  délivrés  d'un  lourd 
fardeau,  les  mystiques  ont  la  joie  de  l'obéissance  passive;  parfois  les 
impulsifs  se  livrent  aux  pires  excès  sur  les  cadavres  (lacération,  muti- 
lation) (p.  18);  après  l'acte  l'orgueil  (de  la  légitime  défense  chez  les 
uns,  de  la  justice  faite,  de  la  mission  remplie  chez  d'autres)  contraste 
avec  la  passivité  des  mélancoliques  qui  attendent  le  châtiment  et  le 
remords  de  certains  obsédés,  déséquilibrés,  alcooliques  ou  maniaques 
(p.  19).  La  victime  des  aliénés  est  d'ordinaire  un  parent,  ou  un  proche  : 
infirmier,  médecin,  voisin,  etc.  (p.  20). 

Les  états  passionnels  prépondérants  chez  les  criminels  aliénés 
sont  :  la  peur,  la  haine,  la  jalousie,  le  désir  de  vengeance  (p.  263),  la 
colère  et  l'amour  (p.  264).  Des  émotions  tristes,  l'anxiété  peuvent 
porter  un  malade  au  crime  (meurtrier  de  sa  femme  par  désir  de  lui 
épargner  les  souffrances  d'une  maladie  qui  dure  depuis  trop  long- 
temps) (p.  264).  Fréquemment  la  jalousie  amène  la  fausse  reconnais- 
sance :  la  victime  est  prise  «  pour  un  autre  »  (p.  267)  ;  la  colère  mor- 
bide est  parfois  liée  à  l'alcoolisme  ip.  270). 

On  trouve  rarement  des  cas  d'homicide  accompli  dans  l'état  som- 
nambulique:  l'auteur  en  a  relevé  deux  qu'il  attribue  à  l'excitation 
morbide,  à  «  l'activité  extraordinaire  déployée  par  le  malade  dans  ce 
nouvel  état  »  (p.  288).  11  admet  une  «  ivresse  du  sommeil  »  (p.  290) 
due  sans  doute  à  une  intoxication  et  qui   peut  engendrer  le  crime. 

L'irresponsabilité  est  entraînée  par  «  la  systématisation  plus  ou 
moins  nette  des  idées  délirantes,  l'abondance  des  troubles  psycho- 
sensoriels ou  des  interprétations  morbides  )>  (p.  333)  quelle  que  soit 
l'apparente  préméditation  ou  clarté  consciente.  Mais  les  impulsions 
morbides  entraînent-elles  irresponsabilité?  Sans  doute  chez  l'épilep- 
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titjue  idonl.  l;i  simple  irritabiliti"-,  avec  ses  rcaclions  parfois  si  dange- 
reuses, ne  comporte  cependant  qualténuation  do,  la  responsabilité), 
chez  ralcoolique  (sous  réserve  de  la  responsabilité  dans  l'abus  du 
toxique  niémol  ;  mais  les  dép:énér6s  ou  déséquilibrés  n'ont  (|u'une 
responsabilité  simplement  atténuée  (p.  :î3;i-33C).  J.'état  passionnel 
entraîne  même  atténuation.  Pour  les  débiles  d'intelligence  (simple 
inibécilitéi  et  de  sentiment  (Iblie  morale),  des  asiles  spéciaux 
devraient  être  créés  (p.  338). 

11  nous  semble  que  la  part  faite,  incîd'emment,  par  cette  étude,  îi 
riiérédité  morbide  et  à  linlluence  du  milieu,  est  insuffisante;  que  le 
critère  de  la  responsabilité  n'est  pas  établi;  que  la  classification  des 
aliénés  ou  névrosés  qui  n'est  pas  faite  au  point  de  vue  criminel,  eût 
été  intéressante  à  ce  point  de  vue. 

G.-L.    DUPRAT. 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie 


Fr.  Picavet.  —  Roscelin,  philosophe  et  théologien,  d'après  la  légende 
et  d'après  Vhistoire.  Sa  place  dans  Vhistoire  générale  et  comparée  des 
philosophies  médiévales.  Paris,  Félix  Alcan,  1911,  1  vol.,  in-S^,  157. 

Le  nom  de  Roscelin  évoque  dans  nos  esprits  la  grande  querelle  des 
nominalistes  et  des  réalistes.  C'est,  sans  doute,  un  sujet  intéressant 
que  d'en  rechercher  les  origines,  d'en  suivre  les  alternatives  au  moyen 
âge  et  d'en  discuter  la  valeur  philosophique.  On  peut  aussi,  comme 
M.  Bergson  dans  L'évolution  créatrice,  affirmer  que  la  question  des 
universaux  a  été  rayée  de  nos  préoccupations  présentes  et  expliquer 
pourquoi,  ou,  comme  M.  Dunan,  dans  Les  deux  idéalismes  et  dans 
un  récent  article  de  la  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  montrer 
qu'elle  y  figure  encore  sous  une  forme  nouvelle.  M.  Picavet  se  propose 
un  objet  tout  différent.  Il  nous  indique,  il  est  vrai,  avec  une  précision 
suffisante,  sur  quoi  portait  au  xi«  siècle  ce  fameux  débat;  il  nous 
avertit  des  limites  dans  lesquelles  il  s'était  d'abord  renfermé  pour  se 
réveiller,  après  une  première  accalmie,  trois  cents  ans  plus  tard,  avec 
Guillaume  d'Occam,  et  produire  alors  tous  ses  effets.  Mais  le  pro- 
blème qui  l'intéresse  n'est  pas  d'ordre  logique  ou  métaphysique. 
C'est  plutôt  une  question  d'histoire,  et  d'histoire  religieuse  autant 
que  philosophique.  Il  a  découvert  que,  peu  à  peu,  et  finalement  avec 
Cousin,  l'éditeur  des  Ouvrages  inédits  d'Abélard,  s'est  formée  sur 
Roscelin  une  légende  qui  a  fait  de  lui  en  face  de  l'Église,  u  le  repré- 
sentant de  la  libre  pensée,  l'hérétique  et  le  révolté,  le  héros  et  le 
martyr  »  (p.  17).  A  la  légende  il  veut  substituer  l'histoire. 

En    réalité,   cette   substitution,    M.   Picavet,   ne    fût-ce   que   pour 
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prendre  date,  l'avait  déjà  faite.  Dès  l'année  1896,  en  tète  de  son  Rapport 
annuel  comme  Maître  de  la  section  religieuse  à  l'École  pratique  des 
Hautes  Études,  et  suivant  l'usage,  il  avait  publié  une  conférence  sous 
ce  titre  qu'il  reproduit  maintenant  et  qu'il  complète  :  «  Roscelin, 
philosophe  et  théologien,  d'après  la  légende  et  d'après  l'histoire.  » 
Nous  avons  donc  affaire  aujourd'hui  au  développement  de  la  thèse 
qu'il  a  jadis  proposée.  Nous  y  trouvons  l'énumération  des  sources  si 
nombreuses  auxquelles  il  a  puisé,  un  index  des  noms  propres,  un 
appendice  qui  contient  des  extraits  de  textes  en  partie  inédits,  des 
sommaires  enfin  très  développés  de  chaque  chapitre,  qui  sont 
ensuite  réimprimés  en  manière  de  table  des  matières.  Tout  y  est 
disposé  de  telle  sorte  que  les  faits  historiques  et  les  affirmations 
qu'ils  autorisent  se  présentent  sous  des  formes  diverses  ou  répétées, 
et  s'imposent  au  lecteur.  Mais  ce  qui  importe  surtout,  et  ce  que, 
faute  de  pouvoir  le  résumer  ici,  je  me  bornerai  à  signaler,  c'est  la 
critique  rigoureuse  à  laquelle  l'auteur  a  soumis  les  opinions  de  ses 
devanciers. 

Comment  la  légende  s'est-elle  formée?  De  la  manière  la  plus  natu- 
relle. On  est  parti  de  cette  idée  que  Roscelin,  ce  nominaliste,  nous 
dirions  aujourd'hui  cet  empiriste  déterminé,  ne  pouvait  pas,  comme 
théologien,  concilier  sa  doctrine  philosophique  avec  certains  dogmes, 
celui  de  la  Trinité,  en  particulier.  S'il  avait  été  traduit  devant  le 
Concile  de  Soissons,  c'était  comme  hérétique,  comme  trithéiste.  S'il 
s'était  ensuite  réfugié  en  Angleterre,  c'était  parce  que  le  Concile 
l'avait  condamné,  et  il  était  très  vraisemblable  que,  le  reste  de  sa  vie, 
il  l'avait  passé  dans  l'isolement  pour  finir  dans  l'impénitence  finale. 
Certains  historiens,  cependant,  comme  Hauréau,  avaient  des  doutes, 
en  constatant  que  ce  prétendu  condamné,  cet  hérétique  rebelle,  était 
mentionné  parmi  les  chanoines  successivement  de  Besançon,  de 
Loches  et  de  Saint-Martin  de  Tours.  Mais  ils  continuaient  de  s'en 
rapporter  au  témoignage  d'Abélard  qui  s'était  acharné  à  proclamer 
partout  l'indignité  de  son  ancien  maître.  L'histoire  a  définitivement 
remplacé  la  légende,  grâce  aux  recherches  approfondies  de  M.  Pica- 
vet.  Comme  philosophe.  Roscelin  professait,  sans  doute,  une  doctrine 
qu'il  était  difficile  d'accorder  avec  la  foi  chrétienne.  Mais,  au  Concile 
de  Soissons;  il  se  justifia,  comme  théologien,  de  tout  reproche; 
comme  théologien,  en  effet,  il  admettait  sans  réserve  l'enseignement 
de  l'Église.  Son  voyage  en  Angleterre  ne  fut  donc  pas  la  suite  d'une 
condamnation,  mais  peut-être  bien  un  acte  de  prudence.  En  ce  lemps- 
là,  ceux  qui  avaient,  à  tort  ou  à  raison,  la  réputation  de  professer  des 
hérésies,  avaient  plus  à  craindre  du  peuple  que  des  docteurs;  les 
pierres,  dans  les  rues  de  la  ville  où  ils  étaient  appelés  à  comparaître, 
étaient  plus  dangereuses  pour  eux  que  les  débats  du  tribunal  ecclé- 
siastique. Il  put  vouloir  se  faire  oublier.  Il  se  rendit  ensuite  à  Rome, 
où  il  reçut  du  pape  Urbain  II  le  meilleur  accueil,  et  sa  vie  s'acheva 
dans  les  dignités  qu'on  a  vues  plus  haut,  les  plus  propres  à  garantir 
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la  paix.  Mais  que  faut-il  donc  penser  des  accusations  d'Abélard? 
Jamais  disciple  ne  porta  à  ce  degi'é  le  souci  d'ap!)liquer,  sans  la 
connaître  prol)al)lenienl,  cl  sans  avoir  besoin  de  la  connaître,  la 
célèbre  iorniulc,  un  peu  din'érente  de  celle  d'Arislote  qu'elle  traduit  : 
Amicus  Plato,  sed  marjis  arnica  verif.as.  Comme  Guillaume  de  Cham- 
peaux,  comme  Anselme  de  Laon  ',  Roscelin  eut  à  subir  les  attaques 
de  cet  esprit  indépendant  jusqu'à  lingratitude.  Mais  il  ne  les  laissa 
point  sans  réponse.  Peu  do  temps  avant  de  mourir,  il  lui  écrivit  une 
longue  lettre,  la  i)lus  vigoureuse,  la  plus- mordante  qu'on  puisse  ima- 
giner, un  peu  gauloise  même  dans  plusieurs  passages,  que  Schmeller 
a  découverte  à  Munich,  en  1851,  et  publiée.  Par  l'abondance  des 
détails  biographiques  qu'elle  contient,  elle  suffirait  amplement  pour 
justifier  la  thèse  que  M.  Picavet  soutient,  et  la  seule  énigme  qui 
subsiste  encore  est  de.xpliquer  comment  cette  thèse  n'a  pas  été 
adoptée  plus  tôt. 

Je  ne  puis  donner  ici  quime  idée  très  incomplète  de  cette  savante 
monographie  qui  ressuscite,  à  proprement  parler,  un  vieux  docteur 
scolastiquc  et  son  époque.  Le  premier  et  le  deuxième  chapitres  ont, 
dans  une  suite  de  discussions  serrées,  permis  d'expliquer  la  légende 
et  de  rétablir  l'histoire.  Le  troisième  achève  de  nous  faire  connaître 
Roscelin  comme  philosophe,  théologien  et  moraliste.  Le  quatrième  le 
replace  dans  son  milieu  ;  nous  y  voyons  le  contraste  que  présentaient 
alors  le  monde  chrétien,   encore  un    peu   barbare,   et    la   foule    des 
savants  juifs  et  arabes,  dont  les  ouvrages,  traduits  en  latin,  vont  pré- 
parer l'éclosion  de  l'âge  d'or  de  la  philosophie  médiévale.  De  cette 
étude  qui  se  rapporte,  en  apparence,  à  un  temps  si  éloigné  du  nôtre, 
se  dégage  une  idée  générale,  que  M.  Picavet  a  bien  mise  en  évidence, 
qui  n'a  rien  perdu  de  son  intérêt,  et  qui  suscite  encore  aujourd'hui 
de  vives  discussions  :  c'est  celle  de  l'antique  opposition  entre  les  caté- 
gories d'Aristote  et  celles  de  Plotin,  entre  les  catégories  de  l'Être  et 
celles  de  la  Perfection,  les  unes  respectueuses,  les  autres  affranchies 
du  principe  de  contradiction,  raison  d'une  part,  et,  de  l'autre,  senti- 
ment, philosophie,  enfin,  et  religion.  Depuis  le  moyen  âge,  l'autorité 
d'un  grand  nom,  celui  de  Pascal,  a  encore  augmenté,  s'il  est  possible, 
le  prestige  des  catégories  platiniennes.  Le  conflit  de  la  philosophie  et 
de  la  religion  n'en  a  pas  été,  il  me  semble,  apaisé.  Mais  il  est,  d'autre 
part,  intéressant  de  noter,  je  crois,  que  l'Église,  au  moins  dans  l'espace 
des  huit  derniers  siècles,  n'a  pas  changé.  Aujourd'hui,  comme  alors, 
elle  fait  aux  philosophes  leur  part.  Elle  sait  que  Dieu  tradidit  mundum 
disputationibus  eorum.  Elle  leur  laisse,  pourvu  qu'ils  ne  touchent 
pas  à  ses  dogmes,  toute  liberté.  Elle  n'a  pas  condamné,  comme  thèse 
philosophique,  le  nominalisme  de  Roscelin.  Elle  a   abandonné  ces 


1.  Voir  Les  variation!!  de  Guillaume  de  Champeaux  et  la  question  des  iiniver- 
saux,  par  G.  Lefèvre  (Ti'avaux  et  Mémoires  de  l'Université  de  Lille)  et  la  thèse 
latine  du  même  auteur  :  De  Ansebno  Laudunensi  scholastico,  1S95. 
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querelles  aux  laïques.  Au  xi"  siècle,  Abélard  s'est  chargé  de  repré- 
senter ces  derniers,  et,  lui-même,  l'Église  ne  l'a  condamné  que  lorsque, 
quittant  le  domaine  de  la  scolastique,  il  s'est  aventuré  sur  celui  de  la 
théologie.  Les  choses  sont  restées  les  mêmes  :  de  nos  jours  encore, 
les  simples  fidèles  sont,  à  l'égard  des  philosophes,  moins  tolérants 
que  l'Église. 

A.  Penjon. 


RIÎVCE  DES   PÉRIODIQUES  ÉTlîANGERS 


Scientia.  (Rivista  di  Scienza.) 

Année  lUll. 

La  si  intéressante  revue  des  sciences  de  Milan  paraîtra  dèsormaU 
six  fois  par  an  au  lieu  de  quatre.  Nous  devons  être  en  France  d  autant 
plus  heureux  d'applaudir  à  sa  réussite  que  tous  les  articles  italiens, 
anglais  ou  allemands  y  sont  traduits  en  notre  langue  à  la  fin  de 
chaque  fascicule,  notre  langue  ayant  été  choisie  par  elle  comme  langue 
scientifique  auxiliaire  internationale. 

Ch.  GuiGNEBERT.  —  Lcs  Origines  chrétiennes,  dévolution  du  chris- 
tianisme ancien.  De  saint  Augustin  à  Pie  X. 

Dans  cette  suite  remarquable  de  trois  articles  singulièrement  inté- 
ressants et  fortement  documentés,  M.  G.  expose  d'abord  les  résultats 
que  la  science  historique  a  obtenus  sur  cette  question  si  obscure  des 
origines  chrétiennes.  Il  a  dégagé  du  fouillis  de  légendes  qui  se  sont 
accumulées  sur  ce  sujet  ce  qui  semble  vrai  de  la  personnalité  du 
Christ,  du  caractère  de  son  œuvre.  Il  en  fait  ressortir  le  caractère 
essentiellement  juif,  qui  sera  encore  plus  accentué  chez  ses  continua- 
teurs directs,  les  apôtres;  ceux-ci  montreront  un  exclusivisme  encore 
plus  étroit  que  le  maître.  Aussi,  quelques  années  après  la  mort  du 
Christ,  la  religion  nouvelle  semble  condamnée  à  brève  échéance,  car 
elle  n'obtient  auprès  des  Juifs  de  Palestine  que  des  adhérents  de  plus 
en  plus  rares,  et  elle  se  montre  farouchement  hostile  aux  gentils  qui 
pourraient  lui  apporter  des  éléments  nouveaux. 

C'est  alors  que  va  commencer  à  proprement  parler  l'évolution  du 
christianisme.  Prêché  aux  Juifs  émigrés  dans  le  monde  païen,  .(ccueilli 
par  eux  plus  favorablement  que  par  les  Juifs  de  Palestine;  il  va  être 
prêché  aux  gentils,  par  l'apôtre  Paul,  malgré  la  répugnance  des 
Douze.  Paul  sera  le  grand  ouvrier  de  cette  première  évolution  du 
christianisme;  non  seulement  par  sa  prédication  mais  par  la  trans- 
formation habile  qu'il  opérera  dans  les  dogmes  en  les  modifiant,  en 
les  assouplissant  pour  les  rendre  intelligibles  à  l'esprit  païen,  sans 
cependant  rien  changer  d'essentiel  dans  leur  forme  conçue  par  les 
douze  apôtres.  Peu  à  peu,  de  siècle  en  siècle,  la  religion  nouvelle, 
incapable  de  réussir  sur  le  terrain  purement  juif,  va  s'étendre  sur  le 
terrain  grec,  en  subissant  de  plus  en  plus  l'influence  de  la  culture 
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hellénique  d'abord,  et  des  croyances  orientales.  Et  le  christianisme 
qui  réussira  à  Rome,  et  deviendra  sous  Constantin  religion  d'état, 
sera  si  on  veut  l'examiner  sincèrement,  sans  parti  pris,  bien  plus 
païen  que,  à  proprement  parler,  chrétien. 

La  théologie  dont  saint  Augustin  fixe  la  forme  est  alors  une  souple 
doctrine  d'origine  nettement  orientale,  composite  et  nuancée  qui 
s'adapte  d'elle-même  à  des  milieux  très  divers,  quand  on  ne  la  presse 
pas  brutalement.  «  Les  occidentaux  n'y  ont  jamais  rien  compris,  ils 
n'en  ont  saisi  que  la  lettre.  »  Après  avoir  subi  sous  les  Invasions  des 
Barbares  l'influence  de  l'esprit  grossièrement  rituel  et  superstitieux 
de  ceux-ci,  le  christianisme  sera  desséché  par  la  scolastique,  déchiré 
par  la  réforme,  fixé  par  le  concile  de  Trente.  Mais  à  proprement  parler 
il  n'évoluera  plus.  Il  a  cessé  depuis  longtemps  de  s'adapter,  comme  il 
l'a  fait  pendant  les  premiers  siècles,  au  milieu  social.*  11  restera  ce 
qu'il  a  été  au  début,  un  paganisme  syncrétiste,  mais  incompris,  ne 
répondant  ni  aux  besoins  ni  aux  tendances  des  occidentaux.  Ceci  est 
la  cause  profonde  des  dissensions  qui  l'ont  déchiré,  du  n:ialaise  reli- 
gieux que  beaucoup  de  ses  partisans  ressentent,  et  c'est  ce  qui  peut 
faire  croire  à  un  historien  impartial  que  dans  sa  forme  actuelle  il  ne 
pourra  subsister. 

E.  Hahx.  —  Les  origines  de  l'Économie  agricole. 

Ces  origines  sont  religieuses  dans  une  très  large  mesure.  Le  jardin 
(et  le  jardin  sacré)  précède  le  champ  cultivé,  comme  le  temple,  la 
maison.  L'ethnologie  découvre  des  difficultés  dont  on  n'avait  pas 
jusqu'ici  le  moindre  soupçon,  et  c'est  là  précisément  qu'est  son  avenir. 
Elle  contribuera  essentiellement  à  effacer  les  différences  profondes 
qui  séparent  de  nos  jours  les  théories  et  programmes  philosophiques, 
théologiques  et  politiques  et  à  nous  donner  une  idée  exacte  de  ce 
qui  est  vraiment  profitable  à  l'homme,  de  ce  qu'il  peut  utilement 
accepter  et  supporter  de  toutes  ces  bonnes  choses  dont  tant  de  bien- 
faiteurs voudraient  le  combler. 

V.  .J.  SoLLAS.  —  L'évolution  de  Vhomme. 

Il  semble  probable  que  l'évolution  humaine  s'est  accomplie  sous 
l'action  d'une  concurrence  acharnée.  Semblable  au  singe,  vigoureux, 
doué  d'instinct,  de  sociabilité,  conquérant  sa  subsistance  sur  les  bêtes 
sauvages  des  plaines,  tel  était  probablement  l'animal  qui,  en  évoluant, 
est  devenu  l'homme.  A  mesure  que  l'homme  devient  moins  dépendant 
de  SOS  armes  naturelles  et  qu'il  apprend  à  soumettre  à  sa  volonté  les 
forces  extérieures  de  l'univers,  il  perd  les  marques  de  la  brute. 

Toute  l'histoire  de  l'homme  autant  qu'elle  nous  est  connue,  n'a  été 
qu'un  progrès  continu,  dont  toutes  les  étapes  ont  été  marquées  par 
des  découvertes  importantes. 

E.  RiGNANO.  —  Origine  et  nature  mnémonique  des  tendances 
affectives. 

On  a  pu  suivre  dans  les  analyses  des  années  précédentes  de  cette 
revue  l'établissement  des  principes  de  la  conception  de  Rignano  sur 
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la  ronctioii  luiuMnonique,  si  l'on  peut  dire,  considérée  comme  essen- 
tielle pour  riiilelliLîibilité  des  phénomènes  bio  psychologitjues.  On  a. 
pu  voir  aussi  déjà  quelques-unes  des  reniar(pial)les  consé(iuen(^es 
(pi'il  on  tire.  Dans  cette  élude  ce  sont  les  leadauces  alleclives  elles- 
mêmes,  maniicstations  «  finalistes  »  plus  que  toutes,  que  nous  voyons 
sortir  également  de  la  propriété  mnémonique  de  la  substance  vivante, 
et  par  suite,  en  dernière  analyse,  de  la  faculté  «  d'accumulation  spô- 
cilique  ?>  qui  appartiendrait  exclusivement  à  rénerj,'ie  nerveuse,  base 
de  la  vie. 

Propriété  mnémonique  —  faculté  «  d'accumulation  spécifique  >•  — 
qui  manquant  ou  monde  inorganique  le  laisse  à  la  merci  des  seules 
forces  «  a  tergo  »  et  le  prive  de  tout  aspect  finaliste  et  dont  au  con- 
traire la  présence  dans  le  monde  organique  fait  de  la  vie  comme  un 
monde  à  part,  qu'en  ce  qu'il  a  de  précisément  plus  essentiel  les 
seules  lois  physico-chimiques,  entendues  au  sens  étroit  qu'on  leur 
donne  aujourd'hui  se  montrent  tout  à  fait  incapables  d'expliquer. 

W.  IIerz.  —  Les  périodes  glaciaire^!. 

Sommaire  et  critique  des  principales  hypothèses  relatives  à  l'expli- 
cation des  périodes  glaciaires.  L'auteur  penche  vers  l'explication  par 
les  causes  astronomiques  (variation  de  l'inclinaison  sur  l'écliptique, 
déplacement  du  pôle  d'inertie,  etc.) 

G.  Castelnuovo.  —  Le  principe  de  relativité  et  les  phénomènes 
optiques. 

1'^  Le  principe  de  relativité,  dans  sa  forme  vague,  n'est  démenti  par 
aucun  fait,  et  correspond  à  un  besoin  de  notre  esprit. 

2"  Dans  l'étude  des  phénomènes  optiques,  le  dit  principe  fut  précisé 
par  Einstein  en  admettant  que  ces  p'nénomènes  y  satisfont  lorsqu'on 
envisage  seulement  les  corps  matériels  participant  à  l'expérience  et 
l'on  fait  abstraction  de  l'éther  considéré  comme  une  conception  sans 
réalité. 

3'^  En  ce  qui  concerne  la  vitesse  de  propagation  de  la  lumière  dans 
le  vide,  on  peut  émettre  différentes  hypothèses  en  harmonie  avec  le 
principe  de  relativité.  Les  plus  plausibles  sont  :  l'hypothèse  balis- 
tique, d'après  laquelle  la  vitesse  de  la  lumière  se  compose  (au  sens  de 
Galilée)  avec  la  vitesse  de  la  source  lumineuse  et  de  l'observateur; 
l'hypothèse  d'Einstein,  d'après  laquelle  la  vitesse  de  la  lumière  est 
une  constante  universelle,  indépendante  du  mouvement  de  la  source 
ou  de  l'observateur.  La  première  hypothèse  est  en  accord  avec  la 
cinématique  classique,  mais  ne  paraît  pas  confirmée  par  les  faits;  la 
seconde  est  incompatible  avec  la  dite  cinématique,  mais  les  consé- 
quences qui  en  découlent  semblent  s'accorder  avec  l'expérience. 

4°  L'hypothèse  d'Einstein  nous  oblige  à  modifier  profondément  nos 
idées  sur  les  longueurs,  les  temps,  la  simultanéité  et  à  établir  une 
cinématique  plus  complexe  que  la  cinématique  usuelle;  cette  dernière 
ne  paraît  vraie  qu'en  première  approximation  et  pour  des  vitesses 
petites  relativement  a  la  vitesse  de  la  lumière.  M.  G.  se  demande  en 
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conclusion  si  après  nous  être  débarrassés  de  la  conception  d'un  éther 
indéformable  qui  nous  amène  à  envisager  l'espace  absolu,  nous  ne 
pourrions  encore  dépasser  le  point  de  vue  d'Einstein  qui  conserve  la 
constante  universelle  de  la  vitesse  de  la  lumière,  en  la  remplaçant 
par  une  valeur  ayant  le  caractère  d'une  moyenne  :  les  caractères  de 
l'éther  varieraient  en  fonction  du  temps  et  de  l'espace,  et  les  lois  de 
l'optique  et  de  l'électromagnétisme  ne  seraient  que  la  traduction 
d'une  régularité  statistique,  comme  les  lois  des  gaz  dans  la  théorie 
cinétique. 
PuisEux.  —  La  place  du  soleil  parmi  les  étoiles. 
A  quelles  étoiles  s'apparente  notre  soleil?  Est-il  en  voie  d'échauffe- 
ment  ou  de  refroidissement?  L'auteur  met  au  point  les  diverses 
réponses  contemporaines  à  ces  questions  et  conclut  en  nous  mettant 
en  garde  contre  la  tendance  à  regarder  le  soleil  et  les  étoiles  chacun 
comme  des  systèmes  isolés,  alors  qu'ils  sont  vraisemblablement  fonction 
d'un  milieu  autreraement  vaste  qui  explique  leur  état  et  leur  analogie. 
Enriquès.  —  Les  nombres  et  Vinfini. 

Résumé  des  théories  de  l'auteur  sur  l'origine  du  nombre  cardinal  et 
du  nombre  ordinal,  théories  qui  se  présentent  comme  la  synthèse  des 
travaux  récents  sur  la  question  (Peano,  Padoa,  etc.).  Mise  au  point 
ensuite  des  travaux  actuels  sur  Tinfîni  (Cantor,  Bernstein,  Peano,  etc.), 
les  puissances  des  classes  infinies,  le  principe  d'induction  et  les 
nombres  transfînis. 

S.  Arrhenius.  —  Sur  Vorigine  du  culte  des  astres. 
Il  convient  d'attirer  particulièrement  Tattention  sur  le  fait  que, 
comme  la  religion  la  plus  ancienne  est  née  des  tentatives  faites  pour 
agir  sur  la  nature  environnante  d'une  façon  favorable  pour  les 
hommes,  de  même  le  culte  des  astres,  qui  a  pris  tant  de  développe- 
ment, est  né  du  besoin  de  mesurer  le  temps;  en  mesurant  le  temps, 
on  pouvait  faire  des  calculs  relatifs  à  l'avenir  et  prédire  la  venue  des 
diverses  saisons. 

F.  FisiiER.  —  Théorie  de  Vintérét  fondée  sur  Vimpatience. 
Le    taux  d'intérêt  représente  le  taux  d'impatience  reconnu  sur  le 
marché,  comme  étant  déterminé  par  l'offre  et  la  demande  des  revenus 
actuels  et  futur^s.  Ceux  qui  ayant  un  taux  d'impatience  élevé  cherchent 
à    acquérir   plus  de    revenu  présent  aux  dépens    du   revenu   futur, 
tendent  à  faire  monter  le  taux  d'intérêts.  Ce  sont  les  emprunteurs,  les 
prodigues,  les  vendeurs  de  propriétés  rapportant  un  revenu  immé- 
diat, telles  qu'obligations  et  actions.  D'un  autre  côté,  ceux  qui  ayant 
un  taux  d'impatience  plus  élevé,  cherchent  à  acquérir  plus  de  revenu 
futur  aux  dépens  du  revenu  présent,  tendent  à  abaisser  le  taux  d'in- 
térêt. Ce  sont  les  prêteurs,  les  gens  économes  faisant  des  placements. 
W.  OsTV\'.\LD.  —  La  volonté  et  sa  base  physique. 
La  volonté  est  considérée  comme  la  manifestation  dans  les  orga- 
nismes de  la  loi  de  dissipation  de   l'énergie  (principe   de  Carnet), 
deuxième  proposition  fondamentale  de  l'Energétique. 
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Depuis  les  pi'uce.^siis  ilu  monde  astral  qui  se  préscnLeiil  iléjà  coiunie 
dissipalils,  jusqu'aux  manilestations  les  plus  supérieures  de  la  cul- 
ture Ininiaine,  qu'on  peut  décrire  comme  une  tendance  à  éviter  le 
ij^aspillagc  de  l'énergie,  partout  nous  retrouvons  la  vérification  de  la 
deuxième  proposition  fondamentale  dont  l'utilisation  en  vue  de 
l'explication  de  tous  les  phénomènes  de  l'Univers  doit  être  considérée 
de  nos  jours  comme  la  tâche  la  plus  importante  et  la  plus  capitale  de 
la  philosophie.  Cette  définition  est  d'autant  plus  justifiée  que  nous 
sommes  déjà  en  pleine  possession  des  principes  abstraits,  tandis  que 
tout,  ou  ù  peu  près,  est  encore  à  faire  en  ce  qui  concerne  leur  appli- 
cation et  leur  réalisation  pratiques. 

Ch.  s.  Sherrington.  —  Le  rôle  de  Vinhibition  réflexe. 

L'inhibition  réflexe  remplit  évidemment  plusieurs  fonctions  diffé- 
rentes ayant  toutes  pour  but  de  coordonner  comme  il  convient  l'ordon- 
nancement nerveux  du  système  musculaire. 

Dans  toutes  ses  fonctions  nous  voyons  l'inhibition  se  comporter 
comme  l'associé,  la  contre-partie  et  le  contre-poids  de  l'excitation. 

Dans  tous  les  cas,  l'inhibition  est  un  facteur  de  l'intégration  du 
mécanisme  animal  en  un  tout  unique  et  cohérent  et,  comme  l'excita- 
tion, c'est  une  des  cordes  essentielles  dans  cette  harmonie  qu'est  le 
fonctionnement  de  l'organisme. 

E.  S.  RussELL.  —  Le  vitalisme. 

Du  point  de  vue  strict  de  la  science,  toute  théorie  concernant  la 
méthode  à  employer  en  biologie  est  une  théorie  vitaliste  si  elle 
affirme  l'indépendance  et  le  caractère  unique  des  lois  de  la  biologie, 
toute  indépendance  à  l'égard  des  sciences  physiques  avec  celles  qu'on 
peut  appeler  mécanistes. 

-   On  peut  être  partisan  du  néo-vitalisme  ou  de  la  théorie  mécaniste; 
on  ne  peut  pas  être  partisan  de  l'un  et  de  l'autre. 

Mais  il  semble  qu'une  troisième  attitude  soit  possible.  On  peut 
accorder  la  validité  universelle  des  lois  physiques  et  chimiques  et 
pourtant  estimer  que  les  lois  biologiques  ne  sauraient  être  estimées  à 
leur  niveau,  admettre  le  déterziiinisme  physico-chimique  de  la  vie,  ce 
n'est  pas  admettre  que  les  lois  physico-chimiques  suffisent  à  expliquer 
la  vie.  On  peut  concevoir  toute  activité  vitale  comme  ramenée  à  une 
combinaison  particulière  dans  l'espace  et  dans  le  temps  de  processus 
dont  chacun  soit  expliquable  par  des  lois  physiques  et  chimiques  ; 
mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  cette  combinaison  de  processus  soit  elle- 
même  expliquée  par  les  lois  qui  expliquent  chacun  d'entre  eux.  Or 
c'est  précisément  cette  combinaison  particulière  qui  transforme  un 
complexus  de  réactions  physiques  et  chimiques  en  l'activité  d'un 
organisme  vivant. 

F.  Enriquès.  —  Le  j)roblème  de  la  réalité. 

P.  Langevin.  —  L'évolution  de  Vespace  et  du  temps. 

H.  PoLNCARÉ.  —  Uévolution  des  lois. 

Ces  articles  reproduisant  des  conférences    faites  au  Congrès  de 
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philosophie  de  Bologne  (avril    19M)   ont  été  déjà  analysés  dans  le 
compte  rendu  de  ce  congrès  qui  a  paru  dans  la  Revue  de  juillet  19H. 

S.  P.  Marchi.  —  Noiwelle  théorie  sur  les  causes  de  l'ère  glaciaire. 

II  est  certain  que  dans  la  préparation  des  grandes  expansions  gla- 
ciaires de  l'Europe  et  de  TAmérique  septentrionale  est  intervenue  une 
longue  série  d'étés  troubles  et  pluvieux,  courts  et  moins  chauds,  qui 
se  suivirent  sans  cesse  pendant  certains  groupes  d'années.  Il  suffirait 
de  dire  que  les  ères  glaciaires  ont  été  préparées  par  des  périodes  de 
temps  cyclonique  en  Europe  et  en  Amérique,  parce  que  ce  sont  les 
dépressions  barométriques  qui  pendant  Tété  amènent  une  tempéra- 
ture plus  douce,  un  ciel  couvert,  une  plus  grande  pluviosité  en  bas, 
des  chutes  de  neige  plus  abondantes  dans  la  haute  montagne.  Avec 
cela  le  problème  glaciaire  peut  être  considéré  comme  résolu  dans  les 
limites  dans  lesquelles  nous  sommes  trop  souvent  condamnés  à 
expliquer  les  phénomènes  et  les  caprices  du  temps  actuel. 

G.  Celoria.  —  L'œuvre  de  Giovanni  Schiaparelli. 

Il  y  avait  dans  l'esprit  de  Schiaparelli  deux  tendances  bien  dis- 
tinctes et  toujours  vives.  L'une  le  portait  à  la  recherche  des  faits 
astronomiques  et  naturels  les  plus  complexes,  l'autre,  à  la  recherche 
dans  l'antiquité  des  origines  les  plus  reculées  de  la  science  astrono- 
mique. Travaux  astronomiques  et  recherches  historiques  sur  l'astro- 
nomie s'entremêlèrent  continuellement  dans  ses  méditations;  il  sut 
toujours  s'appliquer  aux  uns  et  aux  autres  en  même  temps  et  avec 
succès. 

L'esprit  de  Schiaparelli  était  très  vaste.  Non  seulement  il  s'occupa  de 
l'astronomie  prise  dans  sa  signification  la  plus  lai'ge,  mais  il  sut 
encore  appliquer  son  intelligence  souveraine  à  de  nombreux  autres 
champs  différents  du  savoir  humain  et  cela  avec  des  résultats  toujours 
efficaces. 

A.  Meillet.  —  Différenciation  et  unification  dans  les  langues. 

Quelles  qu'elles  soient,  les  différenciations  tendent  à  rendre  la 
langue  intelligible  seulement  à  des  groupes  sociaux  de  plus  en  plus 
étroits.  Elles  vont  ainsi  contre  l'objet  du  langage  qui  est  de  faciliter 
les  relations  entre  les  hommes.  Quand  il  ne  se  produit  pas  de  réaction, 
la  différenciation  aboutit  à  des  résultats  tels  que  l'utilité  du  langage 
est  singulièrement  diminuée. 

Pareille  situation  est  instable,  il  y  est  mis  fin  de  deux  manières  : 
par  extension  d'une  langue  nouvelle  et  par  substitution  d'une  langue 
commune  à  des  parlers  de  même  famille. 

Totale  ou  partielle  l'unité  linguistique  qui  se  constitue  par  ces 
actions  diverses  n'exprime  pas  une  unité  d'origine  des  populations 
qui  parlent  la  langue  désormais  unifiée;  elle  traduit  l'existence  de 
rapports  sociaux  importants  ayant  existé  à  un  certain  moment,  le 
sentiment  d'une  unité  de  civilisation. 

Après  avoir  longtemps  cherché  de  tous  côtés  le  développement 
naturel  du  langage,  les  linguistes  ont  fini  par  reconnaître  qu'on  ne 
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l'observe  exacfoment  nulle  part  et  que  toutes  les  lnnf*ues  connues, 
populaires  ou  savantes,  trahissent  la  préoccupation  d'un  mieux  dire 
qui  partout  a  conduit  les  sujets  parlants  à  emprunter  le  langage  de 
ceux  qui  sont  censés  parler  mieux.  Chaque  diiïérenciation  est  tôt  ou 
tard,  et  parfois  immédiatement  suivie  d'une  réaction  qui  tend  à  réta- 
blir ou  à  instaurer  l'unité  de  la  langue  là  où  il  y  a  unité  de  civilisation. 

S.  Pekozzi.  —  Le  socialisme  juridique. 

Des  prévisions  sur  le  socialisme  juridique  sont  faciles  à  formuler. 
Des  droits  naturels  socialistes,  ceux-là  seuls  pourront  passer  dans  le 
droit  positif  par  qui  la  personnalité  ne  se  sentira  pas  menacée,  c'est- 
à-dire  ceux  dont  la  réalisation  pourra  comporter  des  sacrilîces  de 
biens  mais  n'exige  pas  des  sacrifices  d'énergies  individuelles.  Il  n'a 
en  vue  présentement  qu'un  développement  ultérieur  des  finances 
démocratiques,  c'est-à-dire  une  augmentation  des  impôts  à  la  charge 
de  ceux  qui  ont  plus,  au  profit  de  ceux  qui  ont  moins.  Les  riches  et  les 
hommes  dans  une  situation  aisée  sont  doués  dans  notre  société  d'une 
telle  faculté  d'acquérir  la  richesse  qu'ils  peuvent  se  payer  largement 
la  satisfaction  de  ces  sentiments  qui,  comme  je  l'ai  dit,  se  sont  agglo- 
mérés en  grand  nombre  autour  du  socialisme  proprement  dit  et  ont 
pris  son  nom.  En  résumé  nous  pouvons,  en  faisant  usage  de  cette 
dénomination  courante,  dire  que  l'individualisme  pourra  se  permettre 
de  faire  encore  du  socialisme. 

Mais  il  n'ira  pas  plus  loin  :  ceux  qui  apprécient  comme  un  grand 
bienfaiteur  le  fait  que  l'homme  possède  communément  un  très 
profond  sentiment  de  sa  personnalité  et  un  sentiment  bien  moins  vif 
de  sociabilité  peuvent  dormir  tranquilles  sur  le  sort  de  notre  société. 
Elle  est  solidement  défendue  de  tous  les  rêves  d'égalité  économique 
par  sa  civilisation  et  par  l'orgueil  de  cette  civilisation. 

N.  Herz.  —  Conception  [philosophique  et  analyse  mathématique 
dans  Inobservation  de  V Univers. 

«  Où  est  à  établir  la  limite  dans  laquelle  on  peut  et  on  doit  employer 
les  mathématiques  et  où  peut-on  les  regarder  comme  superflues  », 
dans  l'observation  et  la  représentation  de  l'Univers?  Voilà  la  question 
à  laquelle  l'article  essaye  de  répondre.  Pour  cela  l'auteur  montre 
d'abord  que  toutes  les  sciences  cherchent  à  expliquer,  aucune  n'étant 
purement  descriptive.  L'explication  n'est  satisfaisante  que  là  où  une 
conception  philosophique  se  traduit  par  une  représentation  mathéma- 
tique des  lois  qu'elle  conduit  à  formuler  et  permet  ainsi  la  vérification 
par  le  calcul.  L'astronomie  et  la  physique  (nombreux  exemples)  sont  à 
ce  stade.  Le  calcul,  la  représentation  mathémathiquene  sont  possibles 
que  là  où  la  continuité  des  phénomènes,  au  moins  dans  une  certaine 
mesure,  permet  la  détermination  des  grandeurs  extensives  et  de  leurs 
rapports.  C'est  la  raison  de  l'avancement  actuel  des  sciences  astrono- 
miques et  physiques,  du  retard  de  la  biologie. 

P.  K.  V.  Engelmeyer,  —  Valeur  heurologique  de  Vinvention  tech- 
nique. 
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L'article  relève  d'abord  l'analogie  profonde  qu'il  y  a,  d'après 
l'auteur,  entre  l'invention  technique  et  l'invention  artistique.  Toutes 
deux  renferment  des  éléments  spontanés  (intuition)  des  éléments  non 
spontanés  (méthodes  d'exécution,  etc.).  Mais  ces  seconds  sont  absolu- 
ment clairs  dans  l'invention  technique  et  les  premiers  le  sont  beau- 
coup plus. 
Il  conclut  : 

<f  L'heurologiste  de  l'avenir  ne  se  sentira  sur  un  terrain  solide  que 
dans  la  mesure  où  il  se  consacrera  à  l'étude  de  la  création  technique. 
Rigueur  scientifique,  clarté  des  principes,  distinction  facile  des 
facteurs,  évidence  des  phénomènes,  tout  cela  contribuera  à  relever 
son  courage  et  à  lui  procurer  des  éléments  nouveaux  et  inattaquables 
en  vue  de  l'élaboration  d'une  heurologie  générale.  Si  plus  tard  il  se 
tourne  de  nouveau  vers  l'artiste,  il  retrouvera  facilement  dans  cette 
variété  de  création  si  confuse  et  embryonnaire  qu'elle  soit,  les  mêmes 
facteurs  qu'il  a  déjà  découverts  chez  l'inventeur.  Nous  ne  voulons  pas 
dire  par  là  que  le  sublime,  le  touchant,  le  beau  doivent  être  éliminés 
de  l'art.  Loin  de  nous  cette  intention  triviale  :  après  comme  avant 
l'art  restera  dans  la  possession  illimitée  du  beau  comme  la  technique 
dans  celle  de  l'utile. 

En  maintenant  entre  les  tendances  fondamentales  de  l'art  et  celles 
de   la  technique  une  distinction   aussi    tranchée,  on  verra   celle-ci 
s'accentuer  encore  du  fait  que  le  processus  de  la  création,  l'élabora- 
tion de  l'œuvre  conformément  à  l'intention  sont  partout  les  mêmes. 
D'aucuns  verront  dans  cette  proposition  un  paradoxe;  mais  l'heuro- 
logiste de  l'avenir  en  fera  le  point  de  départ  de  ses  recherches.  » 
R.  Pearl.  — Idées  et  inéthodes  biométriques  en  biologie. 
Le  vrai  but  de  la  biométrie  est  la  «  quantification  »  générale  de  la 
biologie  :  son  point  de  vue  fondamental  est  que  sans  une  étude  des 
relations  quantitatives  des  phénomènes  biologiques,  au  sens  le  plus 
large,   il    est    impossible   d'arriver   à    une  connaissance   entière   et 
adéquate  de  ces  phénomènes.  La  biométrie  nous  fournit  une  exten- 
sion utile  et  étendue  de  la  méthode  descriptive.  Sa  future  utilité  en 
biologie  dépend  du  degré  où  l'on  reconnaîtra  clairement  deux  points. 
Le  premier,  c'est  que  d'un  côté  les  méthodes  biométriques  sont  dans 
leur  essence  dès  méthodes  de  recherche  purement  descriptives;  et  le 
second  c'est  que  pour  employer  utilement  ces  méthodes,  il  est  néces- 
saire d'employer  autant  «  d'intelligence  biologique  »  générale  en  ce 
qui  concerne  la  signification  du  problème  biologique  dont  on  s'occupe, 
la    validité    biologique    des    suppositions   faites,   en  appliquant   les 
méthodes  mathématiques  au  problème,  et  l'applicabilité  des  méthodes 
particulières  employées  au  problème  particulier  étudié,  qu'il  serait 
nécessaire   d'en   employer  dans   n'importe  quelles   recherches,   par 
n'importe  quelle  méthode. 
G.  Bruni.  —  Uœuvre  de  G.  H.  Van  VHoff. 
Ce  n'est  certes  pas  faire  injure  aux  physico-chimistes,  même  les 
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plus  illustres  de  sa  génération  que  de  dire  que  Van  t'Hofl'  les  dépas- 
sait tous  d'une  demi-hauteur.  Pour  trouver  des  hommes  dont  la  valeur 
soit  comparable  !\  la  sienne  il  faut  remonter  bien  plus  loin  en  arrière, 

au  temps  où  la  dinVronciation  entre  chimistes  el  physiciens  n'était 
pas  encore  bien  accentuée,  au  temps  des  Bunsen,  des  Faraday  des 
Gay-Lussac. 

Des  quatre  grands  sujets  qu'il  a  traités  chacun  eût  suffi  à  la  gloire 
d'un  grand  chimiste.  Deux  d'entre  eux,  la  stéréo-chimie  et  la  théorie 
des  solutions,  sont  parmi  les  plus  grands  corps  de  doctrine  de  la 
science  universelle,  et  un  seul  suffirait  à  assurer  à  son  fondateur  une 
place  parmi  les  plus  grands.  Les  deux  autres  sont  :  le  principe  de 
l'équilibre  chimique  et  les  dépôts  géologiques  des  sels.  Ainsi  sa  gloire 
au  lieu  de  faiblir  ne  pourra-t-elle  que  grandir,  attendu  qu'elle  tient, 
non  aux  exceptionnelles  qualités  extérieures  de  l'homme,  mais  à  la 
grandeur  de  l'œuvre  accomplie. 

G.  MiLHAun.  —  Cournot  et  le  pragmatisme  scientifique  contempo- 
rain. 

Si  le  langage  de  Cournot  est  bien  fait  i)Our  fournir  un  certain  prag- 
matisme des  arguments  sérieux,  si  nous  le  voyons  insister  fréquem- 
ment sur  les  conditions  d'ordre  et  de  fécondité  donnant  seules  leur 
valeur  aux  idées,  sauf  de  très  rares  exceptions  (comme  la  substance 
et  l'atome,  qui  ne  répondent  pour  lui  qu'à  des  besoins  tout  subjectifs 
de  la  pensée),  Cournot  fait  toujours  effort  pour  dépasser  le  pragma- 
tisme, pour  chercher  dans  l'ordre  même,  dans  l'harmonie  des  idées, 
dans  leur  fécondité  des  raisons  d'affirmer  une  réalité  objective  sans 
laquelle  ces  heureuses  connexions  ne  seraient  pas  explicables.  Il  peut 
nous  arriver  parfois  de  le  trouver  trop  réaliste,  trop  près  d'un  pytha- 
gorisme  scientifique  qui  ne  différerait  de  l'ancien  qu'en  ce  qu'il  exclu- 
rait l'absolu,  mais  pourtant,  dans  le  sens  môme  de  ce  réalisme,  la 
lecture  de  ses  livres  peut  nous  faire  beaucoup  de  bien. 

E.  RiGNANO.  —  De  Vattention. 

Ceci  n'est  que  la  première  partie  d'une  étude  sur  l'attention. 
M.  Rignano  nous  en  promet  une  seconde  sur  les  effets  de  l'attention. 

L'article  se  divise  en  deux  sections.  Dans  la  première  M.  Rignano 
explique  à  grands  traits  la  nature  intime  de  contraste  affectif  propre  à 
l'attention.  Il  combat  à  ce  sujet  la  définition  que  Ribot  donne  de  cette 
dernière  «  monoïdéisme  relatif  »  à  laquelle  il  oppose  celle-ci  :  «  un 
état  de  double  affectivité  en  contraste  ».  Il  repousse  aussi  par  suite  la 
théorie  motrice  du  même  auteur  et  ne  croit  pas  que  les  mouvements 
périphériques  qui  accompagnent  l'attention  en  sont  les  conditions 
nécessaires,  les  éléments  constitutifs,  les  facteurs  indispensables. 

II  se  rallie  aux  théories  de  l'origine  centrale  qu'on  trouve  chez 
J.  Sully,  chez  Vaschide  et  Meunier.  Dans  la  seconde  partie  de  l'article, 
M.  Rignano  étudie  en  quoi  consiste  cette  «  unité  de  conscience  «  que 
tant  d'auteurs  ont  signalée  comme  une  des  caractéristiques  fonda- 
mentales de  l'attention. 
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L'état  d'attention  est  une  condition  suffisante  mais  non  nécessaire 
de  la  conscience.  La  seule  condition  nécessaire  et  suffisante  en  même 
temps  est  la  présence  d'une  tendance  affective  quelconque  sans  qu'il 
importe  du  reste  que  celle-ci  se  trouve  en  état  de  suspension  ou  de 
complète  réalisation. 

Enfin,  la  tendance  affective  primaire  constituant  l'état  d'attention 
dirigée  vers  un  objet  donné  ne  s'oppose  pas  au  passage  des  sensa- 
tions qui  ne  nous  intéressent  pas  à  ce  moment.  Elle  ne  fait  simplement 
que  s'opposer  à  la  tendance  affective  que  ces  sensations  tendraient  à 
éveiller.  Et  l'accès  d'une  impression  dans  la  conscience  ne  consiste 
que  dans  l'évocation,  provoquée  par  le  stimulus,  d'une  tendance  affec- 
tive quelconque  relative  à  l'objet  qu'il  représente.  Si  cette  évocation  a 
lieu,  le  stimulus  entre  dans  la  conscience,  sinon,  le  stimulus,  tout  en 
pénétrant  physiologiquement  au  même  point  qu'auparavant  ne  par- 
vient pas  à  entrer  dans  la  conscience.  Il  demeure  inconscient. 

R.  HoERNEs.  —  La  signification  de  la  Paléontologie  pour  Vhistoire 
de  la  terre. 

L'article  montre  dans  quelle  large  mesure  les  recherches  paléonto- 
logiques  peuvent  être  utilisées  par  la  géologie. 

L'histoire  de  la  terre  est  essentiellement  l'histoire  de  la  vie  sur  la 
terre.  La  biosphère  dépend  de  procès  géologiques  et  dans  son  évolu- 
tion se  reflètent  les  modifications  variées  dont  la  planète  est  le  théâtre. 
C'est  seulement  par  un  travail  commun  poursuivi  de  concert,  que  la 
géologie  et  la  paléontologie  détermineront  toujours  plus  complètement 
et  précisément  les  traits  de  l'histoire  et  de  l'évolution  de  la  terre  et  de 
la  vie,  que  l'actif  labeur  de  tant  de  chercheurs  a  déjà  signalé  à  leur 
base. 

L.  SuALi.  —  Existe-t-il  une  philologie  indienne. 

L'étude  des  littératures  pâli  et  prâcrite  s'impose  comme  une  néces- 
sité inéluctable  à  tout  savant  sérieux  qui  s'occupe  seulement  de  sans- 
crit. 

On  pouvait  parler  d'une  philologie  purement  sanscrite  dans  la  pre- 
mière moitié  du  siècle  dernier,  aujourd'hui  après  plus  d'une  cinquan- 
taine d'années  de  recherches,  de  travail,  de  découvertes  dans  les 
littératures  pâli  et  prâcrite,  parler  encore  de  philologie  sanscrite  et 
non  de  philologie  indienne,  serait  un  véritable  non-sens. 

A.  FowLER.  —  L'unité  chimique  du  monde. 

Sans  doute,  les  recherches  spectroscopiques  sur  les  corps  célestes 
nous  réservent  des  découvertes  nombreuses  et  merveilleuses,  mais  on 
ne  saurait  s'attendre  à  ce  qu'elles  conduisent  à  une  plus  grande  géné- 
ralisation que  celle  qui  conduit  si  nettement  à  l'identité  chimique  de 
la  matière  avec  laquelle  sont  édifiés  les  corps  innombrables  et  si  divers 
dont  l'univers  visible  est  composé. 

W.  Nernst.  —  Sur  quelques  nouveaux  problèmes  de  la  théorie  de 
la  chaleur. 

L'examen   d'un   assez   grand  nombre  d'équilibres  dans  les  gaz  a 
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permis  de  reconnaître  un  rapi)orl  entre  ces  équilibres  cl  le  dévelop- 
pement (le  chaleur  que  nécessite  leur  production.  L'existence  de  ces 
rapports  a  été  soupcjonnéc  depuis  longtenqis,  et  les  deux  thermo-clii- 
mislcs,  .Iulius  Thomsen  à  Copenhague  et  lierthelot  à  I*aris  se  ran- 
creaient  à  ce  point  de  vue.  Mais  ces  deux  savants  finirent  aussi  par 
reconnaître  qu'il  était  impossible  d'admettre  une  équivalence  entre 
énergie  chimique  et  développement  de  chaleur,  ce  qui  était  i)Ourtant 
le  corollaire  le  plus  naturel  des  rapports  en  question.  L'auteur  a  été 
frappé  de  ce  fait  que  dans  certaines  réactions  gazéiformes,  l'équilibre 
pouvait  d'après  des  formules  très  simples  être  calculés,  approximati- 
vement du  moins,  d'après  le  développement  de  chaleur,  et  que  les 
rapports  dont  il  s'agit  apparaissaient  toutes  les  fois  qu'on  mettait  en 
parallèle  des  équilibres  analogues  quant  au  nombre  des  groupes 
moléculaires  réagissants  et  naissants. 

Ces  rapports  ne  pouvant  être  déduits  ni  de  la  première  ni  de  la 
deuxième  proposition  de  la  thermodynamique,  N.  a  soupçonné  qu'il 
devait  exister  encore  une  troisième  proposition,  d'une  nature  tout  à 
fait  générale  et  dont  découlaient  aussi,  entre  autres,  les  régularités 
mentionnées  plus  haut,  et  il  croit  avoir  trouvé  cette  proposition. 

Appliquée  à  une  réaction  chimique,  la  première  proposition  de  la 
thermodynamique  signifie  que  la  modification  d'énergie  qui  accom- 
pagne cette  réaction  dépend  exclusivement  de  l'état  initial  et  de  l'état 
final  (et  nous  nous  représenterons  ces  deux  états  de  la  façon  la  plus 
simple,  c'est-à-dire  comme  correspondant  à  des  températures  égales) 
et  ne  change  d'ailleurs  qu'avec  la  température. 

Pour  le  même  cas,  la  deuxième  proposition  fondamentale  signifie 
que  si  l'état  initial  et  l'état  final  sont  caractérisés  par  des  tempéra- 
tures égales,  la  réaction  en  question  est  capable  si  on  l'exploite 
jusqu'au  bout  de  fournir  une  quantité  tout  à  fait  déterminée  de  travail 
extérieur  (qu'on  appelle  aussi  «  changement  de  l'énergie  libre  »), 
laquelle  quantité  dépend  par  conséquent,  à  son  tour,  de  l'état  initial 
et  de  l'état  final. 

On  peut  alors  montrer  sans  introduire  une  nouvelle  hypothèse  que 
les  deux  grandeurs  définies  plus  haut  (changement  d'énergie  U  et 
travail  extérieur  maximum  A)  sont  reliées  entre  elles  et  avec  la  tem- 
pérature absolue  T  par  une  équation  différentielle  ayant  la  forme 
suivante  : 

A  —  U  =  T  tga. 

Planck  en  poursuivant  la  théorie  de  la  radiation  est  arrivé  à  établir 
le  même  théorème  et  l'a  étudié  dans  ses  rapports  avec  la  fonctionne 
l'entropie. 

^  Cette  troisième  loi  générale  de  la  thermodynamique  se  relie  ainsi  à 
l'hypothèse  et  à  la  règle  de  «  quantes  »  de  Planck  et  devient  suscep- 
tible d'une  interprétation  atomistique  et  moléculaire  en  harmonie  avec 
les  interprétations  atomistiques  des  deux  autres  lois. 
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J.  P.  BoissouDY.  —  Le  problème  de  la  constitution  de  Vatome. 

L'auteur  arrive  dans  cette  étude  à  une  conception  assez  différente 
de  celle  généralement  admise;  il  représente  l'atome  non  plus  comme 
un  système  d'ordre  simplement  physique  ou  géométrique,  mais  comme 
une  sorte  d'organisme  soumis  à  certaines  lois  générales  d'évolution. 
Cet  organisme  correspondant  à  un  type  d'individualité  très  nettement 
défini  et  procédant,  suivant  toute  apparence,  d'un  type  d'individualité 
immédiatement  antérieur  serait  formé  d'un  certain  nombre  de 
segments  primitivement  identiques,  étroitement  unis  et  disposés  en 
une  ou  plusieurs  séries  linéaires.  Il  évoluerait,  comme  toute  colonie 
animale  en  s'individualisant  et  en  se  différenciant  de  plus  en  plus;  il 
présenterait  notamment  une  région  différenciée  et  conductrice  dont  le 
développement  synthétiserait  en  quelque  sorte  son  développement 
intégral,  qui  contiendrait  ses  éléments  spécialisés  en  vue  de  l'émission 
et  de  l'absorption,  c'est-à-dire,  ses  éléments  les  plus  élevés,  qui  fonc- 
tionnerait comme  une  sorte  de  tête  pourvue  d'appendices  sensoriels. 

A.  Rey. 
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Ferdinand  Buisson.  —  La  foi  laïque.  Paris,  Hachette,  1912. 

11  advient  à  M.  Buisson  une  mésaventure  qui  est  très  commune, 
mais  qui  reste  toujours  fort  instructive.  Apôtre  sincère  de  la  foi  laïque, 
ouvrier  de  la  première  heure,  il  a  encouru  d'abord  la  colère  des  uns 
pour  avoir  voulu  la  neutralité  religieuse  dans  l'école,  et  se  voit  aujour- 
d'hui suspecté,  sinon  renié  par  les  autres,  pour  n'accepter  point  le 
monopole  de  l'enseignement  primaire.  Après  que  ses  adversaires  lui 
ont  reproché  sa  hardiesse,  ses  partisans  d'hier  accusent  sa  timidité. 
C'est  la  logique  ordinaire  des  partis  de  passer  toute  mesure.  Le  pré- 
sent volume  est  formé  d'extraits  de  discours  et  d'écrits  qui  nous 
mènent  de  1878  à  1911  ;  M.  Raymond  Poincaré  y  a  joint  une  préface. 
Je  n'ai  pas  à  faire  ici  le  procès  de  nos  lois  scolaires,  ni  à  discuter  les 
conditions  de  ce  problème  pédagogique  où  l'on  se  débat  si  vainement. 
Qu'on  me  permette  de  dire,  toutefois,  que  ce  problème  a  été  mal  posé 
et  que  les  difficultés  actuelles  viennent  surtout  de  ce  qu'on  a  tenté 
d'imposer  des  programmes  qui  dépassent  trop  souvent  la  compréhen- 
sion des  enfants  et  rendent  par  suite  inefficace  le  zèle  des  maîtres. 
Écriture  et  lecture,  calcul,  notions  de  géographie,  dessin,  exercices 
manuels,  tel  est  le  cadre  modeste  où  l'école  devrait  se  tenir.  Il  en  fau- 
drait bannir  tout  ce  qui  s'appelle  instruction  morale  et  histoire.  Point 
de  leçons  morales  qui  n'impliquent  une  doctrine  et  ne  violent  par 
conséquent  la  neutralité  religieuse  ou  philosophique;  point  de  leçons 
d'histoire  qui  ne  risquent  d'être  tendancieuses  et  d'offenser  la  vérité. 
Déchargeons  donc  nos  classes  primaires  de  ce  poids  incommode,  et 
j'ajouterai,  de  toutes  connaissances  superflues,  pour  nous  tenir  à  un 
programme  simple  et  vraiment  pratique.  M.  Buisson  ne  veut  pas  du 
monopole,  avec  combien  de  raison!  Auguste  Comte  ne  voulait  même 
pas  d'écoles  dirigées  par  l'État.  Un  État  de  philosophes,  ai-je  écrit 
ailleurs  de  mon  côté,  serait  une  confusion;  une  philosophie  d'État  ne 

saurait  être  qu'une  borne. 

L.  Arréat. 


D""  Surbled.  —  Physiologie  de  l'esprit,  in-8o,  Paris,  Maloine,  272  p. 

L'auteur  s'excuse  d'entrer  dans  une  voie  où  beaucoup  d'autres  avant 
lui  ont  échoué  plus  ou  moins.  A  son  avis,  leur  échec  s'explique  facile- 
ment. <(  N'avaient-ils  pas  la  prétention  d'éliminer  Vesprit  d'une  physio- 
logie qui  lui  était  consacrée,  d'expliquer  tous  les  actes  psychiques  par 
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le  jeu  des  neurones  corticaux  ou  par  le  mécanisme  cérébral?  »  L'auteur 
se  propose  d'écrire  une  physiologie  de  l'esprit  où  la  psychologie  ne 
soit  pas  moins  interrogée  et  écoutée  que  la  neurologie? 

Après  cette  déclaration,  comment  se  fait-il  que  dans  un  livre  de 
300  pages  environ,  il  n'y  en  ait  guère  qu'une  cinquantaine  consacrée  à 
la  psychologie  pure?  Ce  sont  les  chapitres  xv  à  xviii.  Ils  ont  pour 
titres  :  Le  sens  commun  «  l'estimative  ».  c'est-à-dire  une  faculté  spé- 
ciale de  connaissance,  qui  guide  l'animal  et  est  apparentée  à  l'instinct, 
l'imagination  et  la  mémoire,  les  facultés  supérieures.  La  contradiction 
s'explique  si  l'on  considère  les  sujets  traités  dans  le  reste  du  livre 
l'animisme  et  le  vitalisme,  l'opinion  matérialiste,  les  opinions  de 
Claude  Bernard,  la  physique  cérébrale,  les  centres  corticaux  de  Grasset 
(4  chapitres),  le  problème  cérébral  et  les  localisations. 

En  somme,  déduction  faite  de  ces  pages  consacrées  à  des  hypothèses 
métaphysiques,  non  psychologiques,  et  à  des  questions  d'anatomie  et 
de  physiologie  très  utiles  pour  la  psychologie,  mais  qui  (comme 
l'auteur  le  dit  lui-même  ne  sont  pas  elle),  il  se  trouve  que  ce  livre  est 
fort  maigre  comme  psychologie,  comparé  aux  nombreux  traités 
contemporains  dont  le  D'"  Surbled  ne  paraît  pas  tenir  compte.  A  la 
vérité,  ils  s'en  tiennent  à  l'étude  des  phénomènes  psychiques  qui  est 
leur  objet  exclusif,  mais,  dans  ces  limites,  ils  s'efi'orcent  dètre  détaillés 
et  complets.  Les  préoccupations  de  notre  auteur  ne  sont  pas  celles 
d'une  étude  rigoureusement  scientifique.  Elles  sont  ailleurs.  Il  le 
déclare  dans  sa  préface  :  (c  Ici,  comme  toujours,  nous  défendons 
l'arche  sainte,  ce  spiritualisme  toujours  combattu  et  toujours  renais- 
sant qui  est  l'àme  de  la  philosophie  et  de  la  science.  » 


D''  Joseph  Bonhomme.  —  Les  déséquilibrés  insociables.  Paris, 
Steinheil,  1911,  in-8°,  147  p. 

L'asile  et  la  prison,  alternativement,  reçoivent  des  déséquilibrés, 
«  instables  »  ou  «  demi-fous  »,  dont  il  est  difficile  de  fixer  les  traits 
morbides  caractéristiques  :  les  uns  sont  de  bonne  heure  vagabonds 
ou  délinquants,  les  autres  simplement  paresseux  ou  vicieux,  alcoo- 
liques légèrement  délirants.  Certains  ont,  comme  les  imbéciles,  beau- 
coup de  mémoire  et  fort  peu  de  jugement  (p.  94);  d'autres  émettent 
des  idées  paradoxales  ou  se  montrent  séduits  par  les  opinions 
extrêmes,  révolutionnaires,  anarchistes,  jusqu'à  se  révolter  contre 
l'autorité  (p.  93).  Tous  sont  de  volonté  très  faible,  parce  qu'ils  ont 
peu  d'affectivité.  Ce  sont  donc  surtout  des  «  polymorphes  »  au  point 
de  vue  du  caractère;  cependant  ils  sont  presque  tous  des  »  prédis- 
posés »  chez  qui  l'alcoolisme,  l'excitation  du  milieu  entraînent  de 
l'ivresse  délirante  (p.  97);  certains  ont  des  hallucinations  ou  font  des 
fugues;  ils  ressemijlent  à  des  «  périodiques  »  par  leurs  alternatives 
d'excitation  et  de  dépression. 
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La  déi?énércsconce  est  manifeste  dans  la  plupart  des  cas  :  ces 
déséquilibrés  sont  d'ordinaire  lils  d'alcooliques  plus  ou  moins  impul- 
sifs, attirés  par  les  jurandes  villes  où  leur  instabilité  et  leur  débilité 
trouve  plus  d'occasions  do  se  manifester  et  où  les  mauvais  exemples, 
la  désintégration  sociale  peuvent  avoir  sur  eux  et  leurs  descendants 
(souvent  illégitimes  et  abandonnés  —  p.  110)  les  effets  les  plus  funestes 
(p.  103  et  suiv.). 

Il   importe   de  préserver   la  société  d'un  tel  mal;  mieux  vaut  le 
prévenir  que  le  réprimer.  On  a  dit  tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire  des 
méfaits  de  la  prison,  funeste  surtout  aux  déséquilibrés  et  aux  débiles 
(p.  121);  les  mesures  de  rigueur  sont  barbares  et  ineflicaces  (p.  46), 
Mais  l'asile  ordinaire,  malgré  ses  avantages,  a  l'inconvénient  grave  de 
rendre  facile  l'évasion  et  d'accoutumer  les  déséquilibrés,  que  le  travail 
régulier  améliorerait,  à  vivre  en  simples  parasites  (p.  124).  Il  faudrait 
donc  recourir  à  un  traitement  spécial  dans  des  asiles  ou  quartiers 
spéciaux  (p.  131-134).  Nous  avons  trop  insisté  ailleurs  CCriminalité)  sur 
la  nécessité  de  la  rééducation  des  adolescents  délinquants  ou  cri- 
minels, de  leur  régénération  par  le  travail  bien  organisé,  par  l'appren- 
tissage et  l'exercice  d'un  métier,  pour  ne  pas  regretter  que  l'auteur 
n'ait   pas  donné  plus   d'ampleur  à   son  étude,  en  ce  qui  concerne 
l'organisation  des  quartiers  pour  «  instables  »  à  rendre  de  plus  en 
plus  sociables.  La  section  des  aliénés  difficiles,  à  Villejuif,  est  sans 
doute  un  commencement  de  réalisation  de  nos  desseins,  et  montre 
que  cette  réalisation  est  possible,  avantageuse,  même  au  point  de  vue 
pécuniaire;  mais  pourquoi  ne  pas  prendre  Vinstable  dès  l'enfance  ou 
l'adolescence,  sans  le  confondre  à  aucun  moment  avec  l'aliéné  ou  le 
délinquant  pour  en  faire  dans  des  écoles  spéciales,  peu  à  peu,  l'être 
sociable  qu'il  peut  devenir?  G.-L.  Duprat. 


"W.   B.   Pillsbury.   —  The    essentials   of  psvchology.   New-York, 
Macmillan,  1911,  in-18,  362  p. 

Cet  ouvrage  n'est  rien  de  plus  qu'un  manuel  très  élémentaire  de 
psychologie;  mais  le  caractère  positif  de  l'enseignement  auquel  il  vise 
est  bien  marqué  :  il  suffira  de  signaler  à  la  fin  de  chaque  chapitre 
une  liste  d'expériences  très  simples,  à  faire  pour  se  convaincre  de  la 
valeur   des   indications   données  dans   les    pages   précédentes    [par 
exemple  :  déterminer  une  aire  thermique  (n"  101),  prononcer  un  mot 
pour  provoquer  une  réaction  verbale;  répéter  l'expérience  vingt  fois 
et  noter  les  rapports  entre  les  termes  ainsi  associés  (p.  154);  mouvoir 
le  doigt  en  cercle  et  se  demander  si  on  a  une  image  visuelle  du  mouve- 
ment effectué,  ou  un  simple  concept  de  mouvement  (p.  185);  apprendre 
à  un  chien  à  demander  sa  nourriture  et  voir  ce  que  devient  l'habitude 
chez  les  petits  (p.  257);  essayer  de  fermer  l'œil  droit  sans  fermer  l'œil 
gauche  et  faire  attention  d'un  œil  seulement;   essayer  l'écriture  en 
miroir  (p.  313-314)]. 
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Quant  à  la  doctrine  de  l'auteur  —  si  du  moins  il  y  a  encore  en 
psychologie  positive  des  doctrines  opposées,  —  elle  est  celle  de  la 
plupart  des  psychologues  américains  de  notre  époque  :  étroite 
connexion  des  faits  biologiques  et  psychiques  (p.  16  suiv.)  ;  moi  concret 
(opposé  à  la  conception  d'un  sujet  commun  à  tous  les  états  de  con- 
science p.  343  et  357),  constitué  en  partie  par  l'accumulation  d'habitudes 
(p.  347),  par  l'expérience  individuelle  organisée,  simplifiée  et  continue 
(p.  348  350),  mais  pouvant  être  troublé,  dissocié,  en  tant  que  synthèse 
d'expériences  (p.  353)  et  produit  de  la  vie  sociale  (p.  356);  —  instinct 
dû  à  l'hérédité  des  connexions  psycho-motrices  permettant  l'adaptation 
individuelle,  sociale  ou  spécifique  (p.  244),  pouvant  se  manifester  par 
des  sentiments  tels  que  la  peur  (p.  245);  —  émotion  expliquée  comme 
réponse  instinctive  (p.  274)  mais  dépendant  aussi  d'une  appréciation 
intellectuelle  (p.  276);  volonté  considérée  non  comme  une  force,  mais 
comme  le  produit  de  l'ensemble  des  dispositions  d'un  individu,  comme 
«  l'application  au  contrôle  de  l'action  de  toutes  les  influences  qui 
servent  à  diriger  l'attention,  la  perception  et  le  cours  des  idées  »  (p.  309). 

«  Trois  principes  servent  de  base  à  toute  explication  psycholo- 
gique »  (p.  153)  :  1°  la  sensation  fournit  toutes  les  qualités  mentales; 
2«  l'ordre  dans  lequel  les  processus  psychiques  entrent  dans  la  con- 
science ou  en  sont  exclus  dépend  de  la  nature  de  l'individu  plus  que  de 
celle  des  forces  naturelles  (la  nature  individuelle  dépendant  elle-même 
de  l'expérience  personnelle  et  de  l'hérédité)  ;  3°  les  expériences  laissent 
dans  le  système  nerveux  une  disposition  à  se  reproduire  quand 
l'occasion  devient  favorable.  Il  s'ensuit  une  psychologie  un  peu 
simpliste,  mais  très  claire  et  particulièrement  développée  dans  le 
chapitre  de  la  perception  (p.  156-187)  qui  comprend  outre  l'examen 
des  diverses  interprétations  possibles  des  mêmes  données  sensorielles 
(p.  162)  l'étude  de  la  notion  de  la  profondeur  ou  distance,  due  aux 
données  musculaires  (p.  169),  de  la  perception  du  mouvement,  de 
l'espace  et  du  temps  (p.  171-176).  G.-L.  Duprat. 


F.  Lagrange.  —  La  fatigue  et  le  repos.  1  vol.,  357  p.,  Félix  Alcan, 

1912. 

On  éprouve  une  certaine  impression  de  gêne  à  devoir  critiquer  un 
ouvrage  dont  l'auteur  vient  de  disparaître,  et  dont  les  notes  posthumes 
ont  été  rassemblées  et  publiées  avec  le  soin  pieux  qu'y  a  mis  M.  F.  de 
Grandmaison.  Nous  essayerons  cependant  de  donner  sur  cette  dernière 
œuvre  de  F.  Lagrange  quelques  brèves  indications. 

L'étude  de  la  fatigue  demeure  du  domaine  presque  exclusif  de  la 
physiologie.  Lors  même  que  l'on  étudie  la  fatigue  intellectuelle,  on 
néglige  couramment  la  recherche  de  ses  éléments  psychologiques.  Tout 
le  monde   est  d'avis,  cependant,  qu'une  sensation  accompagne  les 
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états  progressifs  de  la  latigue  et  prccède  inèiue  do  beaucoup  létal 
patliologiiiuc  sur  lequel  ont  porté  de  façon  presque  exclusive  les 
recherches  méthodiques.  Dés  le  début  de  son  travail,  F.  Lagrange 
met  en  lumière  cette  considération  et  cherche,  sinon  à  définir,  du 
moins  à  limiter  son  sujet  en  donnant  à  chaque  élément  caractéristique 
de  la  latigue  sa  part  dans  l'ensemble  des  symptômes. 

«  Le  diagnostic  de  fatigue  vraie  ou  normale  repose  sur  l'association 
constante  des  trois  caractères  indiqués  au  début  de  cette  étude  : 
i'^  l'état  d'impuissance  des  organes;  2°  le  malaise  très  spécial  qui 
accompagne  cet  état;  3"  l'excès  de  travail  qui  l'a  provoqué.  L'absence 
d'un  seul  de  ces  trois  éléments  de  diagnostic  suffit  pour  éliminer  du 
cadre  de  la  fatigue  proprement  dite,  tous  les  autres  états  physiolo- 
giques ou  morbides  qui  pourraient  présenter  avec  elle  quelques 
analogies  (p.  6)  ». 

Or,  malgré  la  délimitation  si  exacte  de  son  sujet,  F.  Lagrange  ne 
peut  se  dispenser  —  de  façon  très  judicieuse,  d'ailleurs  —  d'en  appeler 
à  la  pathologie  mentale  pour  expliquer  l'élément  psychologique  de  la 
fatigue,  car,  dit-il,  «  il  n'est  rien  de  plus  capable  de  déprimer  le 
physique  et  le  moral  que  l'idée  de  l'amoindrissement  de  nous-mêmes  » 
(p.  18).  L'écart  entre  la  fatigue  apparente  et  la  fatigue  réelle  donne 
précisément  une  mesure  de  la  fatigue  moi'bide. 

L'inconvénient  du  point  de  vue  exclusif  de  F.  Lagrange  —  solida- 
rité de  tous  les  organes  dans  la  fatigue  —  se  retrouve  à  chaque  page 
du  livre  où  l'on  voit  sans  cesse  la  confusion  faite  entre  le  travail 
physique  et  le  travail  intellectuel  (p.  38), 

Les  exemples  sont  à  peine  utiles  pour  montrer  qu'on  ne  saurait  assi- 
miler, dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  le  cerveau  qui  pense  à 
un  muscle  qui  se  contracte,  car  les  déchets  de  l'organisme  que  l'on 
peut  analyser  dans  l'un  et  l'autre  mouvement  ne  sont  pas  identiques. 

Dans  l'étude  de  la  fatigue,  F.  Lagrange  ne  donne  pas  au  point  de 
vue  psychologique  l'ampleur  de  développement  que  laissait  prévoir 
les  débuts  de  son  ouvrage.  Cette  partie  de  son  travail  est  marquée, 
d'ailleurs,  par  une  erreur  assez  grave.  Il  place  la  coordination  auto- 
matique, ayant  pour  substratum  automatique  la  moelle  épinière,  au- 
dessus  de  l'activité  volontaire  ayant  son  siège  dans  le  cerveau.  Et 
cela,  en  raison  de  la  moins  grande  perfection  automatique  des  actes 
où  intervient  la  conscience.  Or,  le  critérium  du  progrès  n'est  pas  dans 
l'automatisme  des  fonctions,  mais  bien  dans  la  conscience  que  l'indi- 
vidu a  de  ces  fonctions. 

D'autre  part,  ce  travail  manque  de  la  précision  scientifique.  Les  faits 
sont  affirmés  sans  preuve,  et  sans  références  bibliographiques,  d'où 
un  certain  doute  à  l'égard  de  leur  valeur.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que 
Lagrange  affirme,  sans  références,  que  des  modifications  se  pro- 
duisent dans  le  fonctionnement  des  organes  des  sens  sous  l'influence 
de  la  latigue  intellectuelle  alors  que  tant  de  recherches  expérimen- 
tales ont  été  tentées  dans  cette  voie  (Griesbach,  Vannod,  \Yagner, 
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Blazek,  Mentra,  Schuyten,  Graziani,  etc.).  La  question  méritait  d'être 
discutée,  car  elle  est  loin  d'être  parvenue  à  sa  solution. 

La  meilleure  partie  du  travail  de  M.  Lagrange  est  celle  qui  traite  de 
la  thérapeutique  de  la  fatigue.  Son  point  de  vue  de  la  dépendance  des 
fonctions  de  tout  l'organisme  est  ici  des  plus  légitimes. 

En  somme  cet  ouvrage  est  surtout  une  œuvre  destinée  au  grand 
public.  Des  images,  souvent  heureuses,  y  remplacent  la  précision 
scientifique.  Si  celte  méthode  d'exposition  présente  des  inconvénients, 
ils  se  trouvent  compensés  par  les  services  rendus  à  ceux  qui  cherchent 
des  résultats  immédiats.  Le  psychologue  et  le  physiologiste  recti- 
fieront ce  que  l'image  peut  avoir  d'imparfait,  et  ils  auront  en  échange, 
par  ce  livre,  une  vue  d'ensemble  sur  la  question  de  la  fatigue,  qui  ne 
manque  ni  d'intérêt,  ni  d'attrait.  J.-M.  Lahy. 


£)rs  Aug.  Ley  et  Paul  Menzerath.  —  L'étude  expérimentale  de 
l'association  des  idées  dans  les  maladies  mentales.  Gand,  Van  der 
Haeghen,  1911,  in-S»,  200  p. 

Ce  n'est  pas  sans  appréhension  que  nous  voyons  tirer  certaines 
conclusions  d'expériences,  même  très  nombreuses,  sur  ce  que  l'on 
est  convenu  d'appeler  «  l'association  des  idées  »  et  qui  mériterait 
simplement,  ici  du  moins,  le  titre  de  réaction  verbale  à  excitation 
verbale.  A-t-on,  en  effet,  le  droit  d'interpréter  cette  réaction  comme 
la  manifestation  d'un  lien  intellectuel  existant  effectivement  entre 
les  idées  ou  images  dont  les  mots  sont  les  symboles"?  Nous  en  dou- 
tons, et  les  auteurs  du  présent  mémoire  ont  d'ailleurs  eu  le  mérite  de 
ramener  souvent  «  l'association  »  aux  effets  de  l'assonance,  du  verba- 
lisme courant,  des  habitudes  non  de  pensée,  mais  de  psittacisme;leur 
critique  n'en  est  pas  moins  insuffisante  :  l'introspection,  à  laquelle 
ils  ont  eu  recours  quand  elle  a  été  possible,  —  (et  elle  ne  l'est  pas 
dans  tous  les  cas,  surtout  avec  les  déments  et  les  hystériques 
(p.  174),  —  fournit  des  données  souvent  suspectes,  dans  lesquelles 
abondent  les  explications  (c  trouvées  après  coup  ».  Le  principal 
mérite  de  ce  travail  à  nos  yeux  est  de  montrer  que  les  réactions 
verbades  provoquées  par  un  mot  inducteur  (vu  plutôt  qu'entendu), 
traliissent  fréquemment  le  complexus  affectif,  mélange  d'idées,  de 
sentiments,  de  préoccupations,  souvent  appelé  par  nous  «  idée  fixe  », 
que  les  délirants,  les  neurasthéniques,  ou  bien  laissent  diriger  leur 
pensée  ou  leur  conduite,  ou  bien  s'efforcent  de  cacher  et  répriment 
sans  succès  durable  ou  complet. 

Or  dans  la  démence  précoce,  les  réactions  verbales  ne  décèlent 
pas  un  tel  état  affectif;  si  les  malades  semblent  portés  à  l'assonance, 
à  la  stéréotypie  verbale,  parfois  aux  néologismes  (p.  40-41,  70,  76),  ils 
paraissent  n'avoir  que  fort  peu  d'émotivité  et  d'affectivité  même 
subconsciente.  —  Au  contraire  les  complexus,  erotiques  ou  autres, 
sont  nombreux  chez  les  malades  atteints  de  folie  -ïnaniaque  dépressive 
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(p.  'Jl-lOti)  qui  présenlent  eux  aussi  des  assonances  fréquentes,  avec 
temps  de  réaction  sensiblement  accrus  ou  diminués. 

Dans  la  paralysie  générale,  il  n'y  a  pas  plus  d'alTectivilé  que  dans 
la  démence  précoce;  les  réactioiis  se  font  plutôt  par  phrases  (pic  par 
mots  (on  connaît  la  loquacité  de  ces  malades  euphoriques);  elles 
deviennent  plus  normales  dans  les  périodes  de  rémissions  (p.  18G).  — 
Chez  les  hystériques,  on  peut  presque  toujours  chercher  le  «  com- 
plexus  »,  à  point  de  départ  erotique  d'après  Freud,  derrière  les  réac- 
tions verbales  (p.  171);  une  idée  fixe  se  l'apportant  à  l'accident  cause 
de  la  maladie  peut  également  être  aperçue  dans  la  névrose  trauma- 
tique  (p.  176);  chez  les  neurasthéniques  et  les  psychasthéniques,  quel- 
ques réactions  sont  dues  à  une  émotion  passagère  ou  à  des  scrupules 
(qui  allongent  le  temps  de  réaction  —  p.  108);  enfin  des  complexus 
variables  ont  été  observés  chez  les  alcooliques  et  les  toxicomanes 
(p.  139  et  150). 

Nous  croyons  que  de  tels  résultats,  débarrassés  de  toute  hypothèse 
sur  «  l'association  des  idées  »,  peuvent  guider  les  observateurs  dans 
l'établissement  des  diagnostics.  G.  L.  Duprat 
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IL  Y  A  UNE  BIOLOGIE  GÉNÉRALE 


Le  mot  biologie  aurait  suffît;  mais  on  en  a  abusé,  et  il  a  fallu  lui 
ajouter  le  qualificatif  de  générale  pour  distinguer  des  sciences 
purement  descriptives,  et  qui  se  réduisent  à  des  catalogues  de  faits 
bien  observés,  la  science  qui  cherche  «  s'il  y  a  quelque  chose  de 
commun  à  tous  les  phénomènes  qui  se  passent  chez  les  êtres 
vivants  ».  On  s'est  empressé  d'ailleurs  d'abuser  de  l'expression 
«  Biologie  générale  »  comme  on  avait  abusé  du  ^mot  Biologie.  Et 
cela  se  comprend,  car,  d'un  accord  tacite,  les  hommes  recon- 
naissent une  hiérarchie  des  sciences.  L'histoire  naturelle  a  «  monté 
en  grade  »  quand  elle  est  devenue  «  science  naturelle  »  ;  une  obser- 
vation précise,  faite  dans  le  domaine  de  la  zoologie,  de  la  bota- 
nique, de  la  physiologie  ou  de  la  psychologie,  perd  son  caractère 
anecdotique  et  prend  un  aspect  plus  imposant  dès  qu'on  le  cata- 
logue sous  la  rubrique  «  Biologie  générale  ».  Une  telle  rubrique 
existe  dans  la  plupart  des  journaux  savants.  Je  relève  au  hasard 
quelques-uns  des  litres  des  articles  qu'elle  abrite  dans  la  Revue 
scientifique  :  «  Sur  la  chlorophylle  des  grenouilles;  Régénération 
du  bec  chez  l'oie  et  le  canard  ;  Le  sens  des  couleurs  chez  les  poissons 
et  les  invertébrés;  Respiration  intestinale  chez  la  Loche;  etc.,  etc.  ». 
Toutes  ces  études  sont  intéressantes  pour  le  biologiste,  en  ce  sens 
qu'il  peut  s'en  servir,  soit  pour  établir  des  lois  générales,  soit  pour 
vérifier  des  lois  déjà  établies.  Elles  constituent  donc  des  documents 
que  l'on  peut  utiliser  pour  fonder  la  science  de  la  vie,  mais  elles  ont 
cela  de  commun  avec  toutes  les  observations  bien  faites  dans  le 
domaine  de  la  zoologie  ou  delà  botanique.  Personne  ne  peut  nier 
que  tous  les  faits  recueillis  en  histoire  naturelle  soient  des  maté- 
riaux pour  servir  à  l'établissement  de  la  Biologie  ;  il  est  abusif  de 
laisser  croire  que  le  recueil  de  ces  faits  anecdotiques  est  la  Biologie. 
Sans  cela  le  mot  Biologie  ferait  double  emploi  avec  l'expression 
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t^  Histoire  nalurcUe  »  et  n'en  serait  qu'une  forme  prétentieuse  cl 
pédante. 

Un  journal  raconte  qu'un  bolide  est  tombé  dans  un  champ,  tel 
jour  et  à  telle  heure;  c'est  une  anecdote;  on  la  rapporte  à  Newton 
qui  dit  :  «  Les  corps  s'attirent  »;  voilik  une  loi  générale.  Le  rôle 
■du  biologiste  est  de  découvrir  la  loi  générale  dans  le  fait  parti- 
culier. 

Les  lois  ont  des  domaines  plus  ou  moins  étendus  :  l'une  d'elles 
pourra  s'appliquer  à  tous  les  mammifères,  l'autre  à  tous  les  ver- 
tébrés, l'autre  à  tous  les  animaux,  la  dernière,  enfin,  aux  animaux 
et  aux  végétaux  sans  distinction.  Les  groupes  de  la  classification 
ne  sont  justifiés  que  par  Texistenee  des  lois  qui  s'appliquent 
aux  êtres  compris  dans  chaque  groupe,  à  l'exclusion  des  êtres  qui 
appartiennent  à  des  groupes  différents.  La  Biologie  générale 
recherche  les  lois  qui  s'appliquent  à  tous  les  êtres  vivants  de 
tous  les  groupes. 

Kepler  avait  découvert  les  lois  du  mouvement  des  planètes;  des 
physiciens  avaient  étudié  les  lois  de  la  chute  des  corps  à  la  surface 
de  la  terre.  Newton  donna  une  loi  synthétique,  qui  se  vérifiait 
dans  ces  deux  groupes  de  faits  et  dans  beaucoup  d'autres  encore. 
Les  lois  vraiment  générales  s'appliquent  à  tout.  La  biologie  géné- 
rale recherche  les  lois  qui  s'apphquent  à  tous  les  êtres  vivants  et 
à  eux  seuls. 

Mais  alors,  si  les  lois  biologiques  s'appliquent,  par  définition 
même,  à  tous  les  êtres  vivants,  il  ne  doit  pas  être  impossible  de  les 
découvrir  en  faisant  l'étude  complète  d'une  espèce  vivante  choisie 
au  hasard.  La  difficulté  est,  lorsqu'on  étudie  une  espèce  unique, 
de  savoir  distinguer  ce  qui  est  propre  à  l'espèce  et  ce  qui  appar- 
tient en  commun  à  tous  les  êtres  vivants.  Le  flair  le  plus  subtil  ne 
suffit  pas;  il  faut  comparer  un  grand  nombre  d'espèces,  et  les 
choisir  aussi  différentes  que  possible  les  unes  des  autres.  Une  par- 
ticularité, que  l'on  a  découverte  chez  la  fougère  de  Fontainebleau, 
chez  l'oursin,  chez  la  salamandre  terrestre  et  chez  lever  de  terre,  a 
des  chances  d'être  commune  à  tous  les  êtres  vivants;  on  annonce 
donc  que  cette  particularité  est  générale,  mais  on  ne  le  fait  que  sous 
bénéfice  d'inventaire.  Il  faudra  vérifier  ensuite  que  tous  les  êtres 
ne  se  divisent  pas  en  deux  groupes,  dont  l'un  comprendrait  les 
quatres  espèces  étudiées,  et  dont  l'autre  serait  formé  d'animaux  et 
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de  végétaux  dans  lesquels  la  prétendue  loi  générale  ne  s'applique- 
rait pas, 

Pour  entreprendre  des  recherches  de  biologie,  il  faut  donc, 
d'abord,  connaître  un  grand  nombre  de  faits  observés  dans  les 
parties  les  plus  éloignées  du  domaine  de  la  vie;  sans  cela  on  ris- 
querait de  perdre  du  temps  à  considérer  comme  générales  des 
manifestations  purement  spécifiques.  Et  il  faut  avoir  sans  cesse 
présenta  l'esprit,  le  souvenir  de  ce  grand  nombre  de  faits. 

Gela  posé,  on  a  le  droit  de  choisir  ses  exemples  comme  on 
l'entend.  Une  même  loi  se  manifeste  chez  tous  les  êtres  vivants, 
quand  elle  est  vraiment  une  loi  de  biologie  générale;  mais  elle  est 
plus  évidente  dans  tel  cas  particulier;  cest  en  étudiant  ce  cas  qu'on 
la  découvrira. 

C'est  dans  le  fait  d'extraire  une  loi  générale  de  la  constatation 
d'un  cas  particulier  que  se  manifeste  l'invention  propre  du  biolo- 
giste; sans  doute,  cette  invention  ne  peut  être  réalisée  que  par  un 
homme  connaissant  beaucoup  de  choses  et  de  choses  très  variées 
dans  le  domaine  des  sciences  naturelles;  il  faut  aussi  que  cet 
homme  se  soit  posé  à  l'avance  un  certain  nombre  de  questions 
dont  la  solution  intéresse  le  problème  général  de  la  vie;  mais  une 
certaine  tournure  d'esprit  est  encore  plus  indispensable  :  là  oii  le 
naturaliste  descripteur  aura  remarqué  un  détail  qui  le  comble 
d'aise,  le  savant  généralisateur  cherchera  au  contraire  à  faire 
abstraction  de  tout  ce  qui  paraît  spécifique^  et  se  demandera  s'il 
n'est  pas  possible  de  raconter  le  fait  observé  dans  un  langage  qui 
ne  mentionne  ni  l'espèce  étudiée  ni  les  conditions  particulières  de 
l'observation.  Si  cette  narration  est  possible,  il  y  a  présomption  de 
loi.  On  cherche  ensuite  si  cette  loi  s'apphque  à  d'autres  cas,  et, 
enfin,  si  elle  se  vérifie  partout  et  toujours;  alors  c'est  vraiment  une 
proposition  générale,  un  théorème  de  biologie. 


* 
*  » 


Un  exemple  fera  mieux  comprendre  la  méthode  indiquée  dans 
ces  phrases  trop  abstraites  : 

Sous  les  feuilles  de  la  fougère  de  Fontainebleau,  il  se  forme  de 
petites  excroissances  d'où  se  détachent  finalement  de  petits  cor- 
puscules à  l'état  de  repos  chimique  (vie  latente),  et  qu'on  appelle 
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dessporos.  L'une  de  ces  spores,  germnnl  sur  la  terre  liuinido,  dans 
des  conditions  favornblcs,  donne  naissance  ;\  une  petite  lanîc  verle 
appliquée  sur  le  sol  et  qu'on  appelle  un  prolhalle.  Le  prothalle  n'a 
aucune  ressemblance  morphologique  avec  la  fougère  l'euillée  qui 
lui  a  donné  naissance;  on  dirait,  à  première  vue,  une  algue  ou  une 
hépali(|ue.  Dans  ce  prothalle  apparaissent  des  cléments  sexués, 
mâles  et  femelles;  un  anthérozoïde  fédondant  une  oosphère  donne 
naissance  à  un  œuf,  qui  est  le  point  de  départ  d'une  nouvelle  fou- 
gère feuillée  semblable  à  celle  qui  a  fourni  la  spore  dont  est  issu 
le  prothalle. 

Le  naturaliste  descripteur  s'attachera  ù  étudier  d'abord  la  mor- 
phologie des  excroissances  où  se  sont  formées  les  spores  sous  la 
feuille  de  la  fougère;  il  décrira  les  sporanges  dans  les  sores  et  le 
mécanisme  de  la  déhiscence  des  sporanges;  puis  il  étudiera  les 
conditions  dans  lesquelles  germe  la  spore  et  fera  l'anatomie  du  pro- 
thalle; dans  ce  prothalle  il  dessinera  les  archégones  qui  fournissent 
l'oosphère  et  les  anthéridies  qui  donnent  l'élément  mule,  etc.,  etc. 
Tous   ces  détails  Tempécheront  d'admirer  dans  sa  simplicité   la 
génération  alternante  de  la  fougère  de  Fontainebleau.  Le  généra- 
lisateur,  au   contraire,  s'empressera  de   rechercher,  soit  dans  sa 
mémoire,  soit  dans  les  traités  spéciaux,  si  cette  génération  alter- 
nante se  manifeste  chez  d'autres  fougères  différentes  de  la  pre- 
mière; ayant  constaté  que  cela  a  lieu,  il  s'attachera  à  la  généra- 
tion  alternante  des   fougères,   beaucoup  plus  qu'aux  difi'érences 
dans  l'anatomie  des  sores  et  dans  la  structure  des  prothalles  des 
diflérentes   espèces,    et   il    énoncera    celte    formule,    spéciale   au 
groupe  des    fougères,    il  est   vrai,   mais  commune  à   toutes  les 
espèces  de  fougère  :  Dans  le  groupe  des  fougères,  la  forme  feuillée 
donne    naissance    par    des    spores,    c'est-à-dire    par    génération 
asexuée,  à  une  forme  prothalle  qui  est  sexuée,  et  qui,  à  son  tour, 
par  fécondation,  donne  naissance  à  un  œuf  qui  est  le  point  de 
départ  d'une  nouvelle  forme  feuillée. 

Enoncée  de  cette  manière,  la  formule  précédente,  commune  à 
toutes  les  fougères,  ne  peut  se  généraliser  aux  autres  groupes 
animaux  et  végétaux.  11  est  bien  évident,  par  exemple,  que  l'espèce 
humaine  ne  fournit  pas  de  spores  qui  donnent  des  prothalles  en 
germant  sur  la  terre  humide.  La  génération  alternante  semble 
séparer  les  fougères  de  tous  les  autres  groupes  botaniques  dans 
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lesquels  ce  phénomène  remarquable  ne  se  manifeste  pas;  on  aurait 
donc  trouvé  là  une  «  loi  de  groupe  »,  caractérisant  toutes  les 
espèces  chez  lesquelles  cette  loi  se  vérifie  et  les  distinguant  des 
autres  espèces  vivantes. 

Il  y  a  sans  doute  des  «  lois  de  groupe  »  et  ce  sont  ces  lois  de 
groupe  qui  donnent  leur  valeur  aux  classifications.  Mais  quand  on 
découvre  un  phénomène  nouveau  dans  un  groupe  donné,  on  doit 
immédiatement  se  demander  si  ce  phénomène  est  vraiment  limité 
au  groupe  considéré,  ou  s'il  n'est  pas  la  manifestation,  particulière 
à  ce  groupe,  d'une  loi  plus  générale  concernant  un  groupe  plus 
étendu,  s'appliquant  même  à  la  généralité  des  êtres  vivants.  Le 
vrai  biologiste,  dans  cette  occurrence,  comparera  le  phénomène 
nouveau  à  ceux  qu'il  connaît  dans  l'ensemble  du  règne  animal  ou 
végétal;  il  verra  surtout  si  l'application  des  lois  biologiques  déjà 
connues  ne  permet  pas  de  traduire  en  une  formule  plus  compré- 
hensive  la  «  loi  de  groupe  »  qui  vient  d'être  découverte.  Dans  le 
cas  de  l'alternance  fougère-prothalle,  voici,  par  exemple,  ce  qu'il 
se  dira  : 

L'une  des  lois  qui  semblent  le  plus  générales  en  biologie  est  la 
ressemblance  des  enfants  et  des  parents  dont  ils  sont  issus.  D'autre 
part,  la  forme  d'un  être  vivant  paraît  bien  être  toujours  dirigée  par 
la  structure  de  la  substance  protoplasmique  qui  la  construit.  Enfin, 
le  fait  capital  de  l'histoire  de  la  vie  est  que  toute  substance  vivante 
produit,  par  assimilation,  des  substances  ayant  même  composition 
chimique  qu'elle.  Les  fougères  font-elles  exception  à  l'une  de  ces 
lois  générales?  Pour  ce  qui  est  delà  première,  il  n'y  a  pas  de  doute  : 
le  prothalle  dilîère  de  la  fougère,  tandis  que  le  chevreau  ressemble 
à  la  chèvre.  Mais  à  quoi  est  due  cette  différence?  La  loi  morpho- 
biologique qui  établit  un  rapport  entre  la  forme  d'un  être  vivant  et 
le  patrimoine  héréditaire  de  la  cellule  qui  la  construit  ne  serait- 
elle  pas  vraie  pour  le  prolhalle?  Nous  ne  pouvons  pas  le  croire, 
car  une  spore  de  fougère  produit  toujours  un  prothalle,  et  le  déve- 
loppement du  prothalle  est  tout  à  fait  comparable  à  tous  les  déve- 
loppements qui  se  font  à  partir  dune  cellule  initiale.  11  resterait 
donc  à  supposer  que  la  substance  de  fougère,  en  produisant  les 
spores  de  fougère,  fabrique  une  substance  autre  que  sa  substance 
propre.  Avant  d'accepter  cette  contravention  à  la  loi  d'assimilation 
qui  a  paru  si   caractéristique  qu'elle  a  fourni  une  définition  de 
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la  vie,  il  faut  chercher  s'il  n'y  a  pas  d'autre  explication  pos- 
sible. 

Si  nous  ne  pouvons  pas  admettre  que  la  loi  d'assimilation  soit  en 
défaut,  nous  devrons  admettre  que  la  spore  est  formée  de  substance 
de  fougère,  comme  la  fougère  feuillée  elle-même  ;  et  alors  il  restera 
le  fait  que  la  substance  de  fougère  construit  quelquefois  un  pro- 
thalle (|ui  est  tout  différent  de  la  fougère  feuillée. 

Ici  nos  connaissances  de  chimie  viennent  à  notre  secours  :  le 
soufre,  par  exemple,  construit  <]uelquefois  des  cristaux  prisma- 
tiques et  quelquefois  des  cristaux  octaédriques,  suivant  Vétat  phy- 
sique dans  lequel  il  se  trouve.  Voilà  une  notion  nouvelle  :  le 
dimorphisme  des  cristaux  construits  tient  à  la  possibilité  de  deux 
états  du  soufre  qui  les  construit.  Transportons  cette  formule  dans 
l'histoire  des  fougères  et  nous  pourrons  tout  concilier  : 

La  substance  de  fougère  peut  exister  sous  deux  états  physiques  : 
dans  le  j)remier  état,  elle  construit  une  fougère  feuillée;  dans  le 
second,  elle  construit  un  prothalle.  Admettons  pour  un  instant  que 
cette  explication  soit  valable;  voici  quelle  sera  la  narration  des 
faits  observés  : 

Les  deux  états  de  la  substance  fougère  apparaissent  successive- 
ment, dans  un  ordre  régulier,  au  cours  du  développement  normal 
de  la  lignée.  Le  premier  état,  qui  se  manifeste  à  nous  par  la  cons- 
truction d'une  fougère  feuillée,  ne  donne  jamais  heu  à  des  matu- 
rations sexuelles;  le  second  état  construit  un  prothalle  dans  lequel 
certaines  cellules  peuvent  être  atteintes  par  la  maturation  et 
devenir  des  anthérozoïdes  ou  des  oosphères. 

Cette  formule  présente  pour  le  philosophe  un  intérêt  tout  parti- 
culier en  ce  sens  qu'elle  montre  (dans  un  groupe  limité,  il  est  vrai) 
un  rapport  établi  entre  le  phénomène  mystérieux  de  la  maturation 
sexuelle  et  la  réalisation  d'un  certain  état  de  la  substance  vivante, 
cette  maturation  ne  se  produisant  jamais  dans  la  substance  fou- 
gère quand  elle  est  à  Vétat  qui  construit  la  fougère  feuillée. 

Pour  un  savant  qui  a  le  flair  biologique,  il  y  a  là  quelque  chose 
qui  promet  une  générahsation  intéressante.  Cette  généralisation, 
les  découvertes  de  Ihistologie  vont  nous  la  fournir  immédiatement. 

En  étudiant  les  karyokinèses  qui  se  produisent  dans  la  fougère 
feuillée,  et  en  les  comparant  à  celles  qui  se  produisent  dans  le  pro- 
thalle, on  constate,  en  effet,  que  les  premières  présentent  2n  chro- 
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mosomes,  tandis  que  les  secondes  n'en  présentent  que  n.  Ici,  il 
faudrait  pouvoir  dire  plusieurs  phrases  à  la  fois,  tant  sont  nom- 
breuses les  idées  qui  jaillissent  de  celte  simple  constatation. 

D'abord,  cela  justifie  notre  idée  de  l'existence  de  deux  états 
successifs  de  la  substance  de  fougère,  la  différence  entre  ces  deux 
états  se  manifestant  par  les  conséquences  qui  en  résultent  dans  le 
domaine  de  la  morphologie  intracellulaire;  ici,  la  substance  au 
premier  état,  construit  2»  chromosomes;  là,  se  trouvant  au  second 
état,  elle  n'en  construit  que  n;  il  est  donc  tout  naturel  que  la  mor- 
phologie d'ensemble  qui  en  résulte  soit  difîérente  dans  les  deux  cas, 
et  que  la  première  substance  fabrique  une  fougère,  la  seconde  un 
prothalle. 

Mais  voici  qui  est  bien  plus  intéressant  encore  :  c'est  dans  le 
prothalle  seulement  qu'apparaît  la  maturation  sexuelle.  Or  le  pro- 
thalle ne  manifeste  que  71  chromosomes  dans  ses  karyokinèses,  et 
nous  avons  dû  admettre  que  ce  nombre  réduit  n  est  caractéristique 
du  second  état  de  la  substance  fougère.  Nous  comprenons  donc 
que  la  variation  d'état  physique  qui  réduit  à  n  le  nombre  2n  des 
chromosomes  introduit  en  même  temps,  dans  les  protoplasmas,  la 
possibilité  de  la  maturation  sexuelle.  Nous  voilà  conduits  à  une 
généralisation  merveilleuse  :  chez  tous  les  êtres,  animaux  ou  végé- 
taux, dans  les  cellules  desquels  on  a  pu  compter  les  chromosomes 
au  cours  des  karyokinèses,  on  a  remarqué  en  effet  que,  si  2n  est  le 
nombre  ordinaire  des  chromosomes  dans  les  karyokinèses  des 
cellules  constituant  le  corps  ou  soma,  les  karyokinèses  qui  mènent 
aux  éléments  capables  de  mûrir  pour  devenir  sexuels  présentent 
toujours  le  nombre  réduit  n  de  chromosomes.  Cette  remarque 
générale  avait  môme  conduit  les  histologistes  à  une  erreur  d'inter- 
prétation :  ils  avaient  cru  que  le  fait  de  voir  dédoubler  le  nombre 
de  ses  chromosomes,  de  le  voir  passer  de  2n  à  «,  constituait,  pour 
une  cellule,  la  maturation  sexuelle.  L'observation  du  prothalle  de 
fougère,  dans  lequel  toutes  les  cellules  ont  n  chromosomes  dans 
leurs  karyokinèses,  alors  que  quelques-unes  seulement  de  ces  cellules 
deviennent  des  éléments  sexuels,  montre  que  cette  interprétation 
est  erronée;  la  réduction  à  n  du  nombre  des  chromosomes  n'est 
pas  la  maturation  sexuelle,  mais  est  seulement  une  condition 
nécessaire  pour  que  cette  maturation  soit  possible.  Cette  erreur 
écartée,  voici  donc  la  formule  générale  très  remarquable  à  laquelle 
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nous  conduit  lobsorvalion  de  la  g(''néralion  allcrnanle  de  la  fougère 
de  î-'onlainobleau. 

La  substance  vivante  d'une  espèce  donnée  peut  se  présenter  sous 
deux  états  physiques  ditlV-rents,  dont  l'un  est  caractérisé  par  l'appa- 
rition de  2?f  chromosomes  dans  les  karyokinèses,  laulre  par  celle  de 
M  chromosomes  seulement.  Ces  deux  états  se  succèdent  naturelle- 
ment dans  certaines  lignées  cellulaires;  la  maturation  sexuelle  ne  se 
produit  jamais  que  dans  la  forme  à  n  chl'omosomes;  de  la  féconda- 
tion qui  résulte  de  cette  maturation  provient  une  nouvelle  lignée 
cellulaire  à  2»  chromosomes;  et  ainsi  de  suite. 

L'histoire  de  cette  formule  est  féconde  en  enseignements  relatifs 
à  la  méthode  de  la  biologie. 

L'étude  attentive  des  Fougères  nous  a  d'abord  fait  croire  que  ces 
plantes  présentent  une  exception  à  Tune  des  lois  considérées  comme 
les  plus  générales  en  biologie.  La  contravention  concernait,  dans 
l'espèce,  soit  la  loi  d'hérédité,  soit  la  loi  d'assimilation,  soit  le  théo- 
rème morphobiologique  qui  règle  le  rapport  de  la  forme  construite 
à  la  constitution  chimique  de  la  substance  constructrice  En  y 
regardant  de  plus  près,  nous  avons  remarqué  que  l'exception  n'est 
qu'apparente,  et  nous  avons  été  conduits  à  une  loi  nouvelle  qui,  plus 
évidente  chez  les  Fougères,  se  manifeste  néanmoins  dans  toutes 
les  espèces  vivantes  où  il  est  possible  décompter  les  chromosomes, 
savoir  la  loi  du  dimorphisme  successif  en  rapport  avec  la  sexualité. 
Pourquoi  avons-nous  fait  cette  découverte? 

Uniquement  parce  que  nous  n  avons  pas  douté  de  la  généralité  de  nos 
principes.  C'est  là  l'attitude  du  vrai  biologiste  qui  constate  une 
exception  à  des  lois  considérées  comme  générales.  Croire  à  une 
exception  réelle  serait  douter  de  l'existence  même  de  la  biologie. 
Pour  que  le  mot  vie  mérite  d'être  conservé  et  puisse  servir  à  carac- 
tériser un  certain  nombre  de  corps  appelés  vivants,  par  opposition 
avec  les  corps  appelés  bruts,  il  faut  qu'il  y  ait  un  minimum  de  lois 
générales  communes  à  tous  les  êtres  vivants  et  à  eux  seuls.  On  ne 
peut  être  biologiste  et  consacrer  son  activité  à  la  recherche  de  ces 
lois,  si  l'on  ne  croit  pas  d'avance  qu'il  en  existe;  il  sera  toujours 
assez  tôt  pour  renoncer  à  son  rêve,  si  l'on  constate  qu'aucune  loi, 
considérée  comme  s'appliquanl  à  tous  les  êtres  vivants  et  à  eux 
seuls,  ne  se  vérifie  en  réahté  jamais  chez  tous  en  môme  temps. 
Ainsi,  au  début  même  de  l'eflorl  du  biologiste,  il  y  a  en  réahté  un 
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acte  de  foi  :  nous  admettons  explicitement,  jusqu'à  plus  ample 
informé,  que  nos  pères  ne  se  sont  pas  trompés  en  attribuant  le 
même  nom  d'êtres  vivants  à  un  certain  nombre  de  corps  de  la 
nature. 

Et  notre  tendance  généralisatrice  est  exactement  opposée  à  celle 
des  classificateurs. 

Quand  une  loi  est  découverte  dans  un  groupe,  les  classificateurs 
ont  immédiatement  le  désir  de  montrer  que  cette  loi  caractérise  le 
groupe;  les  biologistes,  au  contraire,  ne  se  résignent  à  accepter  le 
caractère  particulier  de  la  loi  nouvelle  que  lorsqu'ils  ont  échoué 
dans  tous. leurs  elTorts  pour  l'étendre,  soit  à  un  groupe  plus  étendu 
que  le  premier,  soit  même  à  l'ensemble  des  êtres  vivants.  En  face 
d'une  exception  à  une  loi  dite  générale,  le  biologiste  proprement 
dit  aura  donc  toujours  d'abord  une  attitude  sceptique.  Il  recher- 
chera immédiatement  si  cette  exception  n'est  pas  due,  dans  le 
groupe  où  elle  se  manifeste,  à  une  autre  loi  quirnasque  la  première 
et  empêche  ses  effets  d'être  évidents.  Et  quand  il  aura  découvert 
cette  loi  de  groupe,  il  ne  considérera  passa  tâche  comme  terminée; 
il  recherchera  si  cette  loi  de  groupe  n'est  pas  en  réalité  une  loi 
générale  plus  évidente  dans  le  groupe  étudié,  mais  se  manifestant 
néanmoins  ailleurs.  C'est  ce  que  nous  venons  de  faire  pour  la  géné- 
ration alternante  des  Fougères  qui  nous  a  conduits  à  la  notion 
générale  du  dimorphisme  successif  en  rapport  avec  la  sexualité. 
J'ai  qualifié  celte  notion  de  générale.  En  réalité,  elle  n'est  démon- 
trée que  chez  tous  les  êtres  dans  lesquels  on   peut  compter  le 
nombre  des  chromosomes  au  moment  des  karyokinèses.  Jusqu'à 
nouvel  ordre,  nous  n'avons,  par  exemple,  aucun  droit  d'affirmer 
que  cette  succession  de  deux  états  de  la  substance  vivante  se 
vérifie  chez  les  infusoires  ciliés  quand  ils  deviennent  sénescents, 
c'est-à-dire   sexués.   A  plus  forte    raison   devons-nous   faire    des 
réserves  pour  le  cas  des  êtres  comme  les  bactéries  chez  lesquels  on 
n'a  pas  encore  constaté  sérieusement  de  maturation  sexuelle.  Nous 
énonçons  donc  la  loi  du  dimorphisme  successif  pour  les  espèces 
chez  lesquelles  on  peut  compter  les  chromosomes,  mais,  si  nous 
sommes  biologistes,   nous  conservons  l'espoir  que  cette  loi  sera 
reconnue  un  jour  pour  générale  et  viendra  grossir  le  nombre  de 
celles  qui  caractérisent  les  êtres  vivants  par  opposition  aux  corps 
bruts. 
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De  même,  les  phénomènes  sexuels  étudiés  chez  les  espèces  sexuées 
nous  ayant  amené  à  croire  à  une  bipolarité  fondamentale  dans  les 
plus  petits  éléments  vivants  du  protoplasma,  nous  avons  une  ten- 
dance à  penser  que  cette  bipolarité  élémentaire  est  caractéristique 
de  la  vie  proloplasmi([uc  et  existe  môme  chez  les  bactéries  où 
aucune  maturation  sexuelle  d'ensemble  n'a  encore  jamais  été  cons- 
tatée. 

Bien  entendu,  esclave  de  la  méthode  scientifique,  le  biologiste 
n'énonce  la  loi  découverte  que  pour  l'ensemble  des  êtres  chez  les- 
quels elle  a  été  vérifiée,  mais  il  a  une  tendance  à  désirer  qu'elle  se 
généralise  à  l'ensemble  des  êtres  vivants,  tandis  que  le  classifica- 
teurestau  contraire  satisfait,  quand  il  a  trouvé  une  loi,  de  pou- 
voir croire  que  cette  loi  est  spéciale,  que  c'est  une  loi  de  groupe. 
Ainsi,  en  présence  du  même  phénomène,  l'attitude  des  naturalistes 
sera  différente  suivant  qu'ils  ont  le  tempérament  de  généralisateur 
ou  celui  de  classificateur. 

Evidemment,  il  y  a  des  lois  de  groupe;  sans  cela  tout  essai  de 
classification  serait  illusoire;  mais  le  classificateur  est  particulière- 
ment séduit  parles  lois  qui  caractérisent  les  groupes  restreints;  le 
biologiste  s'attache  avec  amour  à  l'étude  des  règles  qui  concernent 
des  groupes  aussi  vastes  que  possible,  et  aime  surtout  celles  qui 
peuvent  être  considérées  comme  s'appliquant  à  tous  les  êtres 
vivants. 

Voici  un  autre  exemple  qui  montrera  l'attitude  particulière  du 
biologiste  de  race  en  face  d'une  exception. 


* 


Les  grossières  expériences  de  mérotomie  ont  été  faites  dans  un 
but  tout  autre  que  celui  pour  lequel  les  biologistes  en  ont  utilisé 
les  résultats.  Prenons  ces  expériences  chez  les  êtres  unicellulaires, 
les  protozoaires,  par  exemple.  On  coupe  un  Stentor  en  plusieurs 
tronçons;  quelques-uns  meurent,  ce  sont  ceux  qui  ne  contiennent 
pas  de  morceau  de  noyau;  les  autres  vivent,  ce  sont  ceux  qui  ont 
un  morceau  de  noyau  dans  leur  protoplasma.  Or,  on  constate  que 
ceux  qui  vivent  reprennent  au  bout  de  peu  de  temps  la  forme  spé- 
cifique de  Stent07\ 

Cette  simple  observation  est  infiniment  féconde  pour  le  biologiste  ; 
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nous  nous  contenterons  de  signaler  ici  quelques-unes  des  conclu- 
sions qu'on  peut  en  tirer  : 

D'abord,  chez  le  Stentor',  le  couple  (protoplasma-noyau)  est 
indispensable  à  la  vie;  ni  le  protoplasma,  ni  le  noyau,  considérés 
seuls,  ne  peuvent  exécuter  l'ensemble  des  opérations  que  nous  appe- 
lons la  vie  du  Stentor. 

Ensuite,  le  mécanisme  Stentor  n'est  pas  un  mécanisme  d'ensemble 
comparable  à  une  locomotive,  par  exemple;  si  vous  coupez  une 
locomotive  en  quatre  morceaux,  aucun  de  ces  quatre  morceaux  ne 
continue  à  locomotiver.  Le  fait  que  des  morceaux  de  Stentor  conti- 
nuent à  stentorer  prouve  que  les  ouvriers  du  stentorage  sont  de 
dimension  plus  petite  que  le  Stentor  lui-même.  Le  Stentor  n'est 
donc  qu'une  accumulation  de  petits  ouvriers  du  protoplasraa  dont 
le  travail  d'ensemble  est  la  vie  du  Stentor. 

Qu'il  y  ait  une  collaboration  nécessaire  entre  les  petits  ouvriers 
du  protoplasma  et  ceux  du  noyau,  c'est  là  une  chose  très  intéres- 
sante, mais  dont  nous  ne  nous  occuperons  pas  ici. 

Le  fait  sur  lequel  nous  allons  nous  étendre  est  la  reconstitution 
de  la  forme  Stentor  par  un  tronçon  de  Stentor  continuant  à  vivre. 
Ce  fait  signifie  que  les  petits  ouvriers  de  stentorage,  quoique 
capables  de  stentorer  même  sans  faire  partie  d'un  Stentor  complet, 
quoique  indépendants,  par  conséquent,  de  la  forme  d'ensemble  du 
Stentor,  ne  peuvent  s'empôcher,  en  stentorant,  de  reconstruire  cette 
forme  d'ensemble. 

Voilà  un  résultat  qui  nous  paraît  intéressant  au  premier  chef, 
parce  que  nous  le  comparons  naturellement  à  beaucoup  d'autres 
faits  connus  de  nous,  la  reconstruction  d'une  plante  par  une  bou- 
ture, la  construction  d'un  animal  par  son  oeuf,  la  régénération  de 
la  queue  chez  les  lézards,  etc.  ;  nous  devinons  instinctivement  qu'il 
doit  y  avoir  là  une  vérité  biologique  fondamentale. 

Nous  répétons  donc  notre  expérience  en  prenant  pour  sujets, 
non  plus  des  Stentors,  mais  d'autres  espèces  de  Protozoaires; 
les  résultats  obtenus  nous  comblent  d'aise;  la  régénération  de  la 
forme  par  les  tronçons  nucléés,  c'est-à-dire  par  les  tronçons  qui 


1.  Je  dis  <■  chez  le  Stentor  »  et  c'est  en  effet  l'attitude  scientifique;  mais  les 
lois  observées  paraissent  si  générales  que  le  biologiste  aura  une  tendance 
invincible  à  les  énoncer  sans  spécifier  l'animal  mis  en  expérience.  Cela  est 
dangereux,  mais  cela  présente  aussi  des  avantages  pour  le  chercheur. 
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restenl  vivants,  se  maniiesle  partout.  Nous  sentons  une  loi  géné- 
rale! Pour  la  vérifier  une  fois  de  plus,  nous  prenons  une  nouvelle 
espèce  de  Protozoaire,  la  Paramécie,  et  nous  restons  slupéiails.  La 
Paramécie  tronquée  ne  régénère  pas  la  forme  spécifique;  elle  con- 
tinue de  vivre  et  reste  tronquée! 

Allons-nous  en  conclure  que  notre  loi  n'est  pas  une  loi  biolo- 
gique, eî  que  si,  chez  certaines  espèces,  il  y  a  un  rapport  entre  la 
forme  du  corps  vivant  construit  et  la  constitution  de  la  substance 
constructrice,  chez  d'autres  espèces,  chez  la  Paramécie  en  particu- 
lier, ce  rapport  n'existe  pas?  La  multiplication  des  Paramécies 
dans  les  conditions  normales  de  la  nature  nous  empochera  de  nous 
arrêter  à  une  telle  supposition.  La  substance  de  Paramécie,  con- 
tenue dans  une  Paramécie  vivante  ordinaire,  construit,  par  son 
activité  propre,  un  grand  nombre  de  Paramécies  semblables  à  la 
première;  et,  en  cela,  les  Paramécies  se  comportent  comme  les 
Stentors  et  comme  tous  les  autres  Protozoaires.  En  tronquant  une 
Paramécie,  nous  sortons  des  conditions  naturelles,  cl  nous  ne 
savons  pas  ce  que  nous  faisons  ;  notre  intervention  est  très  gros- 
sière. Chez  le  Stentor,  cette  intervention  n'empêche  pas  la  repro- 
duction de  la  forme,  et  cela  est  heureux,  car  l'observation  du  cas 
du  Stentor  a  éveillé  chez  nous  l'idée  de  l'existence  de  la  loi  mor- 
phologique générale;  mais  une  fois  que  nous  sommes  en  possession 
de  cette  idée,  nous  constatons  qu'elle  se  vérifie  dans  tous  les  cas 
d'évolution  normale  des  Protozoaires,  et  nous  ne  l'abandonnerons 
pas,  même  si  nous  n'en  retrouvons  plus  l'application  dans  aucun 
des  cas  anormaux  que  nous  créons  par  une  opération  chirurgicale 
massive.  Nous  nous  dirons  seulement  que  notre  coup  de  scalpel  a 
détruit,  chez  les  Paramécies,  quelque  chose  qui  intervenait  dans  la 
réalisation  de  la  forme  d'équilibre  de  l'animal;  ce  quelque  chose, 
l'activité  du  protoplasma  tronqué  ne  le  reconstruit  pas;  voilà  tout. 
Une  hypothèse  permet  de  comprendre  comment  cela  est  possible 
(ce  n'est  qu'une  hypothèse  destinée  à  nous  fournir  un  modèle 
mécanique  qui  satisfasse  notre  esprit;  et  si  une  découverte  ulté- 
rieure nous  montre  que  cette  hypothèse  est  mauvaise,  nous  renon- 
cerons à  notre  modèle  sans  renoncer  à  notre  loi  générale;  nous 
avouerons  seulement  que  nous  ignorons  la  nature  du  quelque  chose 
qui  rend  persistante  la  troncature  réalisée  par  la  mérotomie).  Sup- 
posons que,  tout  en  construisant  la  forme  de  la  Paramécie,  les  petits 
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ouvriers  de  rassimilation  protoplasmique  déposent  en  même  temps, 
au  sein  de  leur  ouvrage  vivant,  une  accumulation  de  substances 
mortes  formant  un  grillage  très  résistant.  A  partir  du  moment  où 
ce  grillage  existera,  le  protoplasma  bornera  son  œuvre  constructive 
à  habiller  de  substance  vivante  le  grillage  préexistant.  En  tron- 
quant le  grillage  par  une  expérience  de  mérotomie,  vous  réduisez 
les  petits  ouvriers  protoplasmiques  à  habiller  un  grillage  tronqué, 
et  voilà  tout. 

Cette  interprétation  prend  une  importance  particulière  quand  on 
passe  aux  animaux  supérieurs,  et  qu'on  les  soumet  à  des  expériences 
de  mérotomie  comme  les  Protozoaires.  Si  vous  coupez  une  patte  à 
un  Triton,  la  patte  repousse;  si  vous  coupez  un  bras  à  un  homme, 
il  reste  manchot.  Et  cependant  le  Triton  est  un  vertébré  comme 
Ihomme.  Bien  plus,  la  grenouille,  qui  est  un  batracien,  ne  régénère 
pas  non  plus  une  patte  coupée.  En  conclurez-vous  que  les  ani- 
maux se  divisent  en  deux  catégories,  Tune  dans  laquelle  se  vérifie, 
l'autre  dans  laquelle  ne  se  vérifie  pas  le  théorème  morphobiologique? 
Ce  serait  une  erreur  volontaire.  Vous  direz  seulement  que  les  expé- 
riences de  mérotomie,  en  troublant  l'ordre  naturel  de  l'évolution 
individuelle,  n'empêchent  pas  cependant  que,  dans  certaines 
espèces,  la  loi  de  la  construction  de  la  forme  se  vérifie;  mais  vous 
remarquerez  que,  dans  d'autres  espèces,  votre  intervention  grossière 
aura  causé  des  troubles  graves;  du  protoplasma  d'homme,  habil- 
lant un  squelette  d'homme  manchot,  construit  un  homme  manchot; 
voilà  lout;  mais  un  œuf  d'homme,  travaillant  normalement,  cons- 
truit un  homme  normal,  qui  a  un  squelette  normal;  les  conditions 
historiques  réalisées  au  cours  du  développement  normal  ne  restent 
plus  les  mômes  ensuite,  et  c'est  là  ce  que  prouve  la  non-régénéra- 
tion du  bras  de  l'homme. 

Cette  importance  du  squelette  dans  la  fixalion  des  formes  des 
êtres  se  comprend  beaucoup  mieux  quand  on  a  passé  en  revue 
toutes  les  expériences  de  mérotomie.  11  ne  faut  pas  croire,  en  etïet, 
que  les  animaux  supérieurs  se  divisent  en  deux  catégories,  dans 
l'une  desquelles  les  membres  coupés  se  régénèrent,  tandis  que,  dans 
l'autre,  ils  ne  se  régénèrent  pas.  Grâce  aux  expériences  faites  sur 
les  embryons  des  diverses  espèces,  on  est,  au  contraire,  en  droit 
d'affirmer  que,  dans  une  espèce  donnée,  les  troncatures  faites  sur 
des  individus  as^esjetfnes  sont  suivies  de  régénération.  Laditlérence 
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entre  les  espèces  est  seulement  dans  l'âge  auquel  cessent  ces  i>hé- 
noniènes  de  régénération;  chez  quelques-unes,  ils  durent  jusqu'à 
l'état  adulte,  chez  d'autres,  ils.  disparaissent  de  très  bonne  heure. 
Or  on  sait  que  le  squelette  se  développe  avec  l'âge;  notre  hypothèse 
est  donc  plausible;  mais,  même  si  elle  cesse  de  l'être  un  jour,  nous 
abandonnerons  notre  hypothèse  sans  renoncer  au  théorème  raor- 
plîobiologique.  Nous  avouerons  seulement  que  nous  ignorons  la 
nature  des  phénomènes  surajoutés  qui,  dans  une  espèce  donnée, 
masquent  la  vérification  de  ce  théorème. 

Ainsi,  l'attitude  du  biologiste  en  face  d'une  exception  à  une  loi, 
qu'il  a  eu  des  raisons  de  croire  générale,  sera  opposée  de  tout  point 
à  celle  du  classificateur.  On  peut  même  dire  que,  de  nos  jours, 
alors  que  la  biologie  est  à  faire,  tout  phénomène  observé  dans  un 
seul  cas,  mais  susceptible  d'une  narration  faite  en  termes  généraux, 
devra  éveiller  l'idée  d'une  loi  générale  s'appliquant  à  tous  les  êtres 
vivants.  Des  vérifications  ultérieures  permettront  de  juger  de 
l'étendue  du  groupe  dans  lequel  cette  loi  est  vérifiée,  mais,  je  le 
répèle,  si  le  phénomène  observé  est  susceptible  d'une  narration 
vraiment  générale,  le  biologiste  devra  penser,  jusqu'à  preuve  du 
contraire,  que  cette  narration  est  l'énoncé  d'une  loi  qui  s'applique 
à  tous  les  êtres  vivants.  Le  flair  du  biologiste  consistera  dans  la 
capacité  de  trouver  un  énoncé  général  sous  les  apparences  d'un 
fait  particulier. 


Ainsi,  pour  découvrir  les  lois  générales  de  la  vie,  il  faudra  d'abord 
croire  que  ces  lois  existent,  croire,  en  d'autres  termes,  qu'il  y  a  une 
biologie  générale.  En  agissant  de  la  sorte,  nous  ferons  simplement 
crédit  à  nos  ancêtres  qui,  intuitivement,  et  sans  s'être  rendu  compte 
des  raisons  qui  les  y  poussaient,  ont  donné  le  même  nom  d'êtres 
vivants  à  des  corps  aussi  différents  qu'un  hareng,  un  escargot,  une 
éponge,  un  navet.  Et  si,  leur  ayant  fait  crédit  provisoirement,  nous 
découvrons  des  lois  d'allure  générale,  qui  se  vérifient  ensuite  chez 
tous  les  êtres  vivants  à  l'exclusion  des  corps  bruts,  l'ensemble  de 
ces  lois  générales  constituera  la  définition  de  la  vie. 

Se  fiant  au  caractère  intuitif  de  l'opération  mentale  par  laquelle 
nos  pères  avaient  séparé   les  corps  vivants  des   corps  bruts,  la 
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plupart  des  penseurs  ont  cru  qu'il  était  illusoire  de  chercher  une 
définition  de  la  vie  :  «  Il  n'y  a  pas,  dit  Claude  Bernard,  de  défini- 
tion des  choses  naturelles.  »  Cet  aphorisme  est  de  l'auteur  d'un 
livre  intitulé  «  Recherches  sur  les  phénomènes  communs  aux 
animaux  et  aux  végétaux  ».  L'auteur  ne  s'est  donc  pas  aperçu  que, 
si  de  tels  phénomènes  existent,  et  s'ils  sont  communs  à  tous  les  êtres 
vivants,  à  l'exclusion  des  corps  bruts,  ils  sont  précisément  la  défi- 
nition de  la  vie.  S'il  y  a  une  biologie  générale,  elle  définit  la  vie  et 
la  distingue  de  la  mort,  partout  et  toujours. 

L'intérêt  de  la  biologie  générale  n'est  pas  seulement  de  nous 
donner,  dans  le  langage  scientifique,  une  définition  de  la  vie;  ce 
ne  serait  qu'une  satisfaction  illusoire  et  purement  verbale.  Nous 
pouvons,  par  nos  études  synthétiques,  obtenir  plus  et  mieux. 

Il  nous  arrivera,  par  exemple,  de  tirer  d'un  fait  bien  observé  une 
loi  générale  relative  à  l'attitude  des  êtres  vivants  par  rapport  à  un 
certain  groupe  de  facteurs  du  monde  physique.  Nous  vérifierons  la 
généralité  de  cette  loi  en  marquant  qu'elle  s'applique  à  des  êtres 
très  différents  en  lutte  avec  les  mêmes  facteurs,  et  il  nous  sera 
possible  de  deviner  ce  qui,  dans  le  groupe  des  facteurs  physiques 
considérés,  est  le  véritable  agent  des  réactions  observées.  Alors, 
nous  devrons  prévoir  que,  si  les  mêmes  agents  se  retrouvent 
dans  d'autres  facteurs  physiques  différents  des  premiers,  ces  derniers 
facteurs  détermineront,  chez  les  êtres  vivants  avec  lesquels  ils 
entreront  en  lutte,  des  réactions  du  même  ordre  que  celles  qui 
proviennent  de  l'intervention  des  premiers  facteurs.  Nous  aurons 
donc  réalisé  ce  qui  est  le  desideratum  de  toute  science,  puisque  nous 
aurons  prévu  certains  faits  pour  avoir  étudié  des  faits  différents. 
Un  exemple  remarquable  de  cette  généralisation  se  trouve  dans  la 
comparaison  entre  les  activités  diastasiques  et  les  rythmes  vibra- 
toires; la  loi  de  Bordet  se  ramène  à  un  phénomène  d'imitation*,  et 
cela  permet  un  langage  général  dont  l'ampleur  est  vraiment  gran- 
diose. Mais,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  ce  n'est  pas  seulement 
cette  satisfaction  que  nous  procure  la  découverte  des  lois  générales 
de  la  biologie.  Dans  l'exemple  que  je  viens  de  signaler  l'utilité  de 
notre  généralisation  est  évidente.  Une  fois  admise,  en  effet,  l'identité 
d'action  des  diastases  et  des  rythmes,  nous  pourrons  en  profiter  pour 

1.  J'ai  développé  ces  remarques  dans  un  article  de  la  Revue  philosophique,  Vie 
végétalive  el  vie  intellectuelle,  septembre  1911. 
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résoudre  des  problèmes  nouveaux  en  choisissant  nos  exemples  de 
la  manière  la  plus  avantageuse  :  un  jour  il  sera  préférable,  parce 
que  plus  simple,  d'étudier  l'action  diastasique  et  de  conclure  à 
rimitalion  des  rythmes;  une  autre  ibis,  au  contraire,  les  phénomènes 
d'imitation  des  rythmes  étant  plus  évidents,  nous  partirons  de  ces 
phénomènes  pour  deviner  une  conséquence  cachée  des  actions  bio- 
diastasiques. 

El  en  même  temps,  en  constatant  que  nos  déductions  ne  nous 
trompent  pas,  nous  en  conclurons  que  notre  croyance  initiale  à 
l'analogie  des  rythmes  et  des  diastases  est  vraiment  l'ondée;  l'iden- 
tité de  l'action  vitale,  dans  la  lutte  contre  deux  iacteurs  du  monde 
physique,  nous  montrera  l'identité,  l'analogie  tout  au  moins,  de  ces 
deux  facteurs  physiques.  Dans  tous  les  cas  nous  tirerons  grand 
prolit  de  notre  croyance  à  la  généralité  des  faits  biologiques. 

Il  ne  faut  pas,  d'ailleurs,  nous  le  dissimuler.  Cet  acte  de  foi  que 
nous  exigeons  du  biologiste  dans  la  recherche  des  lois  générales, 
les  physiciens  sont  également  obligés  de  le  commettre.  Un  expéri- 
mentateur n'a  jamais  étudié  tous  les  faits;  il  en  a  étudié  un  certain 
nombre,  desquels  il  a  tiré  une  présomption  de  loi  ;  il  constate  ensuite 
que  cette  loi  se  vérifie  dans  un  nombre  fini  d'autres  cas,  et,  comme 
il  croit  à  l'unité  de  constitution  du  monde,  comme  il  croit  à  l'exis- 
tence de  lois  générales,  il  admet  que  le  principe,  découvert  dans 
un  nombre  fini  de  cas,  s'applique  à  tous  les  autres.  Une  loi  phy- 
sique, si  générale  qu'elle  nous  ait  paru  depuis  sa  découverte,  n'est 
donc  jamais  générale  que  sous  bénéfice  d'inventaire;  nous  la  tenons 
pour  générale  jusqu'au  jour  où  nous  aurons  trouvé  un  cas  dans 
lequel  elle  est  en  défaut;  et  alors  notre  loi  générale  tombera,  dans 
la  hiérarchie,  au  grade  de  loi  de  groupe. 

Encore  ne  concéderons-nous  cette  dégradation  du  principe 
auquel  nous  avons  cru,  qu'après  avoir  recherché  si  nous  ne  pou- 
vons pas  expliquer  sa  non-observation  dans  le  cas  nouveau  étudié, 
par  la  concomitance  d'autres  phénomèmes  qui  masquent  l'applica- 
tion de  ce  principe.  La  loi  de  .Mariolte  nous  fournit  à  ce  sujet  un 
exemple  bien  intéressant.  Cette  loi,  l'une  des  plus  célèbres  de  la  phy- 
sique, ne  se  vét^i  fie  jamais;  et,  cependant,  elle  répond  à  une  nécessité 
analytique  de  première  importance;  les  physiciens  ont  dû  imaginer 
les  gaz  parfaits,  dans  lesquels  cette  loi  se  vérifierait  absolument, 
et,  par  des  hypothèses  plus  ou  moins  compliquées,  ils  ont  essayé 
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ensuite  de  deviner,  dans  chaque  cas  particulier,  la  loi  spécifique 
surajoutée  à  la  loi  générale,  et  qui  empêche  cette  loi  de  se  vérifier 
exactement  dans  l'espèce  gazeuse  étudiée. 

Il  y  a  des  milliers  et  des  milliers  d'espèces   vivantes,   mais  le 
nombre  des  cas  possibles  en  physique  est  infiniment  plus  élevé.  De 
plus,  toutes  les  espèces  vivantes  ont  ce  caractère  particulier  que 
nous  les  définissons  vivantes  par  l'application  d'un  instinct  que  nos 
pères  ont  acquis  en  observant  la  vie  sous  toutes  ses  formes  acces- 
sibles. Nous  ne  devons  donc  pas  nous  attendre  à  trouver,  dans  le 
domaine  biologique,  des   corps  qui    fassent  scandale,  comme  le 
radium  a  fait  scandale  avant  qu'on  eût  reconnu  sa  désintégration 
effective.    La  biologie  a  plus  de  chances  d'être  générale  que  la 
physique,  parce   que  le  monde  vivant  est  limité,    tandis  (jue   le 
domaine  de  la  physique  est  infini.  Il  doit  y  avoir  une  biologie  géné- 
rale, mais  si  on  veut  la  trouver  et  en  établir  les  théorèmes,  il  faut, 
pendant  la  période  de  construction  de  cette  science,  faire  d'abord 
un  acte  de  foi  et  croire  que  cette  science  peut  exister.  Une  fois  les 
lois  trouvées  et  groupées  en  faisceau,  on  en  vérifiera  la  solidité  à 
l'user;  au  début,  il  faudra  se  fier  à  son  flair  de  biologiste  et  oser 
tirer  l'énoncé  d'une  loi   générale   de  l'observation   d'un  nombre 
restreint  de  faits,  voire  de  celle  d'un  seul  phénomène,  si  ce  phéno- 
mène est  assez  suggestif. 

La  biologie  générale  peut  donc  exister;  elle  doit  exister  si  le  mot 
vie  a  une  raison  d'être.  Le  plus  grand  des  physiologistes,  Claude 
Bernard,  avait  enterré  cette  science,  avant  même  qu'elle  fût  née, 
en  énonçant  son  fameux  aphorisme  :  La  vie,  c'est  la  mort.  La  forme 
paradoxale  de  cet  aphorisme  séduisit  les  foules  ;  elle  les  séduit  encore. 

C'était  la  négation  de  la  biologie. 

Nous  distinguons  les  corps  de  la  nature  en  deux  groupes  :  ceux 
qui  sont  vivants  et  dans  lesquels  se  manifeste  l'activité  que  nos 
ancêtres  ont  appelée  vie,  et  ceux  qui  sont  bruts  ou  morts.  Claude 
Bernard  prétendit  que  cette  distinction  est  illusoire,  quand  il 
affirma  que  les  corps  du  premier  groupe,  par  cela  môme  qu'ils 
manifestent  leur  activité  spéciale  de  membres  du  premier  groupe, 
se  classent  immédiatement  dans  le  second! !  \oi\k  l'absurdité  qu'a 
fait  accepter  l'autorité  d'un  grand  nom!  On  l'enseigne  encore 
en  1912!  Et  qu'on  ne  vienne  pas  dire  que  c'est  là  une  forme  trop 
concise  d'un  principe  réel  que  son  énoncé  trop  concis  fait  mal 
TOME  LXXIII.  —  1012.  37 
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inl(M[)ivler;  le  développcmeiiL  de  ce  principe,  dans  Tccuvrc  de 
Claude  Bernard,  c'est  la  loi  de  destruction  fonctionnelle.,  (|ui  expose 
que  les  ôlres  vivants  se  détruisent  en  fonctionnant  et.  jiar  consé- 
quent, se  conservent  malgré  la  vie!  Ainsi  la  vie  ne  serait  pas,  ce  que 
l'observation  la  plus  élémentaire  montre  (ju'elle  est,  un  phénomène 
qui  continue,  mais  bien  un  phénomène  que  sa  manifestation  même 
tend  à  faire  disparaître!  ,  , 

Une  opinion  aussi  contraire  à  l'observation  la  plus  courante  n"a 
pu  sortir  que  d'une  erreur  verbale.  Elle  tient  vraisemblablement  à 
l'observation  de  l'homme,  et  à  l'illusion  grossière  que  l'homme  peut 
vivre  sans  rien  faire,  que  l'homme  peut  exister  au  repos,  comme  une 
statue!  Alors,  le  fonctionnement  serait  surajouté  à  la  vie  :  il  y 
aurait,  d'une  part,  la  vie,  chose  mystérieuse  et  inobservable  ;  d'aulre 
part,  le  fonctionnement,  c'est-à-dire  la  manifestation  extérieure  de 
l'activité  de  l'être  vivant.  Une  telle  interprétation  est  inadmissible 
aujourd'hui  ;  l'homme  qui  paraît  le  plus  immobile  fait  des  échanges 
avec  le  milieu,  modifie  le  milieu;  il  fonctionne  donc;  seulement, 
son  fonctionnement  change  à  chaque  instant,  ce  qui  nous  amène  à 
dire  qu'il  exécute  des  actes  différents;  mais  il  fait  toujours  quelque 
chose.  La  seule  manière  scientifique  de  définir  le  fonctionnement, 
c'est  de  déclarer  que  le  fonctionnement  comprend,  à  chaque  instant, 
toute  l'activité  de  l'individu.  Mais  alors,  la  vie  d'un  homme  n'est 
qu'une  succession  de  fonctionnements;  chaque  fonctionnement  est 
une  tranche  de  vie;  nous   ne  pouvons   pas  distinguer  ces  deux 
mots  :  vivre  et  fonctionner;  c'est  bien  ce  qu'a  compris  Claude  Ber- 
nard quand,  après  avoir  affirmé  que  les  animaux  se  détruisent  en 
fonctionnant,  il  traduit  celte  affirmation  dans  cette  autre  :  Les  êtres 
vivants  se   détruisent  en  vivant;  ils  vivent,    c'est-à-dire   qu'ils  se 
continuent,  malgré  la  vie;  la  vie  c'est  la  mort! 

On  a  essayé,  par  respect  pour  la  mémoire  du  maître,  de  donner 
une  interprétation  plausible  de  cette  formule  qui,  sous  les  appa- 
rences d'un  paradoxe  cache  une  erreur  fondamentale.  Il  est  impos- 
sible de  faire  quelque  chose  avec  rien,  dit  la  science  énergétique; 
donc,  du  moment  que  du  travail  est  effectué,  il  faut  que  quelque 
chose  se  détruise.  Ce  quelque  chose,  ce  sont  les  réserves,  qui  sont 
mortes'.  Tout  le  monde  est  d'accord  là-dessus,  mais,  en  détrui- 

1.  Dastrc,  La  vie  et  la  morl. 
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sant,  en  consommant  des  réserves,  la  vie  construit  de  la  matière 
vivante,  et  c'est  au  cours  de  cette  construction,  qui  est  la  vie 
même,  qu'elle  influence  le  milieu,  ce  qui  constitue  le  fonctionne- 
ment. 

En  m'élevant,  il  y  a  dix-sept  ans,  contre  cette  néfaste  affirmation 
de  Claude  Bernard,  j'avais  cru  d'abord  que  j'éliminais  seulement 
une  erreur  du  champ  de  la  biologie;  je  me  suis  aperçu  depuis,  que 
la  négation  de  cette  loi  erronée  était  en  même  temps  l'affirmation 
de  la  loi  biologique  fondamentale',  celle  de  l'assimilation  fonc- 
tionnelle. J'ai  vu  aussi  que  cette  loi,  sans  être  énoncée  par  Lamarck 
en  termes  propres,  avait  du  moins  été  reconnue,  dans  Tune  de  ses 
principales  conséquences,  par  celui  qui  mérite  à  plus  d'un  titre 
d'être  considéré  comme  le  père  de  la  biologie;  pour  un  peu,  je 
dirais  que  Lamarck  a  été  le  seul  biologiste  du  xix'^  siècle,  car  Claude 
Bernard  a  méconnu,  Darwin  a  ignoré  ce  qui  est  la  base  même  de  la 
science  de  la  vie.  Claude  Bernard  a  voulu  conserver  à  la  vie  une 
signification  mystérieuse;  Darwin  a  cru  que  l'on  pouvait  expliquer 
l'évolution  de  la  vie  par  le  hasard,  et  sans  connaître  les  lois  de 
la  vie.  L'œuvre  de  ces  deux  hommes,  si  grands  à  d'autres  égards, 
a  été,  par  certains  côtés,  funeste  à  la  biologie. 

Ce  qu'on  appelle  les  deux  principes  de  Lamarck,  ce  sont  préci- 
sément des  lois  de  biologie  générale.  La  première,  la  loi  du  déve- 
loppement des  organes  par  l'habitude,  est  une  conséquence  de 
l'assimilation  fonctionnelle.  La  deuxième,  si  fortement  battue  en 
brèche  par  les  naturalistes  d'aujourd'hui,  est  la  loi  de  l'hérédité 
des  caractères  acquis  par  le  fonctionnement  prolongé.  A  la  vérité, 
il  y  a,  dans  l'énoncé  de  cette  seconde  loi  de  Lamarck,  une  affirma- 
tion trop  catégorique  :  «  Tout  ce  que  la  nature  a  fait  acquérir  ou 
perdre  aux  individus,  par  l'iniluence  des  circonstances  où  leur 
race  se  trouve  depuis  longtemps  exposée,  et  par  conséquent,  par 
l'influence  de  l'emploi  prédominant  de  tel  organe  ou  par  celle  d'un 
défaut  constant  d'usage  de  telle  partie,  elle  le  conserve  par  la  géné- 
ration aux  nouveaux  individus  gui  en  froviennent...  »  Il  serait  plus 
sage  de  dire  :  «  elle  peut  le  conserver  »  ;  car,  s'il  y  a  sans  doute  des 
caractères  acquis  qui  se  fixent  définitivement  dans  le  patrimoine 
héréditaire  des  espèces,  il  y  en  a  silrement  aussi  qui  ne  durent  pas 
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plus  que  les  individus,  ci  qui.  s'ils  réapparaissent  chez  leurs  descen- 
dants sous  l'influence  des  mômes  conditions  de  milieu,  disparaissent 
latalement  dès  que  ces  conditions  sont  modifiées.  Cependant,  s'il 
faut  apporter  cette  restriction  au  2''  principe  de  Lamarck,  il  faut 
constater  aussi   l'admirable  flair  dont  a  fait  preuve  notre  grand 
évolutionniste  quand  il  a  ajouté  à  son  énoncé  les  mots  suivants  : 
«...  elle  le  conservera  par  la  génération  aux  nouveaux  individus 
qui    en    proviennent,    pourvu   que    les   changements    acquis   soient 
communs  aux  deux  sexes...  »  Il  y  a  là  toute  une  leçon  de  méthode; 
on  dirait  que  Lamarck  a  prévu  l'erreur  dans  laquelle  sont  tombés, 
depuis,  les  néo-Darwiniens,  erreur  qui  continue  à  dominer  encore 
aujourd'hui  toutes  les  sciences  naturelles.  Du  moment  qu'un  carac- 
tère  est  commun    aux   deux  parents,   il    passe    fatalement    aux 
enfants.    Mais  alors,    c'est  comme   si    la    génération   n'était  pas 
sexuée;  c'est  comme  s'il  n'y  avait  qu'un   seul    progéniteur!   En 
faisant  cette  restriction,  Lamarck  a  donc  mis  hors  de  cause,  dans 
la  question  de  la  formation  des  espèces,  les  variations  fortuites  qui 
se  produisent  à  chaque  fécondation  ;  or  ce  sont  précisément  ces 
variations,  et  elles  seules,  que  les  darwiniens  ont  retenues  comme 
importantes!  Je  crois  avoir  expliqué^  pourquoi  ces  variations,  au 
lieu  de  faire  diverger  l'espèce  de  son  type,  contribuent  au  contraire 
à  maintenir  les  individus  au  voisinage  de  ce  type  moyen.  Il  faut, 
en  biologie,  séparer  la  question  sexuelle  de  la  question  de  l'évolu- 
tion proprement  dite;  c'est  ce  que   Lamarck  a  compris,  et  c'est 
encore  une  raison  pour  que  son  œuvre  soit  féconde. 

Même  réduite  aux  principes  de  Lamarck,  la  biologie  générale 
existerait.  Il  suffit  qu'il  y  ait  une  loi  commune  à  tous  les  êtres 
vivants  et  à  eux  seuls  pour  que  l'usage  du  mot  vie  soit  justifié  et 
que,  par  conséquent,  il  y  ait  une  science  de  la  vie.  Malheureuse- 
ment, il  n'y  a  pas  qu'une  loi  biologique;  la  biologie  est  une  science 
compliquée  ;  c'est  même  peut-être  la  plus  difficile  des  sciences. 
Mais  il  lui  est  resté,  de  l'époque  où  elle  n'existait  pas,  la  réputation 
d'être  un  ensemble  de  vérités  évidentes,  accessibles  à  tous  les 
hommes  de  bon  sens;  et  c'est  pour  cela  que  tant  de  gens,  qui 
n'oseraient  pas  discuter  une  proposition  de  physique  sans  avoir 
étudié  la  physique,  se  permettent  d'avoir  des  opinions  biologiques 
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sans  avoir  étudié  la  biologie.  Les  biologistes  se  croient  obligés  de 
perdre  leur  temps  à  discuter  leurs  «  arguments  »  (??),  et  acceptent 
trop  souvent  ainsi  des  problèmes  mal  posés;  la  manière  dont  sont 
posés  les  problèmes  a,  dans  toutes  les  sciences,  une  importance 
considérable;  elle  en  a  en  biologie  plus  que  partout  ailleurs;  il  ne 
faut  pas  croire  que  la  biologie  ait  pour  objet  de  répondre  aux 
questions  que  se  pose  une  multitude  ignorante;  une  partie  de 
l'œuvre  du  biologiste  consiste  précisément  à  poser,  comme  il 
convient,  les  problèmes  qui  sont  du  ressort  de  la  biologie. 

Une  autre  raison  qui  lait  que  tous  les  hommes  se  croient  en 
droit  d'avoir  une  opinion  dans  les  questions  de  biologie,  c'est  que 
la  solution  de  ces  questions  intéresse  tous  les  hommes  parce  qu'ils 
sont  vivants.  Pour  obvier  au  danger  qui  résulte  de  cet  état  de 
choses,  il  faudrait,  pendant  un  certain  temps,  pendant  que  se 
constitue  la  biologie  générale,  laisser  à  nos  congénères  l'illusion,  à 
laquelle  ils  tiennent  tant  et  dont  ils  sont  si  fiers,  de  se  considérer 
comme  dilïérant  essentiellement  des  autres  animaux.  Alors,  n'ayant 
pas  à  être  humiliés  des  découvertes  de  la  biologie,  ils  les  accepte- 
raient sans  murmurer,  comme  ils  font  pour  celles  de  la  physique. 
La  biologie,  science  objective  ayant  pour  but  de  rechercher  les 
lois  communes  à  tous  les  animaux  et  à  tous  les  végétaux,  se  con- 
struirait ainsi  aisément,  sans  avoir  à  lutter  contre  des  passions  et 
des  idées  préconçues.  Et  une  fois  qu'elle  serait  construite,  on  s'aper- 
cevrait bien  vite  qu'elle  s'applique  à  l'homme  comme  aux  autres 
espèces;  mais  alors,  ce  serait  si  clair,  qu'on  ne  perdrait  plus  son 
temps  à  discuter  des  vérités  scientifiquement  établies... 


« 


Ayant  passé  en  revue  toutes  les  considérations  précédentes,  on 
se  demandera  peut-être  si  la  biologie  est  une  science  inductive  ou 
une  science  déductive.  Peut-être  est-il  sage  de  ne  plus  attribuer 
aux  deux  mots  induction  et  déduction  des  significations  absolu- 
ment opposées,  ainsi  qu'on  a  eu  longtemps  l'habitude  de  le  faire. 
Sans  doute,  si  le  biologiste  est  amené  à  énoncer  une  loi  générale 
après  avoir  observé  un  fait  particulier,  il  se  livre  à  l'opération  que 
les  philosophes  appellent  une  induction.  11  y  a  forcément  des 
inductions  dans  la  construction  d'une  science,  quelle  qu'elle  soit; 
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mais  ces  inductions  ne  se  font  pas  au  hasard  et  sans  raisonne- 
ments déductifs.  De  l'observation  on  est  conduit  à  l'hypothèse 
par  le  raisonnement,  à  l'induction  par  des  déductions.  Une  fois  la 
science  constituée,  les  principes  étant  établis  d'une  manière 
absolue,  on  s'en  sert  pour  prévoir  l'avenir  dans  des  cas  parti- 
culiers, et  alors  on  fait  uniquement  des  déductions.  L'induction 
(accompagnée  de  raisonnements  déductifs)  caractérise  la  période 
de  formation  d'une  science;  la  déduction  pure  est  l'apanage  des 
sciences  faites;  en  aflirmant  que  la  biologie  générale  est  une 
science  déductive,  on  veut  simplement  dire  qu'elle  contient  déjà 
des  parties  solidement  établies.  Nous  ne  nous  demanderons  donc 
pas  désormais  si  elle  est  une  science  inductive  ou  une  science 
déductive;  nous  nous  contenterons  d'affirmer  qu'elle  est  une 
science  tout  court,  une  science  d'observation,  il  est  vrai,  mais  aussi, 
et  surtout,  quoi  qu'en  pensent  bien  des  naturahstes,  une  science 
de  raisonnement. 

FÉLIX  Le  Dantec. 


LA 

CONSCIENCE   COLLECTIVE  ET  LE  BIEN   OBLIGATOIRE 


I 

Comment  arriver  à  découvrir  le  bien  moral  et  à  le  marquer  d'une 
empreinte  assez  précise  pour  que  cette  connaissance  mérite  le  nom 
de  scientifique?  Comment  ensuite,  et  sans  recourir  à  des  croyances 
d'ordre  métaphysique,  lui  reconnaître  un  caractère  obligatoire? 
Telles  sont  les  deux  questions  connexes  qu'on  se  propose  d'étudier 
dans  les  pages  suivantes. 

La  morale,  considérée  comme  science,  se  trouve  exposée  à  deux 
reproches  contradictoires,  mais  qui  s'accordent  cependant  sur  le 
point  de  lui  refuser  le  titre  de  science.  Les  uns  disent  :  la  connais- 
sance du  bien  est  tellement  facile  qu'elle  peut  être  acquise  par  les 
esprits  les  plus  incultes.  Les  autres  disent  au  contraire  :  elle  est 
tellement  difficile  que  les  intelligences  les  plus  judicieuses,  les  plus 
pénétrantes,  les  mieux  armées  des  procédés  logiques,  sont  impuis- 
santes à  l'obtenir. 

Les  défenseurs  de  la  première  thèse  invoquent  en  sa  faveur 
l'existence  d'un  instinct,  d'un  sens  moral,  d'une  raison  pratique, 
c'est-à-dire,  de  quelque  faculté  innée,  qui  s'exerce  spontanément  et 
qui  découvre  à  chacun,  d'une  façon  immédiate  et  infaillible,  le  bien 
et  le  mal.  S'il  en  était  ainsi,  la  morale,  en  tant  qu'étude  appliquée 
à  la  découverte  de  la  vérité,  serait  inutile.  Ou  plutôt,  elle  risque- 
rait d'être  nuisible,  en  brouillant,  par  des  discussions  embarrassées, 
la  clarté  des  notions  naturelles. 

Au  pôle  opposé,  se  trouvent  les  sceptiques,  qui  combattent  avec 
vigueur  cette  assurance  dogmatique.  L'innéité,  pourraient-ils  dire 
en  invoquant  le  mot  de  Maine  de  Biran,  est  «  l'asile  de  l'ignorance  », 
une  ignorance  incapable  de  fournir  une  explication  et  honteuse 
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d'en  faire  l'aveu.  Elle  est  même  ici  quelque  cliosc  de  pire  :  elle 
constitue  une  véritable  erreur.  En  efl'el,  si  la  conscience  morale  était 
une  sorte  d'instinct,  elle  en  posséderait  les  caractères.  Elle  serait 
universelle,  immuable,  toujours  d'accord  avec  elle-même.  Or,  elle 
est  loin  de  posséder  celte  invariabilité.  C'est  ce  que  Pascal  a  fait 
ressortir  avec  beaucoup  de  force  dans  cette  pensée  bien  connue, 
mais  qui  reste  la  formule  la  plus  saisissante  du  scepticisme  moral  : 
«  On  ne  voit  rien  de  juste  ou  d'injuste  qui  ne  change  de  qualité  en 
changeant  de  climat.  Trois  degrés  d'élévation  du  pôle  renversent 
toute  la  jurisprudence,  un  méridien  décide  de  la  vérité...  Vérité  en 
deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà!  ».  Cette  mutabilité  du  bien  et 
du  juste  ne  se  manifeste  pas  seulement  dans  le  passé.  Elle  se 
continue  dans  le  présent  et  avec  une  telle  évidence  qu'elle  se  révèle 
à  tout  observateur  de  bonne  foi.  Les  affirmations  les  plus  opposées 
se  heurtent  dans  un  conflit  perpétuel,  et  elles  donnent  naissance 
à  des  antinomies  morales  aussi  irréductibles  que  les  antinomies 
métaphysiques  de  Kant.  Or,  rien  de  plus  contraire  à  la  science 
que  ces  incertitudes  et  ces  jugements  contradictoires.  La  seule 
chose  qui  reste  donc  évidente,  c'est  que  la  connaissance  scienti- 
fique du  bien  est  impossible. 

Entre  ces  deux  extrêmes,  trouve  place,  à  notre  avis,  la  vérité  : 
la  connaissance  du  bien  moral,  telle  qu'elle  peut  être  obtenue  par 
des  procédés  rationnels  et  purement  humains,  est  difficile,  mais 
elle  est  réalisable. 

Le  pur  scepticisme  est  une  thèse  d'école,  où  l'on  peut  déployer 
beaucoup  de  virtuosité,  mais  que  ses  défenseurs  eux-mêmes  ne 
prennent  pas  au  sérieux.  Leurs  actions  démentent  leurs  paroles. 
En  apparence,  ils  tiennent  la  balance  exacte  entre  les  théories 
morales  opposées.  Dans  le  fond,  ils  ont  leurs  préférences  qu'ils 
dissimulent  par  crainte  de  heurter  trop  directement  les  opinions 
dominantes,  ou  qu'ils  ne  parviennent  pas  à  démêler  par  impuis- 
sance dans  l'analyse  de  soi-même.  En  supposant  que  ces  douteurs 
absolus  et  sincères  existent,  ils  sont  une  infime  exception.  Ils  ne 
sauraient  pas  plus  empêcher  la  constitution  de  la  morale  que  les 
sceptiques  dans  les  autres  sciences  ne  sont  parvenus  à  en  arrêter 
les  développements. 

Ce  qui  leur  donne  quelque  crédit,  c'est  l'art  avec  lequel  ils 
savent  mettre  en  relief  les  oppositions,  en  ayant  soin  de  laisser 
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dans  l'ombre  le  grand  nombre  de  vérités  morales  qui  sont  depuis 
longtemps  établies  et  reconnues.  Mais,  si  Von  voulait  procéder 
ainsi  avec  les  autres  sciences,  aucune  ne  résisterait,  ni  les  plus 
positives,  ni  même  celles  qui  passaient  pour  donner  le  modèle  le 
plus  accompli  de  la  certitude.  La  géométrie,  soumise  à  cette 
hypercritique,  serait  elle-même  menacée,  et  Tantique  autorité 
d'Euclide,  confirmée  par  d'innombrables  générations  de  géomètres, 
serait  méconnue. 

D'ailleurs,  les  attaques  contre  la  morale  sont  d'autant  mieux 
accueillies  qu'elles  favorisent  souvent  l'intérêt,  l'amour-propre, 
l'esprit  de  parti,  soit  politique  soit  religieux.  Les  courtisanes  et  les 
femmes  tombées  parlent,  avec  un  sourire,  de  l'honnêteté  de  la 
femme,  e",  dans  les  cas  où  cette  honnêteté  ne  saurait  être  mise  en 
doute,  elles  l'attribuent  à  l'impuissance  de  plaire.  Les  gens 
médiocres  ne  sont  pas  fâchés  non  plus  de  rabaisser  tout  le  monde 
à  leur  niveau.  Ils  applaudissent  avec  fracas  aux  analyses  de  la 
Rochefoucault  qui  découvrent,  dans  l'or  des  vertus,  quelque  par- 
celle impure  d'amour  de  soi.  Si  dans  la  vie  d'un  grand  homme,  ils 
aperçoivent  quelque  tache,  c'est  cette  tache  qu'ils  se  plaisent  à 
considérer  et  à  montrer  :  ils  la  porteraient  volontiers  à  leur  bouton- 
nière comme  la  marque  du  déshonneur  universel. 

Les  passions  politiques  et  religieuses  conspirent  aussi  avec  les 
théories  sceptiques.  Les  déshérités  de  la  fortune  prêtent  facilement 
l'oreille  aux  attaques  des  politiciens  qui  répètent  avec  Proudhon  : 
«  La  propriété,  c'est  le  vol  ».  Ils  sont  tout  heureux  de  mettre  leurs 
convoitises  sous  le  couvert  de  théories  dont  ils  ne  comprennent 
pas  le  premier  mot,  mais  que,  par  un  ^<.  pragmatisme  »  inconscient, 
ils  admettent  sur  la  foi  des  résultats.  La  religion,  de  son  côté,  s'est 
de  tout  temps  fort  accommodée  aussi  de  celte  escrime  d'idées  où, 
gi'âce  au  scepticisme,  la  raison  porte  et  reçoit  les  coups.  Appuyée 
sur  le  mystère,  elle  s'est  plu  avec  les  Pascal  et  continue  à  se  plaire 
à  abattre  la  superbe  de  sa  rivale,  en  niant  les  découvertes  de  la 
raison,  sauf  à  les  rétablir  au  nom  de.la  foi. 

Mais  les  découvertes  en  morale  existent,  et  elles  existent  en 
grand  nombre.  Les  difficultés  que  soulèvent  les  problèmes  actuels, 
ne  doivent  pas  faire  oublier  les  solutions  obtenues.  Il  faut  se 
rappeler  que  toute  science  est  progressive  et  que  les  progrès 
accomplis  sont  des  gages  de  progrès  futurs.  Le  sentiment  qui  doit 
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soutenir  le  moraliste  clans  ses  recherches,  c'est  l'espérance.  Ksp6- 
rance  et  non  pas  présomption,  la  sotte  présomption  de  celui  i\m 
penserait  pouvoir  poser  le  point  final  dans  une  des  sciences  les  plus 
délicates  et  les  plus  complexes. 

Par  quelle  méthode  découvrir  le  véritable  bien?  Puisque  le 
secours  d'une  communication  surnaturelle  est  écarté,  il  reste  que 
cette  connaissance  sera  acquise,  comme  toutes  les  autres,  par 
l'expérience,  expérience  pratiquée  sur  soi  et  sur  les  autres. 

Les  observations  personnelles  sont  tout  d'abord  d'une  grande 
efficacité  pour  distinguer  le  bien  réel  de  ses  apparences  trompeuses. 
La  vie  est  un  perpétuel  enseignement,  parce  qu'elle  fournit 
d'incessantes  occasions  d'avoir  des  idées  et  de  les  soumettre  au 
contrôle  des  faits.  Voilà  pourquoi  l'homme  qui  a  vécu  a,  sous  ce 
rapport,  une  grande  supériorité  sur  le  jeune  homme,  môme  de 
haute  culture  intellectuelle,  mais  dont  les  conceptions  n'ont  pas 
subi  l'épreuve  décisive  des  réalités  senties  et  vécues.  A  chaque 
instant,  savants  et  ignorants  sont  amenés,  par  le  cours  môme  de 
la  vie,  à  se  mettre  dans  l'attitude  recommandée  par  la  logique 
expérimentale.  Ils  ont  Vidée  d'un  bien,  et,  une  fois  que  ce  bien  est 
en  leur  possession,  ils  peuvent  s'assurer,  par  l'inévitable  témoi- 
gnage de  leur  conscience,  si  la  satisfaction  éprouvée  correspond 
ou  non  à  leur  attente.  Combien  de  rectifications  dans  les  idées  les 
observateurs  attentifs  et  judicieux  ne  sont-ils  pas  conduits  à  faire 
par  ces  expériences  incessamment  renouvelées.  Et  aussi  que 
d'heureuses  trouvailles!  Les  héros  en  morale  sont  ceux  qui,  s'éle- 
vant  au-dessus  des  conceptions  communes,  ont  aperçu  quelque 
idée  nouvelle  et  juste,  et  qui,  au  risque  de  compromettre  leurs 
propres  intérêts,  ont  eu  le  courage  d'en  tenter  la  réalisation.  Ce 
sont  ces  héros  qui  ont  été  les  agents  les  plus  actifs  du  progrès 
moral. 

Cependant  les  observations  purement  individuelles  et  subjectives 
sont  insuffisantes.  Ceux  qui  s'abandonnent  à  leur  inspiration 
personnelle,  risquent  de  prendre  leurs  fantaisies  et  les  particu- 
larités de  leur  nature  pour  les  idées  fondamentales  et  les  traits 
essentiels  de  l'homme.  Mauvais  prophètes,  ils  s'exposent  à  parler 
dans  le  désert,  ou  à  provoquer,  chez  leurs  auditeurs,  de  violentes 
oppositions.  Les  individus,  en  tant  que  tels,  diffèrent  les  uns  des 
autres  par  le  tempérament,  par  l'humeur,  par  le  caractère,  par 
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les  habitudes  contractées,  par  la  situation,  par  la  fortune,  par  les 
circonstances,  en  un  mot,  par  toute  sorte  d'influences  qui  ne  sont 
jamais  identiquement  les  mêmes.  Si  chacun  reste  intransigeant 
dans  ses  idées  et  ses  sentiments,  Taccord  ne  se  fera  ni  entre  les 
esprits  ni  entre  les  volontés.  La  vérité  de  l'un,  qu'il  a  puisée  dans 
sa  nature  individuelle,  deviendra  le  mensonge  de  l'autre,  qui  se 
refuse  également  à  sortir  de  son  moi.  L'évidence  est  la  même  de 
part  et  d'autre,  mais  une  évidence  sans  contrôle  suffisant  et,  par 
suite,  sans  valeur,  parce  qu'elle  s'attache  à  des  croyances  dont  on 
ignore  la  genèse,  à  des  préjugés  légués  dès  l'enfance  par  l'éduca- 
tion et  entretenus  par  le  milieu  spécial  où  la  vie  s'est  développée. 

D'ailleurs  les  observations  que  l'on  peut  faire  sur  soi-même,  sont 
nécessairement  particulières,  incomplètes  et  limitées.  Toutes  les 
objections  qui  ont  été  dirigées  contre  la  méthode  subjective  en 
psychologie,  sont  ici  applicables.  Les  généralisations  qui  s'appuient 
sur  des  faits  individuels,  manquent  d'une  base  solide.  Elles  risquent 
d'attribuer  à  la  nature  humaine  les  particularités  d'une  nature 
individuelle  ou  des  dispositions  propres  à  une  classe  restreinte.  Le 
valétudinaire,  qui  ne  veut  s'éclairer  que  de  son  expérience  person- 
nelle, placerait  volontiers  le  souverain  bien  dans  une  vie  tranquille, 
avec  des  désirs  modérés  et  une  activité,  pour  ainsi  dire  rétrécie. 
L'homme  plein  de  santé,  qui  sent  bouillonner  en  lui  de  grandes 
réserves  d'énergie,  serait  plein  de  mépris  pour  cette  existence 
placide  et  monotone.  Ce  sont  les  entreprises  hardies  qui  l'attirent, 
parce  qu'elles  offrent  un  champ  plus  vaste  à  son  activité.  Le  crité- 
rium du  bien  ne  peut  donc,  pas  plus  que  le  critérium  du  vrai, 
résulter  d'une  appréciation  purement  personnelle,  si  évidente 
quelle  soit  pour  son  auteur.  Il  doit  provenir  de  l'accord  entre  les 
esprits. 

C'est  la  thèse  sociologique,  thèse  que  nous  approuvons,  du  moins 
sous  la  forme  qui  lui  sera  donnée  ici. 

La  théorie  morale,  qui  s'appuie  sur  la  Sociologie,  consiste  à 
placer  au-dessus  des  consciences  individuelles,  faillibles  et  sans 
autorité,  une  conscience  collective,  seule  capable  de  déterminer  le 
véritable  bien  et  de  dicter  des  arrêts  obligatoires.  Celte  conscience 
collective  est  en  quelque  sorte  la  voix  de  l'humanité,  une  voix 
pleine  d'autorité,  parce  qu'elle  est  l'expression  de  la  sagesse  de 
tous  les  temps.  Les  idées  fausses  n'ont  pu  résister  aux  chocs  mul- 
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tiplics  de  la  réalité;  sans  cesse  démenties  par  rexpériencc,  elles 
ont  été  démasquées,  reconnues  pour  nuisibles,  et  proscrites.  Un 
triage  s'est  opéré  entre  les  biens  et  les  maux,  triage  semblable  à 
celui  qui  s'est  réalisé  dans  la  science,  à  l'égard  des  vérités  et  des 
erreurs.  Avec  cette  dilïérence  toutefois.  Tandis  que  le  savant, 
désireux  de  saisir  la  raison  des  choses,  porte  surtout  son  atten- 
tion sur  les  antécédents,  le  moraliste,  en  quête  d'une  appréciation 
des  valeurs,  considère  de  préférence  les  résultats. 

Or,  depuis  une  antiquité  très  reculée,  des  hommes  se  sont 
rencontrés  qui,  par  goût  ou  par  les  exigences  de  leur  profession, 
ont  eu  à  se  préoccuper  des  questions  morales.  Ils  ont  eu  assez  de 
clairvoyance  pour  remarquer  que  le  plaisir  est  loin  d'être  la  marque 
infaillible  du  bien.  Ils  ont  reconnu  que,  pour  juger  un  acte,  il  ne 
faut  pas  le  voir  seulement  dans  le  moment  actuel  et,  pour  ainsi 
dire,  à  l'état  fragmentaire,  mais  qu'il  est  nécessaire  de  le  considérer 
dans  sa  totalité,  avec  tout  l'ensemble  de  ses  conséquences  et  de 
ses  répercussions,  non  seulement  pour  l'agent  lui-même,  mais 
pour  sa  famille  et  la  société  dont  il  fait  partie.  Les  premiers 
maîtres  delà  morale  furent  les  pères  de  famille,  les  vieillards  expé- 
rimentés qui  avaient  beaucoup  vu  et  beaucoup  appris,  les  pro- 
phètes inspirés,  les  poètes  à  l'âme  généreuse  chantres  de  l'héroïsme, 
les  législateurs  appliqués  par  les  obligations  mêmes  de  leur  état  à 
découvrir  les  règles  de  la  justice,  les  rois  et  les  chefs  d'État, 
rappelés  à  la  modération  et  à  la  sagesse  par  la  menace  des  sédi- 
tions et  des  meurtres,  et  enfin,  les  éducateurs,  les  savants,  les 
philosophes,  qui  ont  à  transmettre  aux  jeunes  générations  les 
acquisitions  morales  du  passé,  et  qui,  pour  mieux  remplir  leur 
fonction,  sentent  le  besoin  d'épurer  ces  connaissances,  de  les 
mettre  en  ordre,  de  les  rattacher  à  un  petit  nombre  de  principes, 
caractérisés  parleur  haut  degré  de  généralité. 

L'initiative  est  venue  de  ceux  qui  se  distinguent  par  la  grandeur 
du  rang  social,  par  l'autorité  de  l'intelligence  ou  par  le  prestige  de 
l'imagination  et  du  cœur.  Mais  cette  initiative  serait  restée  sans 
résultat  sans  la  collaboration  du  public.  Une  science  qui  a  la 
prétention  de  régler  en  chacun,  non  seulement  la  conduite  exté- 
rieure, mais  la  vie  intime  de  la  conscience,  ne  peut  rester  indiffé- 
rente à  personne.  Chacun,  est  intéressé  à  apprécier  la  justesse  des 
ordres  politiques,  des  prescriptions  religieuses  ou  des  préceptes 
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éducatifs  dont  il  a  eu  à  subir  les  conséquences.  Et  chacun  est 
capable  de  faire  cette  appréciation  avec  un  instrument  très  sûr, 
l'expérience.  Les  chefs  politiques,  religieux  ou  intellectuels  peu- 
vent donc,  s'ils  sont  avisés,  s'éclairer  de  l'opinion  publique,  et 
rectifier  ainsi  leurs  conceptions  erronées.  Dans  le  cas  où  ils  n'ont 
pas  assez  de  clairvoyance  pour  le  faire  spontanément,  ils  y  sont 
contraints  par  la  force,  où  une  révolte  les  emporte  eux  et  leurs 
fausses  théories.  L'hypothèse  pratique  est  alors  condamnée  par 
les  faits,  et  c'est  aux  successeurs  à  savoir  tirer  parti  de  cette  expé- 
rience. Or,  comme  ils  ont  le  plus  grand  intérêt  à  ne  pas  retomber 
dans  les  mêmes  erreurs,  ils  s'appliquent  à  trouver  des  règles 
mieux  appropriées  aux  tendances  de  la  nature  humaine  et  plus 
capables  de  servir  à  la  bonne  organisation  nationale,  qui  est  si 
intimement  unie  au  perfectionnement  des  indidivus.  De  là  des 
progrès  certains,  constatés  par  Ihistoire  de  la  civilisation. 

Cependant  ces  progrès,  tout  réels  qu'ils  sont,  n'ont  ni  la  solidité, 
ni  la  rapidité  qu'ils  pourraient  acquérir,  si  la  méthode  adoptée  en 
morale  se  rapprochait  davantage  de  celle  suivie  avec  succès  par 
les  autres  sciences.  Cette  méthode  consiste  essentiellement  dans 
une  comparaison  assez  étendue  et  assez  variée  pour  découvrir 
dans  les  mœurs  des  rapports  constants  et  généraux.  Or,  de  même 
que  l'observation  basée  sur  un  seul  individu  est  insuffisante,  de 
même  l'observation  bornée  à  une  seule  société  n'offrirait  pas  la 
base  voulue  pour  des  généralisations  définitives,  surtout  si  cette 
société  était  étudiée  à  une  seule  période  de  son  existence. 

Un  des  grands  mérites  de  la  Sociologie  tient  à  ce  que  cette 
science  fait  expressément  usage  de  cette  large  voie  comparative, 
en  procédant  à  une  vaste  enquête  sur  les  états  sociaux  les  plus 
divers.  D'après  les  indications  qu'elle  a  déjà  recueillies,  elle  a  pu, 
il  est  vrai,  enlever  de  l'autorité  à  des  croyances  qui  passaient  pour 
permanentes  et  qui  n'existaient  que  dans  les  limites  restreintes 
d'une  société  et  d'une  époque.  Mais,  d'autre  part,  elle  a  découvert, 
sous  les  apparences  les  plus  diverses,  un  fonds  commun  d'ap- 
préciations et  de  règles  de  conduite,  déterminées  et,  pour 
ainsi  dire,  imposées  par  les  exigences  de  la  vie  individuelle  et 
sociale. 

C'est  de  ce  fonds  commun  que  les  moralistes  peuvent  dégager 
un  idéal  du  bien  qui  ne  soit  ni  l'expression  de  la  fantaisie  indivi- 
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duelle,  ni  le  renel  d  un  état  social  passager.  Voici,  nous  scmble- 
t-il,  les  caractères  et  les  éléments  essentiels  de  ce  bien. 

Le  bien  moral  consiste  surtout  dans  les  (/ualités  internes^  dans 
l'organisation  mentale,  dans  la  valeur  imlividuelle.  Car,  c'est  j^rAce 
aux  dispositions  de  la  sensibilité  et  à  l'attitude  de  Tesprit  et  de  la 
volonté,  que  l'homme  de  bien  —  tel  que  nous  le  concevons  d'après 
de  nombreu.\  modèles  fournis  par  la  réalité  —  parvient  à  élaborer, 
pour  ainsi  dire,  les  événements  extérieurs  et  sait  tirer  le  meilleur 
parti  des  situations  où  le  sort  l'a  placé.  Les  alchimistes  du  moyen 
âge  avaient  la  prétention  de  transmuer  les  plus  vils  métaux  en  or. 
Cette  opération,  chimérique  quand  on  veut  l'appliquer  aux  corps 
matériels,  devient  réalisable  quand  elle  porte  sur  les  faits  de  con- 
science. Par  une  sorte  d'alchimie  mentale,  l'homme  pourvu  de 
principes  semblables  à  ceux  du  stoïcisme  ou  du  christianisme, 
transforme  les  m.aux  en  biens.  S'il  est  pauvre,  il  se  console  de  sa 
pauvreté,  en  songeant  à  toutes  les  séductions  dangereuses  que 
provoque  la  fortune;  il  jouit  même  de  sa  pauvreté  et  trouve  en  elle 
un  stimulant  qui  le  porte  aux  travaux  utiles,  parfois  au  succès.  Le 
sage  se  comporte  ainsi  à  l'égard  de  tous  les  événements,  qui  ne 
sont  jamais  assez  malheureux  pour  ne  renfermer  aucune  parcelle 
de  bien.  C'est  par  ce  bon  côté  qu'il  envisage  les  choses,  lorsque  le 
fait  est  accompli  et  que  la  prudence  avait  été  impuissante  à  le 
conjurer.  Les  qualités  morales  n'ont  pas,  d'ailleurs,  à  s'exercer 
seulement  dans  cette  voie  ingrate.  Mais  elles  sont  le  plus  sur 
moyen  d'accroître  les  biens  naturels  et  de  savoir  en  user,  au  profit 
de  soi-même,  de  sa  famille,  de  sa  patrie,  et  même  pour  l'aménage- 
ment du  monde  extérieur,  toutes  choses  qui  facilitent  à  leur  tour 
l'éclosion  de  nouvelles  vertus. 

Si,  au  contraire,  l'organisation  mentale  est  défectueuse,  elle 
vicie  et  corrompt  tout  ce  qu'elle  reçoit,  même  les  choses  qui 
passent  pour  les  plus  précieuses.  Le  sybarite  se  plaint  du  pli  d'une 
rose;  le  riche  à  millions  reste  toujours  insatiable  d'or,  semblable 
au  diabétique  qui  multiplie  ses  breuvages  sans  parvenir  à  étancher 
sa  soif  inextinguible.  Il  en  est  pour  tout  ainsi,  chaque  fois  que  la 
raison,  mal  éclairée  par  l'expérience  des  sages,  est  incapable  de 
renfermer  les  désirs  dans  les  limites  du  bien  et  de  la  justice.  Il  y  a 
des  tempéraments  si  déshérités  que  tout  pour  eux  est  une  occasion 
de  maladie;  il  y  en  a  d'autres,  au  contraire,  si  sains  et  si  vigoureux 
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qu'ils  résistent  aux  conditions  les  plus  défavorables.  Il  en  est  de 
même  pour  les  consciences.  Les  unes,  dépourvues  de  moralité, 
engendrent  naturellement  le  mal;  les  autres,  nourries  de  bonnes 
habitudes  de  sentir,  de  penser  et  de  vouloir,  trouvent  en  elles  la 
force  de  le  détruire.  Les  unes  sont  pathogènes,  les  secondes  pra- 
tiquent la  phagocytose. 

Le  première  des  qualités  internes,  celle  qui  sert  de  fondement  à 
toutes  les  autres,  c'est  la  foi  en  l'humanité  et  la  confiance  en  soi. 
Le  scepticisme,  quand  il  n'est  pas  une  arme  de  combat  au  service 
d'une  idée  dissimulée,  empêche  tout  effort  suivi,  et,  paralysant  la 
volonté,  fait  de  l'homme  une  épave  ballotée  au  caprice  des  tlots. 
La  confiance,  au  contraire,  est  créatrice  de  force.  Elle  l'est  d'autant 
plus  qu'elle  est  mieux  fondée.  Or,  c'est  ici  le  cas,  puisqu'elle 
repose  sur  des  idées  qui  ont  subi  victorieusement  l'épreuve  du  temps. 

Cette  confiance  en  soi  et  dans  l'humanité  pourrait  se  formuler 
dans  un  credo  moral,  credo  modeste,  sans  prétention  surnaturelle, 
mais  qui  n'en  posséderait  pas  moins  une  grande  efficacité  : 

«  Je  crois  que  chaque  nature  humaine  renferme  en  elle  des 
forces,  dont  le  sujet  lui-même  ne  soupçonne  pas  l'existence  et  qui 
sommeillent  inertes  et  sans  emploi,  tant  qu'elles  ne  trouvent  pas 
l'occasion  de  se  révéler.  Le  passé  est  un  garant  de  l'avenir.  Comme 
l'histoire  fournit  de  nombreux  exemples  de  révélations  imprévues, 
de  métamorphoses  complètes,  je  crois  que  ma  nature  renferme 
aussi  quelque  chose  de  précieux  et  qu'il  suffit,  pour  le  faire 
surgir,  de  circonstances  favorables  et  surtout  de  bonne  volonté. 
Tout  est  possible,  tout  est  réparable.  .Ma  volonté  a  faibli?  —  Cette 
faiblesse  n'est  pas  une  nécessité  de  mon  être.  C'est  l'idée  qui  a 
manqué  de  susciter  un  sentiment  assez  énergique,  et  l'idée  a  fait 
défaut,  parce  que  je  ne  l'ai  pas  cherchée  avec  des  efforts  assez 
persévérants.  Je  crois  aussi  à  la  raison  humaine,  à  l'assistance 
morale  que  m'ont  donnée  et  que  me  donnent  sans  cesse  les  sages 
de  tous  les  temps,  ces  intelligences  chercheuses  de  vérité  et  avides 
d'idéal.  Je  crois  au  Bien  et  à  la  possibilité  de  l'acquérir.  » 

La  croyance  au  Bien  n'a  toute  sa  valeur  que  si  elle  est  accom- 
pagnée de  l'idée  du  devoir  et  de  la  volonté  de  s'y  soumettre.  Le. 
devoir  consiste  essentiellement  dans  le  respect  d'une  règle  géné- 
rale, fixe,  objective.  C'est  par  la  soumission  à  une  règle  que 
l'individu  échappe  à  l'incohérence,  au  caprice,  aux  variations  inces- 
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sanles  qu'entraînent  la  diversité  des  inlorôts,  la  mobilité  des  pas- 
sions, les  simples  changements  d'humeur,  moins  encore,  le  passage 
fortuit  dune  idée,  ou  le  petit,  frémissement  d'un  désir  superficiel. 
Or  lindividu.  avec  son  expérience  écourlée,  resterait  longtemps 
incapable  de  se  fixer  à  lui-môme  une  règle  inviolable.  Pour  avoir 
toute  son  autorité,  la  règle  doit  être  générale  et  avoir  un  point 
d'appui  extérieur. 

Par  son   caractère   de  généralité,   elle   échappe   à    un   double 
reproche,  celui  de  constituer  un  privilège  ou  une  duperie.  Mais 
c'est  surtout  par  son  caractère  objectif  qu'elle  possède  de  l'effica- 
cité. Cette  règle  qui  n'est  pas  seulement  renfermée  dans  la  con- 
science personnelle,  mais  qui  est  reconnue,  suivie,  proclamée  par 
l'élite  de  l'humanité,  exerce  sur  chacun  une  contrainte  à  laquelle 
il  convient  et  il  est  nécessaire  de  se  plier.  L'expérience  montre,  en 
effet,  par  les  exemples  les  plus  probants,  combien  le  contrôle,  la 
surveillance,  la  discipline,  sont  utiles  pour  les  natures  les  plus 
favorisées.  Pourquoi  les  rois,  malgré  souvent  la  noblesse  de  leur 
caractère,   sont-ils  tombés,   pour  la  plupart,  dans  de   fréquents 
écarts  de  conduite?  C'est  que  leur  pouvoir  absolu  les  avait  privés, 
en  partie,  de  ces  bienfaisantes  résistances  qui  protègent  l'homme 
de  bien  contre  lui-même,  et  l'empêchent  de  céder  aussi  facilement 
aux  emportements  de  la  passion.  Car  le  désir,  arrêté  par  l'obstacle, 
laisse    à   la    réflexion  le    temps   d'apprécier   plus   sainement   les 
choses.  Il  permet  à  la  volonté  de  rester  fidèle  à  des  idées  dont  elle 
reconnaît  toujours  la  justesse  et  la  valeur,  lorsqu'elle  a  toute  sa 
clairvoyance.  C'est  par  la  volonté  de  se  soumettre  au  devoir  que 
l'homme  arrive  à  rester  toujours  d'accord  avec  lui-même,  sibi 

constare. 

La  foi  en  l'humanité  et  la  bonne  volonté  sont  plutôt  les  conditions 
préparatoires  du  bien  que  ce  bien  lui-même.  Qu'est  donc  enfin  le 

véritable  bien? 

Il  réside  essentiellement  dans  la  formation  d'une  personnalité 
stable,  cohérente,  qui  se  subordonne  les  ébauches  de  personnalités 
opposées,  qui  soit  en  harmonie  avec  la  fonction  et  avec  le  rôle 
social,  qui  s'appuie  sur  les  qualités  naturelles  sans  s'y  asservir, 
qui  utihse  les  influences  de  l'éducation,  du  milieu  et  des  circons- 
tances, toutes  les  fois  que  ces  influences  s'accordent  avec  les 
tendances  constitutives  de  cette  personnalité  dominante.  Le  bien, 
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c'est  d'être  un  homme,  non  pas  cet  homme  général,  où  les  mora- 
listes, par  souci  d'une  perfection  impossible,  rassemblent  les 
qualités  les  plus  disparates  ou  même  contradictoires,  mais  un 
homme  chez  qui  toutes  les  fonctions  mentales  s'harmonisent  et 
concourent  à  la  réalisation  du  type  moral  le  mieux  approprié  à  sa 
nature  et  à  sa  condition.  Ce  type,  qui  doit  servir  de  modèle  à 
chacun,  n'est  pas  une  de  ces  idées  abstraites,  représentations  telle- 
ment appauvries  et  vidées  de  tout  contenu  réel  qu'elles  s'évanouis- 
sent en  fantômes  insaisissables.  Il  n'est  pas  l'idée  vague  et  géné- 
rale d'une  perfection  qui,  en  théorie,  s'appliquerait  à  tous  les 
hommes,  et  qui,  dans  la  pratique,  ne  s'applique  à  aucun.  Il  est 
concret,  ou,  du  moins,  n'écarte  que  les  traits  particuliers,  acci- 
dentels, sans  importance  véritable  sur  l'ensemble  des  quahtés 
constitutives  fortement  unies  entre  elles.  Il  pourrait  môme,  soit 
dans  les  beaux-arts,  soit  dans  la  littérature,  donner  lieu  à  une 
représentation  individuelle,  à  la  condition  que  les  traits  caractéris- 
tiques et  propres  à  l'imitation  soient  suffisamment  mis  en  relief. 

Le  principe  organisateur  de  cette  personnalité  stable  et  domi- 
nante que  chacun  doit  se  proposer  d'acquérir,  c'est  la  fonction 
sociale   avec   toutes  les   tendances  ou  habitudes  qu'elle  impose, 
quand  elle  est  bien  remplie.  Sans  doute  le  mieux  serait  que  chacun 
pût  la  choisir  conforme  à  ses  goûts  et  à  ses  aptitudes.  Mais,  comme 
cela  n'est  pas  toujours  possible,  il  faut  compter  sur  la  puissance  de 
l'habitude,  pour  s'adapter  au  genre  de  vie  que  les  circontances  ont 
imposé.  «  L'habitude,  a  dit  Pascal,  est  une  seconde  nature  qui 
détruit  la  première  ».  Or,  puisque  l'habitude  se  forme  par  la  répé- 
tition des  actes  et  par  la  persistance  des  influences,  rien  plus  que 
la  profession  ne  sera  capable  de  marquer  l'homme  d'une  empreinte 
profonde,  au  physique  et  au  moral.  Une  personnalité,  définie  par 
les   occupations  professionnelles,  tend   ainsi   naturellement  à  se 
produire  et  résulte  d'ordinaire,  qu'on  le  veuille  ou  non,  de  la  force 
même   des  choses.  Mais,  d'après  notre  principe  fondamental,  la 
moralité  est  œuvre  intérieure.  L'individu  ne  doit  pas  se  considérer 
comme  un  simple  produit,  ni  de  l'hérédité,  ni  de  l'éducation,  ni  du 
milieu,  ni  des  circontances,  ni  de  l'organisation  sociale.  Imbu  de 
moralité,  il  a  foi  dans  les  ressources  de  son  être.  Et,  alors  même 
qu'il  n'aurait  pas  dans  la  société  le  rôle  qui  aurait  le  mieux  convenu 
à  sa  nature,  il  peut,  par  des  efforts  bien  dirigés,  s'adapter  à  sa 
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Ibnclion  et  établir  entre  ses  tendances,  modifiées  dans  le  sens 
voulu,  l'harmonie  nécessaire  à  la  réalisation  iVun  canictcrc,  beau 
dans  toules  les  conditions,  môme  les  plus  humbles. 

Les  bonnes  actions  sortent  naturellement  de  cette  personnalité 
de  prix,  de  ce  caractère  qui  est  toujours  d'accord  avec  lui  et  avec  le 
meilleur  de  l'humanité.  Elles  s'unissent  entre  elles,  se  fortifient  par 
cette  union  et  arrivent  à  former,  pour  chaque  homme  moral,  le 
souverain  bien,  qui  n'est  pas  l'accumulation  désordonnée  de  toute 
sorte  de  biens,  parfois  inconciliables  et  contradictoires,  mais  (|ui  est 
le  pouvoir  d'obtenir  tous  les  biens  convenant  le  mieux  à  sa  nature 
perfectionnée  ou  transformée.  Un  bien  ne  peut  être  apprécié  d'une 
façon  isolée,  ni  obtenu  sans  que  d'autres  biens  soient  menacés  ou 
favorisés.  Il  tient  à  tout  notre  être  passé  et  futur,  à  notre  être 
complet,  envisagé  avec  toutes  les  attaches  qui  le  relient  à  d'autres 
êtres.  Il  entre  comme  un  élément  dans  un  système.  Ainsi  la  fin  ne 
justifie  pas  tous  les  moyens,  mais  seulement  ceux  qui  ne  portent 
pas  atteinte  à  notre  fin  essentielle,  à  notre  dignité,  à  l'amour  de  soi 
éclairé,  au  sentiment  de  l'honneur,  c'est-à-dire,  au  désir  de  mériter 
Teslime  des  personnes  dont  on  apprécie  soi-même  les  idées  et  les 
sentiments. 


II 


Le  bien  individuel  n'est  pas  absolu.  Il  dépend  non  seulement  de 
nos  dispositions  naturelles,  mais  aussi  du  monde  extérieur,  surtout 
de  nos  relations  avec  les  membres  de  la  société  dont  on  fait  partie, 
parfois  aussi  de  nos  rapports  avec  les  hommes  des  autres  nations 
ou  des  autres  époques.  Par  suite,  les  tendances  de  notre  être  ne 
peuvent  s'harmoniser  entre  elles  qu'à  la  condition  de  s'accorder 
aussi  avec  les  forces  extérieures  qui  agissent  sur  elles. 

Tant  qu'il  s'agit  seulement  des  forces  brutes  et  aveugles  de  la 
nature,  la  raison  ne  reconnaît  en  elles  rien  qui  l'incline  au  respect 
et  qui  lui  impose  des  obligations.  Si  l'homme  cherche  à  accom- 
moder sa  conduite  à  l'action  de  ces  forces,  c'est  par  simple  pru- 
dence. Il  ne  se  sent  pas  tenu  de  se  soumettre  à  de  pareilles  puis- 
sances. Loin  de  là.  Toutes  les  fois  qu'il  le  juge  à  propos  et  qu'il  le 
peut,  il  se  soustrait  à  leur  empire.  Il  déploie  à  leur  égard  toute  son 
habileté,  soit  pour  déjouer  leur  action,  soit  pour  en  tirer  parti. 
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Aucune  ruse,  aucune  violence  n'est  interdite  pour  les  dompter, 
pour  les  asservir,  pour  en  faire  des  esclaves  dociles,  empressés  à 
satisfaire  tous  ses  désirs.  La  foudre,  attirée  par  une  pointe  métal- 
lique, apprend  à  s'écouler  inoifensive  dans  un  puits  perdu.  Et 
même,  cette  puissance,  autrefois  mystérieuse  et  redoutable,  est 
devenue  maintenant  une  auxiliaire  des  plus  précieuses,  et  fournit  à 
l'homme  des  sources  abondantes  de  lumière  et  de  force. 

La  question  se  présente  sous  un  autre  aspect,  quand  il  ne  s'agit 
plus  de  choses  dépourvues  de  sensibilité  et  d'intelligence,  mais  que 
l'homme  entre  en  rapport  avec  ses  semblables.  La  personnalité 
individuelle  ne  peut  plus  alors  se  développer  sans  tenir  compte  de 
la  personnalité  des  autres.  Elle  ne  jouit  plus  d'une  liberté  qui  ne 
serait  limitée  que  par  sa  puissance  d'expansion  et  de  domination. 
Si  elle  s'attribue  des  droits,  la  raison,  interprète  de  la  raison  collec- 
tive, la  raison  amie  de  l'ordre  et  de  la  généralité,  l'oblige  à  en 
reconnaître  de  semblables  aux  autres  personnalités.  Car,  sans  une 
règle  applicable  à  toutes,  les  personnaUtés  diverses,  avides  naturel- 
lement d'une  expansion  illimitée,  se  heurteraient  les  unes  les  autres 
dans  des  conflits  incessants.  Cette  règle  qui  est  une  nécessité  de  la 
vie  sociale,  est  celle  de  la  justice, 

La  justice  prend  deux  formes  voisines,  mais  cependant  distinctes 
qui  sont  la  loi  civile  et  la  loi  morale.  Ces  deux  sortes  de  lois  vont 
souvent  de  compagnie.  Mais,  alors  même  qu'elles  s'accordent  dans 
leurs  prescriptions,  elles  n'ont  pas  le  même  point  d'application. 
Dans  le  Droit,  la  règle  s'applique  à  des  actions  extérieures,  des 
actions  telles  qu'elles  peuvent  être  connues  d'une  façon  objective. 
La  loi  morale  pénètre  plus  avant.  Elle  impose  aussi  des  actes,  mais 
elle  les  impose  comme  des  manifestations  d'états  intérieurs.  Ce 
qu'elle  vise  surtout,  ce  sont  les  intentions,  les  mobiles  et  les  motifs 
qui  ont  déterminé  la  conduite,  et  qui  servent  plus  que  tout  autre 
élément  à  en  fixer  la  valeur.  Or,  comme  les  motifs  et  les  mobiles 
sortent  du  fond  même  de  la  personnalité,  ce  que  la  morale  recom- 
mande en  dernier  ressort  c'est  de  nourrir  en  soi  la  justice,  de 
l'incorporer  à  son  être,  d'en  faire  un  principe  d'action  si  vivant  et 
si  dominateur  que  l'activité  se  porte  d'elle-même  à  la  réalisation 
d'actes  conformes  à  la  justice. 

Puisqu'il  s'agit  ici  non  de  politique,  mais  de  morale,  voyons  quels 
sont  les  devoirs  prescrits  par  une  conscience  qui  sent  ses  rapports 


596  niiVUE   PIKLOSOPHIQIIK 

étroits  avec  les  autres  consciences,  et  qui  reconnaît  la  nécessité 
bienfaisante  de  s'accorder  avec  elles.  Il  semble  qu'on  peut,  sui- 
vant une  distinction  connue,  les  répartir  en  deux  classes  :  1°  les 
devoirs  stricts,  essentiels,  auxquels  aucun  membre  de  la  société  no 
saurait  se  soustraire  sans  violer  le  pacte  fondamental  qu'implique 
la  vie  sociale;  2°  les  devoirs  larges  qui  laissent  plus  de  latitude 
dans  l'interprétation,  parce  que  les  questions  auxquelles  ces  devoirs 
s'appliquent  sont  encore  controversées,  sans  que  l'opinion  publique 
soit  parvenue  à  se  fixer  à  leur  égard. 

Devoirs  stricts.  —  L'acte  importe  moins  que  le  caractère.  Car,  si 
le  caractère  est  mauvais,  l'acte  qui  en  dérive  n'est  bon  qu'en 
apparence  et  par  accident,  alors  môme  qu'extérieurement  il  est 
conforme  à  la  justice.  Par  exemple,  celui  qui  s'abstient  du  vol, 
seulement  par  crainte  du  gendarme  et  par  impossibilité  de  se 
soustraire  à  une  surveillance  attentive,  celui-là  a  l'ùmc  d'un 
voleur  et  cédera  à  son  penchant,  à  la  première  occasion  favorable. 

Ce  que  la  conscience  publique  réclame  le  plus  impérieusement, 
ce  ne  sont  pas  des  mines,  des  gestes,  des  apparences,   mais  des 
réalités.  En  un  mot,  la  (jualité  qu'elle  apprécie  le  plus,  c'est  la 
sincérité.  Au  contraire,  ce  qu'elle  condamne  avec  le  plus  de  force, 
c'est  l'hypocrisie,  la  fourberie,  la  fausseté,  et  tous  les  défauts  de 
cette  sorte.  En  temps  de  carnaval,  les  gens  ne  prennent  un  dégui- 
sement et  un  masque  que  pour  avoir  la  facilité  de  faire  impuné- 
ment beaucoup  de  sottises.  L'hypocrite  agit  de  même,  avec  cette 
circonstance  aggravante,  que  le  déguisement  dure   toujours   et 
qu'il   est  plus  habilement  dissimulé.   Chez  Tartufe,  le  costume, 
l'attitude,  la  démarche,  la  physionomie,  le  geste,  la  parole,  l'action 
même  toutes  les  fois  qu'elle  est  destinée  à  être  vue,  tous  les  dehors 
en  un  mot,  sont  corrects  et  conformes  au  type  du  vrai  dévot. 
Riais  ce  n'est  là  qu'un  vain  simulacre.  Pendant  que  l'automate 
fait  les  gestes  voulus,  à  l'intérieur  grouillent  toute  une  foule  de 
mauvais  désirs  qui  n'attendent  que  l'occasion  de  se  réaliser.  La 
fausseté  est  donc  la  marque  d'une  perversité  voulue,  persistante, 
foncière.  Elle  est  une  menace  perpétuelle.  Elle  est  radicalement 
inconciliable  avec  la  justice. 

Le  premier  devoir  est  de  ne  point  jouer  un  personnage  fictif, 
mais  d'être  réellement  ce  qu'on  veut  paraître.  Cependant,  s'il  ne  faut 
point  singer  le  bien,  il  ne  faut  pas  non  plus  tomber  dans  l'excès 
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contraire,  comme  le  font  les  cyniques  et  les  criminels.  Le  cynique 
se  met  ouvertement  en  opposition  avec  les  mœurs  publiques. 
Par  suite,  sa  conduite  n'est  qu'une  succession  d'actes  inférieurs 
au  niveau  moral  ordinaire.  11  contribue  ainsi  à  abaisser  le  type 
social,  dont  il  est  un  exemplaire  défectueux.  Tel  l'ouvrier  qui 
multiplie  les  jours  de  chômage  volontaire,  qui  se  plaît  à  vivre 
dans  la  crasse,  et  qui  se  vante  de  s'enivrer  ou  de  pratiquer  d'autres 
vices  crapuleux.  —  Le  criminel  de  profession  est  encore  plus  éloi- 
gné du  devoir,  puisqu'il  choisit  pour  fonction  propre  un  genre 
d'occupation  qui  s'exerce  par  une  série  ininterrompue  de  délits  ou 
de  crimes.  Ainsi  le  vagabond  est  un  paresseux,  qui,  ne  voulant 
pas  se  livrer  à  un  travail  productif,  a  recours  à  une  impudente 
mendicité  et  à  toutes  sortes  de  larcins.  —  Les  souteneurs  encou- 
ragent la  débauche.  Ils  en  vivent,  et,  quand  ils  sont  troublés  dans 
leur  coupable  industrie,  ils  n'hésilent  pas  à  entrer  en  lutte  ouverte 
avec  les  agents  de  la  force  publique.  —  La  courtisane  sécrète 
l'immoralité  aussi  naturellement  c[ue  le  foie  sécrète  la  bile.  Elle 
est  une  sorte  de  méphisto  femelle  qui  souffle  les  mauvaises  pen- 
sées, encourage  les  faiblesses,  raille  le  sentiment,  familiarise  avec 
l'idée  de  toutes  les  fautes,  même  des  crimes.  C'est  le  génie  malfai- 
sant qui  fait  la  guerre  à  toutes  les  formes  de  l'honnêteté,  surtout  à 
celle  qui  consiste  à  ne  point  puiser,  d'une  façon  plus  ou  moins 
directe,  dans  les  coffres  du  prochain.  C'est  l'ennemie  intime  qui, 
ne  supportant  le  voisinage  d'aucun  sentiment  élevé,  arrache  une 
à  une  les  qualités  de  ses  amants  successifs,  parce  que  ces  qualités 
sont  autant  d'obstacles  à  son  commerce.  Et,  sans  prolonger  la 
liste  des  professions  déshonnêtes,  il  en  est  ainsi  pour  chacune 
d'elles.  Elles  sont,  toutes,  des  sources  naturelles  de  dommages 
pour  autrui  :  toutes  blessent  la  justice. 

Dans  les  cas  précédents,  le  rôle  qu'on  s'est  attribué  ou  qu'on 
n'a  pas  eu  le  courage  de  rejeter,  est  essentiellement  inconciliable 
avec  la  justice.  Plus  l'individu  reste  fidèle  à  ce  rôle,  plus  sa  con- 
duite est  vicieuse  et  capable  de  choquer  la  conscience  publique. 
Au  contraire,  la  condition  essentielle  pour  ne  pas  heurter  les  senti- 
ments des  honnêtes  gens,  c'est  de  choisir  une  fonction  sociale  iitile^ 
et  de  la  remplir  en  se  conformant  aux  règles  prescrites  par  l'opi- 
nion et  approuvées,  d'ailleurs,  par  la  raison  personnelle.  Le  mot 
«  fonction  »  e.st  pris  ici  dans  une  acception  générale  et  analogue 
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à  colle  qu'oïl  lui  allribuc  on  physioloii^ic,  oii  tous  les  organes, 
depuis  le  cerveau  jusqu'à  Tinlestiu,  ont  une  fonction,  c'esl-à-dire, 
des  actes  de  nature  déterminée  à  accomplir.  A  ce  point  de  vue, 
le  cordonnier  qui  bat  la  semelle  dans  une  échoppe  obscure,  exerce 
une  fonction  sociale,  comme  le  magistrat  qui  siège  dans  un  tribu- 
nal et  qui  tient  dans  ses  mains  la  fortune,  l'honneur,  la  liberté  des 
hommes  soumis  à  sa  juridiction. 

La  fonction  choisie  doit  être  utile,  non  seulement  à  soi,  mais 
au.K  autres.  Par  exemple,  celui  qui  reçoit  de  la  société  toutes  les 
commodités  de  la  vie  et  qui  ne  donne  rien  en  retour,  est  une  sorte 
de  parasite.  Il  viole  le  pacte  fondamental  en  vertu  duquel  les 
membres  d'une  association  ne  doivent  pas  se  réserver  tous  les 
avantages,  pendant  qu'ils  font  porter  toutes  les  charges  sur  les 
autres.  C'est  ce  genre  d'injustice  que  commettent  les  riches 
paresseux,  dont  l'unique  occupation  est  de  s'amuser.  Il  y  en  a  de 
l'un  et  de  l'autre  sexe.  Mais  cette  espèce  malsaine  lleurit  plus 
particulièrement  dans  le  monde  féminin. 

Après  ces  éliminations  successives,  nous  arrivons  à  ce  point 
central,  le  point  de  rencontre  où  le  bien  et  le  devoir  s'unissent  entre 
eux,  dans  le  bon  accomplissement  de  la  fonction  propre  à  chacun, 
celle  que  les  circonstances  ont  imposée  et  qu'on  accepte,  ou  celle 
que  l'on  a  délibérément  choisie.  Car  le  bien,  comme  on  l'a  dit 
précédemment,  consiste  à  créer  en  soi  une  personnalité  stable, 
cohérente,  harmonieuse,  où  toutes  les  tendances  s'accordent  et 
tendent  à  une  même  fin,  parce  qu'elles  se  subordonnent  à  l'une 
d'entre  elles,  qui  est  dominante  et  régulatrice  de  toutes  les  autres  : 
la  tendance  favorisée  par  l'activité  professionnelle.  Mais,  d'autre 
part,  celte  harmonie  intérieure  ne  peut  être  obtenue  que  si  la 
fonction,  acceptée  ou  choisie,  s'exerce  conformément  aux  règles 
du  devoir  de  justice,  règles  qui  se  rattachent  toutes  à  ce  principe 
fondamental  :  ne  pas  nuire  —  d'une  façon  directe  ou  indirecte, 
visible  ou  cachée  —  au  bien  des  autres. 

Les  autres  membres  de  la  société  ont  des  droits,  et  le  respect  de 
ces  droits  fait  partie  intégrante  du  véritable  bien  personnel.  Voici 
comment.  La  conscience  individuelle  est  loin  d'être  hermétique- 
ment close.  Elle  entretient,  au  contraire,  d'incessantes  communi- 
cations avec  les  autres  consciences.  Or,  c'est  par  là  que  l'idée 
de  justice  pénètre  en  chacun  et  se  consolide.  Dès  qu'un  droit  est 
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violé,  tous  ceux  qui  n'ont  pas  un  intérêt  direct  à  cette  violation, 
désapprouvent  et  condamnent  cette  injustice.  Les  victimes  se  plai- 
gnent plus  énergiquement  encore.  Quant  aux  coupables,  alors 
même  qu'ils  seraient  parvenus  à  cacher  leur  mauvaise  action,  ils 
ne  peuvent  fermer  complètement  leur  conscience  à  ces  plaintes. 
Ils  sont  d'autant  plus  forcés  de  les  accueillir,  qu'elles  corres- 
pondent mieux  à  la  multitude  des  appréciations  semblables,  qu'ils 
ont  entendues  ou  qu'ils  ont  formulées  eux-mêmes,  toutes  les  fois 
qu'ils  n'étaient  pas  en  cause.  L'unité  de  conscience  est  alors 
brisée;  des  tendances  contradictoires  se  combattent;  le  coupable 
joue  un  double  personnage,  et  cherche  à  cacher  la  laideur  de  ses 
dispositions  intimes  sous  des  dehors  trompeurs.  Il  tombe  ainsi 
dans  la  fausseté  et  dans  tous  les  défauts  qui  en  dérivent  naturel- 
lement. Le  bien  et  le  devoir  manquent  à  la  fois. 

Précisons  cela  par  quelques  détails  et  quelques  exemples,  non 
pas  empruntés  à  une  vague  humanité,  mais  tirés  de  la  vie  sociale 
actuelle  et,  par  suite,  plus  susceptibles  d'apphcation  et  aussi  de 
contrôle. 

Du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale,  bien  remplir  sa  fonction^  c'est 
fournir  un  travail  régulier  et  intelligent,  c'est-à-dire,  bien  appro- 
prié à  la  fin  poursuivie.  Si  le  travail  manque  de  régularité,  le 
paresseux  et  l'amuseur  ne  sont  pas  seuls  à  pâtir  de  leurs  défauts, 
mais  la  société  en  reçoit  des  dommages,  dont  l'opinion  publique  a 
le  droit  de  se  plaindre.  L ouvrier  qm  multiplie  les  jours  de  chômage 
volontaire,  est  destiné  à  devenir  un  des  clients  de  l'Assistance 
publique.  Ceux  qui,  par  l'accumulation  de  faits  semblables,  auront 
à  supporter  une  surcharge  d'impôts,  ont  lieu  de  critiquer  cette 
paresseuse  imprévoyance.  En  outre,  de  pareilles  habitudes  nuisent 
non  seulement  à  la  considération  du  coupable,  mais  à  celle  du 
groupe  tout  entier.  Si  peu  que  la  passion  les  y  sollicite,  les  mem- 
bres des  autres  groupes,  portés  par  une  pente  naturelle  à  la  géné- 
ralisation, tendront  à  attribuer  à  tous  les  ouvriers  les  défauts  de 
quelques-uns.  De  là  une  déconsidération  qui  se  traduira,  à  l'occa- 
sion, par  des  actes  hostiles.  Par  exemple,  de  justes  revendications 
ouvrières  seront  écartées,  parce  qu'une  minorité  de  travailleurs 
imprévoyants  et  paresseux  se  seront  montrés  indignes  de  les  obte- 
nir. —  Le  professeur  de  lycée  ou  de  collège,  assez  peu  conscien- 
cieux pour  s'octroyer  quelques  jours  de  congé  supplémentaires  en 
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sinuilanl  la  maladie,  inlligc  aux  suppléanls  un  surcroît  de  besogne 
et  fait  que  l'Aclniinistralion  académique,  devenue  défiante,  con- 
damne tous  les  professeurs  à  ,  riuimilialion  de  fournir,  pour  des 
absences  léi;i limes,  un  certificat  de  maladie.  —  Les  employés  des 
Ministères  qui,  dissimulés  derrière  leurs  cartons,  lisent  ou  compo- 
sent des  comédies,  augmentent  le  nombre  des  fonctionnaires 
inutiles,  grossissent  le  budget  de  dépenses  superdues  et  donnent 
ainsi  aux  adversaires  du  Gouvernement  Toccasion  de  diriger  contre 
lui  des  attaques  justifiées  en  partie.  D'autres,  moins  soucieux  de 
sauver  les  apparences,  faisaient  de  si  rares  et  si  courtes  apparitions 
dans  les  bureaux  qu'un  ministre,  moins  négligent  que  les  autres 
des  devoirs  de  sa  charge,  dut,  pour  réagir  contre  ces  abus,  obliger 
tous  les  employés,  bons  et  mauvais,  à  signer  chaque  jour  une 
feuille  de  présence.  —  Dans  une  sphère  plus  élevée,  les  Députés 
inexacts,  qui  laissent  le  plus  souvent  leur  place  vide  et  volent  par 
procuration,  discréditent  le  parlementarisme.  Ils  ont  donné  l'idée 
de  ne  payer  les  Députés  que  d'après  des  jetons  de  présence.  Ils 
seraient  ainsi  responsables  d'une  mesure  qui  frapperait  indistinc- 
tement tous  leurs  collègues,  même  ceux  qui  sont  le  plus  attachés 
à  leurs  devoirs  et  qui  n'ont  jamais  eu  besoin  de  pareilles  menaces 
pour  éviter  les  mœurs  des  écoliers  trop  amateurs  de  l'école  buis- 
sonnière. 

L'irrégularité  est  un  défaut  si  évident  que  sa  malfaisance  ne  peut 
échapper  aux  consciences  les  moins  délicates.  Pour  être  moins 
apparent,  le  manque  d'adaptation  à  la  fonction  n'en  est  pas  moins  un 
défaut  réel,  et  une  cause  de  dommages  pour  l'individu  et  pour  la 
société.  Quand  la  fonction  n'est  pas  en  rapport  avec  les  goûts,  les 
aptitudes  et  les  connaissances  acquises,  l'individu,  sollicité  par  des 
tendances  opposées,  se  porte  mollement  à  l'accomphssement  de  sa 
tâche.  Il  fait  laborieusement  des  efTorts  pour  activer  des  facultés 
rétives,  tandis  qu'il  doit  refouler  des  penchants  qui  ne  demandent 
qu'à  suivre  leur  cours.  De  là,  un  état  de  lutte  incessant  et  le  senti- 
ment d'une  désharmonie.  D'autre  part,  les  résultats  sont  médiocres 
ou  inférieurs.  Ils  font  ressortir  l'incapacité  du  travailleur  et  provo- 
quent de  justes  critiques. 

Cependant  ce  mal  pourrait,  à  la  longue,  être  atténué  par  la  foi 
de  l'individu  en  ses  ressources  cachées,  et  par  les  efforts  persistants 
et  méthodiques  qu'il  ferait  pour  les  utiliser.  Le  bien  tendrait  alors 
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à  s'accorder  avec  le  devoir.  Au  contraire,  le  mal  acquiert  toute  sa 
virulence  quand  les  erreurs  du  jugement  ou  les  sophisines  de 
l'esprit  viennent,  soit  paralyser  la  volonté,  soit  la  détourner  du 
droit  chemin.  Alors,  il  ne  s'agit  pas  seulement  des  dommages 
matériels  que  le  coupable  cause  à  la  société,  ni  des  risques  de 
même  nature  auxquels  il  s'expose  et  que  du  reste,  il  espère  tou- 
jours éviter.  Ce  qu'il  menace  de  ruine,  c'est  lidéal  professionnel 
que  la  tradition  lui  avait  légué  et  que  la  conscience  collective 
entretient  et  fortifie.  Soit,  par  exemple  et  pour  fixer  les  idées,  le 
médecin  ignorant,  inattenlif,  avide,  peu  scrupuleux,  qui  soigne  la 
maladie  plutôt  que  le  malade.  Son  langage  est  une  perpétuelle 
condamnation  de  lui-même.  Il  loue  ce  qu'il  ne  fait  pas,  il  condamne 
ce  qu'il  fait.  Il  grossit  de  sa  voix  le  concert  des  voix  accusatrices. 
Il  devient  son  propre  accusateur.  A  force  de  proclamer  la  déché- 
ance de  ceux  dont  il  imite  la  conduite,  il  finit  par  se  mépriser  lui- 
même.  Il  a  détruit  son  être  moral  et  social. 

Combien  est  différente  l'attitude  de  l'homme  qui  ne  sépare  pas 
de  son  bien  véritable  les  charges  de  sa  fonction,  même  les  plus 
lourdes.  Il  ne  veut  point  démentir  ses  paroles.  Ce  qu'il  recom- 
mande aux  autres,  il  n'hésite  pas  à  le  faire,  quand  les  circonstances 
l'exigent.  Ainsi,  l'officier,  vraiment  digne  de  ce  nom,  laisse  aux 
Tartarin  le  ridicule  de  retrousser  fièrement  leur  moustache  loin  du 
danger,  et  de  se  dérober  à  la  première  apparence  du  péril.  Son  rôle 
est  de  supporter  les  fatigues,  de  prolonger  les  marches  sous  le 
soleil  ou  sous  la  pluie,  d'endurer  les  dures  privations  d'un  siège,  de 
s'exposer  aux  blessures,  d'affronter  la  mort.  Et  il  éprouve  une 
âpre  satisfaction  à  accomplir  son  rôle  jusqu'au  bout.  Le  bien 
suprême  pour  lui,  ce  n'est  pas  l'argent,  ce  n'est  pas  le  plaisir,  ce 
n'est  même  pas  le  bruit  flatteur  de  louanges  méritées,  puisque  la 
mort  anéantit  tous  ces  avantages.  Le  bien,  c'est  de  n'avoir  point 
failli  aux  obligations  dont  il  a  souvent  proclamé  la  nécessité;  c'est 
de  rester  fidèle  à  l'idéal  dont  il  a  si  souvent  reconnu  et  vanté  la 
beauté;  c'est  de  pouvoir  toujours  sympathiser  avec  lui-même;  c'est, 
en  un  mot,  de  se  peser  dans  les  balances  delà  justice,  et  de  s'épar- 
gner la  honte  de  se  sentir  trop  léger. 

Aux  charges  inhérentes  à  la  fonction,  il  faut  joindre  les  devoirs 
de  famille  et  les  devoirs  envers  la  société.  Ces  deux  sortes  de 
devoirs  ne  font,  pas  plus  que  les  précédents,  obstacle  au  bien  véri- 
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table  de  l'iiulividu,  bien  qui  consiste  essentiellement  dans  lu  con- 
slilulion  dune  lorle  personnalilc. 

Les  obliji^alions  qui  naissent  de  la  vie  de  rannllc  contribuent, 
d'ordinaire,  et  d'une  façon  très  efficace,  à  consolider  un  caractère 
en  voie  de  formation.  Le  mari  et  la  femme,  quand  ils  veulent  rester 
fidèles  aux  engagements  pris  dans  le  mariage,  deviennent  l'un  pour 
l'autre  une  sorte  de  conscience  objective,  qui  rappelle  Tidéc  du 
devoir,  au  moment  où  la  passion  tendrait  à  la  rejeter  dans  l'ombre. 
Ils  se  prêtent  ainsi  un  appui  mutuel  qui  les  confirme  dans  leurs 
bonnes  résolutions,  et  qui  les  empêche  de  céder  à  des  excitations 
ou  sollicitations  étrangères,  dont  l'apparence  seule  est  désinté- 
ressée. 

Mais  quelle  est  la  condition  fondamentale  de  cette  union  et  de 
cette  aide  morale?  C'est,  chez  tous  deux,  Vaccomplisfiemenl  de  la 
fonction  propre  à  lliomme  ou  à  la  femme.  Que  chacun  fasse  con- 
sciencieusement sa  tâche,  et  beaucoup  des  difficullés,  où  vient  se 
briser  l'harmonie  des  ménages,  auront  disparu.  C'est  aussi  par 
l'observation  rigoureuse  des  obligations  de  leur  charge,  que  les 
parents  peuvent  donner  à  leurs  enfants  une  éducation  satisfaisante 
et  favoriser  la  formation  de  leur  naissante  personnalité.  Les 
exemples  incessants  qu'ils  donnent  d'union  solide,  de  conduite 
morale,  d'activité  laborieuse,  sont  les  moyens  les  [)lus  efficaces 
d'imprimer  dans  les  esprits  des  images  durables,  destinées  à  servir 
plus  tard  de  modèle  à  la  conduite. 

L'harmonie  entre  la  fonction  sociale  et  les  devoirs  de  famille 
est  la  règle  ordinaire.  Cependant  des  conflits  peuvent  se  produire. 
Tels  ces  cas  où  un  père  se  trouve  partagé  entre  son  amour  pour 
son  fils  et  les  nécessités  de  sa  charge.  Dans  les  cas  de  cette  nature, 
ce  sont  les  devoirs,  ou  plutôt  les  sentiments  de  famille  qui  doivent 
céder.  Le  népotisme  est  une  faute,  parfois  d'une  haute  gravité,  que 
l'opinion  publique  réprouve  avec  justesse.  User  de  son  influence 
pour  arracher  un  coupable  à  un  châtiment  mérité,  ou  pour  confier 
un  poste  à  un  incapable,  c'est  nuire  et  à  l'individu  et  à  la  société, 
c'est  commettre  une  double  injustice.  Voilà  l'alternative  :  ou 
remplir  les  devoirs  de  sa  charge  sans  acception  de  personne,  ou 
quitter  sa  fonction. 

Quelles  sont  les  charges  à  imposer  aux  membres  d'une  société? 
C'est  aux  gouvernants,  en  possession  d'une  autorité  légitime,  qu'il 
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appartient  de  le  déterminer.  Mais  quand,  dans  des  dispositions 
lés^islatives  régulières,  ces  charges  ont  été  fixées,  le  devoir  des 
particuliers  est  de  se  soumettre  aux  lois,  et  d'accepter  les  diverses 
obligations  jugées  nécessaires  à  la  conservation  de  la  vie  sociale. 
Le  devoir  s'unit  ici  encore  au  bien.  Car,  c'est  parla  participation  à 
la  vie  sociale  que  l'homme  acquiert  la  plus  grande  part  de  sa 
valeur.  Au  contraire,  si  la  Nation  à  laquelle  il  appartient,  vient  à 
être  brisée,  mutilée,  abaissée,  il  sent  le  contre-coup  de  cette 
déchéance  et  subit,  de  ce  l'ait,  une  véritable  dwiiniUio  capilis.  Les 
Irlandais,  les  Polonais,  les  Alsaciens,  sont  de  vivants  exemples  de 
l'amoindrissement  de  la  personnalité  morale  qui  a  été  la  consé- 
quence de  la  conquête.  Les  idées,  les  traditions,  les  tendances,  les 
sentiments  anciens,  qui  constituaient  le  fond  de  chaque  être,  ont 
eu  à  subir  le  choc  d'idées,  de  traditions,  de  tendances,  de  senti- 
ments tout  contraires,  qui,  faisant  un  constant  effort  pour  pénétrer 
dans  la  conscience,  ont  brisé  Tunitc  de  la  personne,  unité  sans 
laquelle  le  bien  moral  a  plus  de  peine  à  se  réaliser. 

Devoirs  larges.  —  L'individu,  mal  préparé  à  débrouiller  l'enche- 
vêtrement des  faits  sociaux,  est  souvent  incapable  de  discerner  les 
rapports  subtils  qui  le  rattachent  à  ses  semblables.  C'est  au  mora- 
liste qu'il  appartienide  mettre  en  lumière  ces  ramifications,  parfois 
si  dissimulées,  du  bien  et  du  devoir.  Cette  nécessité  s'impose  plus 
particulièrement  à  l'égard  des  devoirs  larges,  que  beaucoup  ne 
considèrent  pas  comme  des  devoirs  véritables,  et  dont,  par  suite, 
ils  croient  pouvoir  s'affranchir  sans  manquer  à  l'honnêteté. 

Ces  devoirs,  qui,  en  fait,  laissent  tant  de  latitude  dans  l'interpré- 
tation, sont  les  devoirs  dits  de  charité  ou  de  solidarité.  Ils  recom- 
mandent l'amour  du  prochain,  amour  qui  doit  se  traduire  par  des 
actes  d'assistance,  de  défense  et  de  dévouement. 

Mais  ces  recommandations  s'expriment  dans  des  formules  si 
vagues  ou  même  si  contradictoires  qu'elles  autorisent  ou,  du 
moins,  excusent  toutes  les  défaillances.  A  qui  faut-il  accorder  des 
secours?  Quand  et  combien  faut-il  donner?  Comme  tout  cela  est 
laissé  dans  l'incertitude,  beaucoup  en  profitent  pour  remplir  à  peu 
de  frais  leurs  obligations  charitables.  De  loin  en  loin,  avec  un  geste 
imposant  et  un  front  orgueilleux,  les  uns  donnent  à  un  misérable, 
qui  les  fatigue  de  ses  importunités,  une  menue  monnaie  qu'ils 
accompagnent  de  conseils  ou  même  de  reproches.  D'autres,  riches 
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négociants  qui  aspironl  à  quelque  fauteuil  municipal,  donnent 
oO  f.  à  l'Assistance  publique,  cl  font  retentir  toutes  les  gazettes 
locales  de  leur  générosité.  Il  en  est  enfin  qui  s'abritent  derrière  les 
principes  darwiniens  de  la  concurrence  vitale  ou  les  idées  nietzs- 
chéennes, et  qui  ne  donnent  rien  du  tout. 

Le  moyen  de  rendre  ces  devoirs  plus  certains  et  plus  précis,  c'est 
de  les  rattacher  à  la  fonction.  On  verra  une  fois  de  plus  que  le 
véritable   bien  ne  se  sépare   point  d'obligations   déterminées,  et 
même,  à  l'occasion,  de  lourds  sacrifices  matériels. 

Le  baron  Taylor,  fondateur  des  vivantes  associations  groupées 
autour  de  .son  nom,  a,  dans  une  de  ses  circulaires,  formulé  cette 
règle,  prise  aujourd'hui  pour  devise  de  VAssociaimi  des  membres  de 
l'Enseignement  :  «  Il  faut  secourir  avant  d'être  secouru  :  c'est  à  ce 
prix  que  le  secours  honore  et  celui  qui  le  reçoit  et  ceux  qui  le 
donnent.  »  Règle  excellente,  qui  mérite  de  pénétrer  de  plus  en  plus 
dans  la  conscience  collective  et  de  passer  à  l'état  de  devoir  caté- 
gorique. L'individu  isolé  ne  peut,  malgré  .sa  prudence,  être  jamais 
assuré  contre  les  accidents  qui  le  menacent  de  toutes  parts  :  Il  est 
exposé  à  la  maladie  qui  supprime  le  gain  et  accroît  les  dépenses; 
au  chômage  forcé  ou  à  la  perte  de  sa  situation;  il  peut  être  frappé 
dans  les  siens,  dans  sa  fortune,  dans  les  instruments  même  de  son 
travail.  Le  moyen  le  plus  efficace  de  lutter  contre  tous  ces  maux, 
c'est  l'association.  Par  elle,  les  risques  sont  partagés,  et  le  mal,  au 
lieu  de  se  concentrer  sur  un  petit  nombre  de  victimes  vouées  à  la 
ruine  est  dispersé,  dilué,  atténué,  si  bien  que,  moyennant  un  léger 
sacrifice  consenti  par  tous,  il   est  à   peine  senti  de  ceux  qu'il  a 
frappés  directement. 

Remarquons  d'ailleurs  que  la  bienfaisance  des  mutualités  n'est 
assurée  qu'à  une  condition.  C'est  que  les  membres  qui  les  com- 
posent, aient  assez  de  moralité  pour  être  de  bonne  foi  dans  leurs 
déclarations,  et  montrer  autant  do  prudence  à  éviter  les  accidents 
que  s'ils  avaient  été  seuls  à  en  subir  les  conséquences.  Le  devoir, 
ici,  n'est  donc  pas  douteux.  Il  se  rattache  aux  prescriptions  fon- 
damentales, énoncées  antérieurement.  Que  chacun  rempfisse  sa 
fonction  (métier  ou  profession  libérale)  avec  soin,  avec  prudence, 
avec  habileté,  et  les  dommages  à  supporter  par  l'ensemble  seront 
réduits  au  minimum.  Au  contraire  que  des  aigrefins  usent  de  ruse 
et  de  fourberie,  ou  même  que  des  maladroits  ou  des  négligents 
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augmenlenl  les  frais,  et  les  bons  ayant  à  pâtir  d'une  pareille 
association,  en  sortiront,  préférant  être  leurs  propres  assureurs. 
Pour  que  l'institution  dure  et  conserve  toute  sa  valeur,  il  est  donc 
nécessaire  que  les  qualités  morales,  sur  lesquelles  elle  repose,  ne 
fassent  jamais  défaut. 

L'assistance  dans  le  mal  est  bonne;  la  préservation  du  mal  est 
encore  meilleure.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  des  maux  matériels, 
mais  de  ceux  qui  menacent  la  valeur,  la  dignité,  le  droit  de 
chacun.  Or,  ce  résultat  ne  peut  cire  obtenu  que  par  une  union 
encore  plus  étroite  du  bien  et  du  devoir. 

Le  bien  consiste  à  donner  à  son  être  toute  la  perfection  spéciale 
que  comporte  la  fonction.  Mais,  d'autre  part,  le  devoir,  qui  pros- 
crit toute  injustice  indirecte,  s'oppose  à  toute  action  qui  pourrait 
avoir  une  répercussion  nuisible  sur  les  autres  membres  du  groupe 
professionnel.  Que  ce  groupe  soit  constitué  en  syndicat,  ou  non, 
peu  importe.  Il  y  a  toujours  solidarité,   solidarité  si  réelle  que 
chacun  est  intéressé  à  la  conduite  des  autres,  et  qu'à  son  tour,  le 
groupe  entier  ne  peut  rester  indifTérent  à  des  actes  particuhers,  il 
est  vrai,  mais  qui  engagent  la  collectivité.  De  là  des  devoirs  non 
douteux  auxquels  l'individu  ne  saurait  se  soustraire,  sous  prétexte 
d'indépendance  et  de  liberté.  Ces  raisons  ne  sont  souvent  invo- 
quées   que    pour  masquer,    sous    des    apparences    respectables, 
l'égoïsme  et  la  lâcheté.    Certes,   l'ouvrier  ne  doit  pas  se  laisser 
conduire  par  des  meneurs  ambitieux,  de  bonne  foi  douteuse,  ou 
sincères,  mais  pleins  de  fougue  maladroite  et  d'esprit  chimérique. 
A  plus  forte  raison,  ceux-ci  n'ont  pas  le  droit  d'employer  la  violence 
contre  leurs  camarades  hostiles  à  leurs  idées.  Mais,  quand  la  majo- 
rité, après  réflexion  et  en  toute  liberté,  a  décidé  la  grève  pour 
relever  des  salaires  de  famine,  se  défendre  contre  la  brutalité  des 
contremaîtres,  sauvegarder  Tindépendance  politique  ou  religieuse 
de  tous,  se  mettre  à  l'abri  des  multiples  atteintes  portées  soit  aux 
intérêts  matériels,  soit  à  la  dignité  morale,  le  devoir  est  de  défendre 
son  droit  et  de  supporter  pour  cela  tous  les  sacrifices  que  cette 
défense  exige  et  que  les  camarades  supportent  vaillamment  pour 
le  bien  commun. 

Il  faut  insister  sur  ce  point,  vraiment  capital,  et  montrer  comment 
la  justice,  tout  en  restant  la  môme  dans  le  fond,  varie  dans  ses 
applications,  suivant  les  conditions  économiques  et  sociales.  Le 
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contrat  entre  ronij^loyeur  el  remployé  duit,  pour  avoir  une  valeur 
morale,  être  de  pari  cl  d'autre  consenli  lihreinonl.  Or,  celle  liberté 
n'existe  pas  pour  l'ouvrier  qui  Iraitc  isolément  avec  un  patron, 
puissant  par  les  capitaux  et  toujours  capable  d'attendre  les  olîres 
inférieures  d'un  autre  travailleur,  plus  résigné  ou  plus  pressé  par 
le  besoin.  Pour  que  l'équilibre,  exigé  par  la  justice,  s'établisse 
entre  deux  i'orces  aussi  disproportionnées,  il  faut  que  le  débat  ait 
lieu  entre  le  patron,  d'un  cùlé,  et  toutes  les  forces  ouvrières  de 
l'autre.  Le  contrat  doit  être  colleclif.  Et,  s'il  ne  l'est  pas  encore 
légalement,  c'est  aux  individus  intéressés,  à  le  faire  passer  dans 
les  mœurs  et  à  le  considérer  comme  une  règle  obligatoire.  Ne 
pourrait-on  pas  ici  appliquer  le  précepte  de  Kant  et  dire  au  travail- 
leur avec  une  légère  variante?  «  Agis  toujours  de  telle  sorte  que 
ton  action  puisse  être  érigée  en  règle  universelle  valable  pour  loi, 
comme  pour  tous  tes  compagnons.  »  Gela  ne  servirait  pas  seule- 
ment dans  le  monde  des  travailleurs  manuels,  mais  la  crainte  de 
causer,  par  son  propre  abaissement,  l'abaissement  des  autres, 
aurait  une  influence  heureuse  dans  toutes  les  professions.  Le 
député  ferait  moins  de  surenchère  pour  capter  les  suffrages  de  ses 
électeurs;  le  journaliste  donnerait  moins  de  place  aux  réclames 
payantes,  et,  du  haut  en  bas  de  l'échelle,  si  chacun  procédait 
ainsi,  ceux  qui  ont  le  souci  de  leur  dignité  personnelle,  n'auraient 
pas  à  pâlir  des  vilenies  de  quelques-uns,  vilenies  particulières, 
mais  qui  rejaillissent  sur  la  catégorie  sociale  tout  entière. 

Le  devoir  va-t-il  au  delà  de  la  justice?  Peut-il,  après  avoir 
prohibé  le  mal,  prescrire  le  bien,  non  plus  de  soi-même,  mais  des 
autres? 

Le  devoir  suppose  une  dette  et  des  créanciers.  On  comprend 
que,  si  par  ma  conduite  je  lèse,  d'une  façon  plus  ou  moins  dissi- 
mulée, mais  réelle,  les  autres  dans  leurs  intérêts,  dans  leur  dignité, 
dans  le  développement  de  leur  personnalité,  je  doive  une  répara- 
tion, ou,  ce  qui  vaut  mieux,  je  doive  m'abslenir  de  ces  actes  préju- 
diciables. On  comprend  aussi  que  les  victimes  des  maladresses, 
des  imprudences  ou  des  vices  aient  raison  de  se  plaindre  et  qu'ils 
exercent  une  contrainte  morale  sur  une  volonté  mal  éclairée  ou 
égoïste  et  lâche.  Mais  il  semble  que  l'obligation  ne  s'étende  pas 
plus  loin  et  que  la  justice,  sous  son  ancienne  formule  ne  noceas, 
pose  les  colonnes  d'Hercule  du  monde  moral,  en  tant  du  moins 
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qu'il  esL  régi  par  le  devoir.  Et  cependant,  si  c'est  là  le  dictamen  de 
la  conscience  collective,  il  y  a  des  exigences  plus  hautes  qui  sont 
réclamées  par  une  conscience  plus  délicate,  plus  avertie  aussi,  la 
conscience  actuelle  d'une  élite,  conscience  progressive  qui  tend  à 
s'étendre  et  à  se  consolider,  et  qui  sera  sans  doute  la  conscience 
collective  de  demain. 

Ces  exigences  d'une  conscience  supérieure  peuvent  se  résumer 
dans  cette  formule  que  Pasteur  avait  prise  pour  devise  :  «  En  fait  de 
bien  à  accomplir,  le  devoir  ne  cesse  que  là  où  le  pouvoir 
manque  ». 

Mais  en  vertu  de  quel  principe?  Quels  êtres,  armés  d'un  droit 
légitime,  vont-ils  réclamer,  en  leur  faveur,  l'usage  de  toute  ma 
puissance?  La  réponse  est  simple,  nette  et,  semble-t-il,  concluante. 
Ce  sont  les  C'tres  dont  l'activité  a  servi,  sert  ou  servira  à  mon 
propre  bien.  Ces  êtres  forment  une  multitude.  Bien  que  la  voix  de 
leurs  revendications  ne  forme  qu'un  murmure  indistinct,  c'est  aux 
oreilles  plus  sensibles  et  plus  attentives  d'entendre  cette  voix  et  de 
discerner  les  ordres  qu'elle  donne.  C'est  aussi  aux  moralistes  d'en 
faire  ressortir  la  légitimité.  Et  beaucoup,  sans  s'appuyer  sur  une 
raison  mystique,  qui  n'est,  du  reste,  que  la  projection  obscure  de 
la  raison  humaine,  n'ont  pas  failli  à  cette  tâche. 

La  vie  sociale'  implique  une  entr'aide  constante,  un  concours 
d'activités  bienfaisantes,  une  solidarité  du  bien.  Cette  harmonie 
n'est  que  vaguement  sentie.  Beaucoup  môme  la  méconnaissent  et 
la  nient.  Qu'importe?  Si  elle  existe,  elle  engendre  des  devoirs.  Le 
bien  que  la  morale  recommande  comme  supérieur  à  tous  les 
autres,  ne  saurait  exclure  les  obligations  qui  naissent  de  la  vie  en 
société  et  qui  rendent  possible  ce  bien  supérieur.  Ici  encore  le  bien 
se  rattache  au  devoir,  par  des  liens  plus  subtils  sans  doute,  mais 
pourtant  réels. 

La  conscience  collective  n'a  pas  toujours  aperçu  nettement  ces 
impératifs  et  surtout  n'a  pas  su  en  donner  les  raisons.  Mais,  du 
moins,  elle  lésa  vaguement  sentis  et,  faisant  encore  mieux,  elle  en 
a  encourage  la  pratique.  Elle  paye  de  son  approbation,  de  son 
estime,  de  son  admiration —  monnaie  (jui,  pour  quelques-uns,  a  plus 
de  prix  que  les  plus  gros  chèques  —  ceux  qui  ont  fait  servir  les 
puissances  de  leur  être  au  bien  commun.  Elle  voue  au  mépris  ceux 
qui,  en  possession  des  mêmes  ressources,  les  gardent  sans  emploi 
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ou  les  lournenl  éooïstemenl  à  leur  profit.  De  leur  côté,  les  mora- 
lisles  clairvoyants  ratifient  ces  jugcmenls,  dictés  par  l'obscure 
vision  des  relations  humaines  cfue  crée  la  vie  sociale.  II  y  a,  en  etïct, 
une  sorte  de  contrat  tacite  entre  tous  les  membres  d'une  même 
société.  Ce  contrat,  implicitement  admis  dans  toute  association 
où  le  bien  des  uns  ne  peut  pas  être  détaché  du  bien  des  autres, 
pourrait,  d'accord  avec  la  pensée  de-  Pasteur,  se  formuler  ainsi  : 
«  Je  m'engage,  comme  les  autres,  à  contribuer,  dans  la  mesure  de 
mes  forces,  au  bien  commun  ». 

Cette  formule,  pour  se  justifier  et  acquérir  de  l'efficacité  pra- 
tique, demande  à  être  bien  comprise.  Il  s'agit  bien  ici  de  dévoue- 
ment, mais  d'un  dévouement  qui  rentre  dans  Tordre  de  nos 
puissances,  de  nos  capacités,  de  nos  manières  propres  d'agir,  de 
celles  où  nous  avons  acquis  plus  d'habileté  et  où,  par  suite,  notre 
activité,  douée  de  plus  d'efficace,  peut  rendre  le  plus  de  services. 
Le  dévouement  ne  consiste  pas  dans  un  petit  nombre  d'actes 
privilégiés  qui  ne  sont  pas  à  la  portée  de  toutes  les  bonnes  volontés, 
comme  donner  une  pension  alimentaire  aux  pauvres,  ou  se  jeter  à 
l'eau  pour  sauver  un  misérable  qui  se  noie.  Le  dévouement  dont  on 
parle,  le  dévouement  précieux,  parce  qu'il  est  accessible  à  tous  et 
parce  qu'il  a  été  le  facteur  le  plus  puissant  des  progrès  de  l'huma- 
nité, c'est  de  porter  sa  fonction  au  plus  haut  point  d'excellence,  sans 
se  laisser  arrêter  par  les  obstacles,  les  difficultés,  les  peines,  les 
risques,  les  souffrances,  la  mort  môme.  Le  savant  doit  être  savant, 
et  «  s'il  a  la  main  pleine  de  vérités  »,  il  ne  doit  pas  suivre  le  conseil 
égoïste  de  Fontenelle  et  «  se  bien  garder  de  l'ouvrir  ».  La  persé- 
cution est  un  risque  professionnel  qui  n'est  pas  plus  grave  que 
celui  du  couvreur,  menacé  par  le  vertige  de  se  fracasser  la  tête  sur 
le  pavé,  du  sergent  de  ville  chargé  de  la  sécurité  publique  et  qui  se 
jette  à  la  tête  d'un  cheval  emporté,  du  capitaine  d'un  vaisseau  en 
perdition  qui  surveille  l'embarquement  des  passagers  avant  de 
songer  à  son  salut  personnel,  du  mineur  exposé  au  grisou,  de  la 
faible  femme  en  proie  aux  douleurs  de  l'accouchement  et  qui, 
souvent,  meurt  en  donnant  la  vie.  Non!  il  n'est  pas  de  position,  si 
humble,  si  obscure  soit-elle,  qui  ne  permette  le  dévouement  et  qui 
parfois  ne  l'exige. 

Pour  permettre  au  lecteur  d'apprécier  plus  facilement  les  idées 


A.  BAUER.    —   LA   CONSCIKNCE   COLLECTIVE   ET  LE   BIEN    OBLIGATOIRE     609 

fondamentales  de  celte  étude,  on  peut  les  présenter  dans  une  série 
de  théorèmes  formulés  avec  le  plus  de  précision  possible. 

1.  La  connaissance  du  bien  moral  s'obtient  moins  par  la  méthode 
subjective  que  par  l'observation,  objective,  variée,  étendue,  telle 
que  la  pratique  la  méthode  sociologique. 

2.  La  thèse  sociologique  consiste  à  placer  au-dessus  des  cons- 
ciences individuelles,  faillibles  et  sans  autorité,  une  conscience 
collective,  seule  capable  de  déterminer  le  véritable  bien  et  de  dicter 
des  arrêts  obligatoires. 

3.  Pourquoi?  —  C'est  que  cette  conscience  collective  est,  en 
quelque  sorte,  la  voix  de  l'humanité,  une  voix  pleine  d'autorité, 
parce  qu'elle  est  l'expression  de  la  sagesse  de  tous  les  temps. 

4.  L'homme  ne  vit  pas  seul.  Dans  le  développement  de  sa 
personnalité,  il  doit  tenir  compte  des  autres  personnalités.  Car,  s'il 
s'attribue  des  droits,  sa  raison,  interprète  de  la  raison  collective,  de 
la  raison  amie  de  l'ordre  et  de  la  généralité,  l'oblige  à  en  recon- 
naître de  semblables  aux  êtres  de  même  nature. 

5.  Le  respect  de  ces  droits  fait  partie  intégrante  du  véritable  bien 
personnel.  Car  les  devoirs  que  la  conscience  collective  prescrit  et 
impose,  contribuent  en  chacun  à  la  formation  de  l'être  moral, 
en  donnant  plus  de  force  au  caractère  et  plus  de  stabilité  à  la 
personnalité  morale,  celle  qui  est  dominée  et  régie  par  la  raison. 

6.  L'obligation  fondamentale  est  de  subordonner  sa  volonté  indi- 
viduelle à  cette  volonté  générale  qui  s'est  élaborée  à  travers  les 
siècles  et  qui  se  manifeste  aujourd'hui  dans  l'élite  de  l'humanité. 

7.  De  là  découlent  tous  les  devoirs  qui  s'appliquent  à  l'homme 
non  considéré  comme  individu,  mais  comme  vivant  dans  une 
société.  El  tous  ces  devoirs  gravilenl  autour  de  la  fonction  sociale. 

Arthur  Bauer. 
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LES  ÉTATS  MYSTIQUES  NÉGATIFS 

(LA  TIÉDEUR  —  L'ACÉDIA  —  LA  SÉCHERESSE) 


L'Élal  de  Grâce*  trouve  son  corrélatif  et  son  contraire  dans  le 
«  dégoût  »  et  la  «  sécheresse  »  mystiques.  Il  les  y  trouve  tant  au 
point  de  vue  théologique  qu'au  point  de  vue  psychologique  et, 
malgré  l'opposition  d'apologistes  professionnels  qui  voudraient 
tout  ramener  ou  tout  maintenir  à  leur  point  de  vue,  on  peut  relever 
des  traces  humaines  en  des  phénomènes  qui  ne  cessent  pas  d'ôlre 
humains,  faisant  abstraction  de  la  cause  suprême  et  du  contenu 
transcendant  de  ces  phénomènes,  en  élucider  le  mécanisme,  l'aspect, 
le  développement.  Dieu  même  permet,  sauf  pour  les  ultra  de  son 
parti,  de  s'occuper  des  voies  et  des  moyens  par  lesquels  il  agit  en 
nous,  pourvu  qu'on  ne  s'en  affecte  point  trop  et  qu'on  n'y  prenne 
pas  des  armes  contre  lui.  Nous  sommes  à  l'abri  de  ces  périls  et 
c'est  pourquoi  nous  rechercherons  dans  le  négatif  an  mysticisme  la 
confirmation  de  ce  que  nous  en  a  montré  le  positif  ei  ce  qui  poun-a 
nous  éclairer  sur  sa  nature  dernière.  Nous  le  rechercherons, 
quoi  qu'en  pensent  les  contradicteurs  «  sans  haine,  sans  amour  » 
et  tout  au  plus  avec  cette  sympathique  curiosité  qui  vivifie  l'étude. 

Les  états  mystiques  dits  «  étals  d'épreuve  »  -  n'affectent  pas  tous 
une  forme  aiguë  et  diffèrent,  sinon  par  la  nature,  du  moins  quant  à 
l'intensité.  On  peut  établir  une  gradation  de  la  simple  tiédeur,  au 
dégoût,  puis  à  la  sécheresse,  comme  du  moindre  au  pire.  Mais 
qu'on  prenne  bien  garde  qu'il  ne  s'agit  nullement  là  d'une  suite 
chronologique,  ni    d'une   «  évolution  ».    Si  ces   trois   formes  de 

1.  Revue  Philosophique,  septembre  1910. 

2.  Ignace  do  Lo'sola.,  Exercices  spirituels,  1"=  semaine,  G' méditation  supplémen- 
taire. 
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morbidesse  spirituelle  marquent  parfois  autant  d'étapes,  ce  fait  n'a 
pas  de  signification  générale  :  le  plus  souvent,  au  contraire,  on  les 
voit  subsister  indépendants  et,  de  prime  abord,  dans  des  person- 
nalités différentes,  ou  en  des  temps  divers  et  indépendants  dans  la 
même  personnalité.  Toutefois  la  hiérarchie  qui  les  classe  ainsi 
reste  légitime  si  l'on  considère  leur  valeur  propre,  si  Ton  veut 
marquer  de  l'un  à  l'autre  le  progrès  en  essence  commune  de 
variétés  d'espèce  identique,  et  si  leur  rapprochement  enfin  vaut 
surtout  pour  la  méthode. 

Le  sens  du  mot  «  tiédeur  »  pour  s'appliquer  à  la  mystique  doit 
se  spécialiser  quelque  peu.  On  entend  en  'général  sous  ce  vocable 
une  manière  d'être  à  la  fois  très  superficielle  et  très  précise  qui 
consiste  proprement  dans  le  manque  de  zèle,  l'inapplication  aux 
exercices  religieux,  accueillis  en  corvées  plutôt  qu'en  devoirs  dont 
on  puisse  se  réjouir,  une  sorte  de  réserve  paresseuse  là  où  l'on 
devrait  tout  entier  se  donner.  Le  tiède,  «  vomi  »  par  Jésus,  est  le 
chrétien  modéré,  celui  qui  se  dérobe  au  feu  dévorant  de  l'amour, 
et  ne  court  pas  aux  consommations  des  sacrifices,  celui  qu'on  a 
nommé  le  libéral  ou  le  mondain.  On  arrive  à  le  voir  surtout  du 
dehors  et  on  l'accuse  moins  de  ne  pas  accroître  sa  vie  intérieure 
que  d'en  manquer  à  peu  près  complètement.  A  ce  degré  Ignace  de 
Loyola  distingue  avec  l'aison  la  tiédeur  des  «  sécheresses  »  et  des 
«  aridités'  »  et  semble  la  rejeter  justement  dans  l'existence 
commune  du  fidèle.  Mais  elle  a  son  importance  aussi  dans  le  déve- 
loppement spirituel.  Elle  estlà  le  piège  que  l'égoisme  tend  à  l'amour, 
la  forteresse  où  le  moi  résiste  à  l'invasion  de  l'esprit.  «  Ils  veulent 
bien,  dit  le  Verbe  à  Madeleine  de  Pazzi,  «  ils  veulent  bien  mon 
esprit,  mais  ils  le  veulent  comme  il  leur  plaît  et  quand  il  leur  plaît 
et  ils  se  rendent,  ainsi  inhabiles  à  le  recevoir-.  »  Il  parle  ainsi  de 
ceux  qui  sont  éloignés  de  lui  et  il  ajoute  :  «  Quelques  autres,  qui 
me  touchent  de  plus  près,  opposent  un  obstacle  qui  ne  me  déplaît 
pas  moins...,  c'est  cette  maudite  tiédeur  qui  leur  fait  croire  qu'ils 
me  servent,  tandis  qu'ils  ne  vivent  que  pour  eux-mêmes  sans  s'en 
apercevoir  ^  »  Et  le  remède  qu'il  donne  entre  bien  dans  la  signifi- 
cation du  mal  qu'il  signale,  puisqu'il  conclut  en  propres  termes  : 

1.  Loc.  cit. 

2.  Mad.  de  Pazzi,  Œuvres,  Irad.  D.  .V.  Bruniaux,  t.  I,  p.  290. 
3."W.,  ibid. 
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«  Pour  renverser  l'obstacle  delà  volonlé  propre,  vous  prendrez  une 
volonté  morte  jusqu'au  point  de  ne  pas  me  désirer.  Moi-même,  si 
ce  n'est  suivant  mon  bon  plaisir'.  »  Et  voilà  bien  un  vice  d'une 
autre  perlée  qu'un  vague  défaut,  puisqu'il  «  ruine  et  détruit  l'édifice 
spirituel  dans  les  ûmes  -  » . 

La  tiédeur  dépasse  donc  l'habitude  et  la  nonchalance  pour 
atteindre  à  la  vie  même  de  l'ûme.  Elle  se  marque  par  l'insuffisance 
ou  le  ralentissement.  Ce  qu'elle  cache  au  fond  c'est  la  sourde  résis- 
tance de  l'instinct  aux  forces  qui  prétendent  l'assujettir.  Elle  garde 
encore  en  ce  sens  une  valeur  positive.  Le  moi  répugne  à  une 
«  désappropriation  »  à  laquelle,  par  principe,  il  a  consenti.  Engagé 
par  la  volonté  superficielle  de  l'esprit  et  les  poussées  d'un  senti- 
ment qui  ne  règne  pas  sans  conteste,  il  n'ose  faire  de  l'opposition 
directe,  mais  organise  une  défense  inconsciente,  et,  comme  tous  les 
faibles,  oppose  au  vouloir  étranger  l'inertie.  Cette  considération 
pourrait  nous  amener  à  transporter  la  tiédeur  hors  des  états  mys- 
tiques négatifs,  puisqu'enfin  elle  paraît  simple  gêne  dans  l'ascension 
spirituelle,  qu'elle  semble  devoir  passer  sous  l'action  de  plus  en 
plus  puissante  des  émotions,  qu'elle  élude  une  vivacité  qui  finit  par 
l'emporter  sur  tout  obstacle,  et  que,  de  fait,  elle  progresse  plus 
souvent  vers  le  zèle  qu'elle  ne  tombe  à  la  sécheresse.  Mais  les 
choses  ne  sont  pas  toujours  aussi  simples,  et  outre  qu'elle  peut 
souligner  un  simple  affaiblissement  ou  une  réaction,  elle  introduit 
sous  sa  forme  la  plus  élémentaire  dans  la  vie  mystique  cet  élément 
de  paresse  initial  et  essentiel,  que  nous  allons  voir  s'y  développer". 

Uacédia,  ce  mal  curieux  qui  séduisait  le  flair  psychologique  de 
Sainte-Beuve*,  sous  sa  forme  un  peu  spéciale  montre  le  premier 
degré  de  la  sécheresse  mystique  et  inaugure  pour  ainsi  dire  l'aridité, 
C'est  le  «  dégoût  »  des  théologiens.  Mais  à  ce  terme,  à  la  fois  trop 
large  et  insuffisant,  il  vaut  mieux  préférer  la  dénomination  première. 
Bien  que  saint  Jean  Damascène  l'interprète  d'après  une  erreur 
d'étymologie^  elle  rend  exactement  le  caractère  et  la  physionomie 
de  la  chose. 

1.  Id.,  ihid.,  p.  291. 

2.  Id.,  ihid.,  p.  473. 

3.  Cf.  encore  relativement  à  la  tiédeur,  Bourdaloue,  Œuvres,  t.  ill  de  l'éd. 
Lefèvre,  p.  608.  {Retraites  spirituelles,  de  la  Tiédeur.) 

4.  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  1.  1. 

5.  Uacédia,  dit  saint  Jean  Damascène  est  ■■  une  tristesse  accablante  qui  abat 
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Saint  Thomas,  d'après  Cassien  et  saint  Grégoire,  donne  une  des- 
cription compiète  de  Tacédia  pour  laquelle  il  rédige  un  chapitre 
entier*  et  il  applique  à  ce  sujet  sa  méthode,  abusive  souvent,  tou- 
jours subtile,  et  profonde  parfois,  de  psychologie  spéculative.  Il 
range  le  vice  qu'il  étudie  parmi  ceux  opposés  à  la  charité,  entendez 
toujours  en  théologie  charité  par  amour  de  Dieu,  et  il  le  dresse 
devant  le  bien  de  Dieu  comme  il  dresse  l'envie  contre  le  bien  du 
prochain.  C'est  d'abord  une  manière  de  défaut  corporel,  se  faisant 
sentir  à  heure  fixe,  vers  midi,  par  suite  de  la  privation  de  nourri- 
ture et  de  l'excès  de  chaleur.  Il  se  place  entre  les  passions  (au  sens 
aristotélicien  d'impressions)  de  l'appétit  sensitif  et  ressortit  à  la 
tristesse  -.  Il  provient,  dit  Cassien  «  de  ce  qu'un  religieux  gémit  de 
ne  posséder  aucun  fruit  spirituel  et  de  ce  qu'il  exalte  les  monastères 
éloignés  qu'il  n'habite  pas  ».  Il  abat  tout  courage  dit  Damascène  et 
supprime  tout  l'agrément  d'agir.  Tous  les  auteurs  cités  par  saint 
Thomas  insistent  sur  une  répugnance  à  l'action  de  môme  origine.  Il 
y  a  dégoût  pour  saint  Isidore  quand  on  cherche  un  repos  illégitime. 
Et  on  lit  enfin  en  propres  termes  :  «  sed  acedia  non  movet  ad  agen- 
dum  sed  magis  re trahit  ab  agenda  ». 

L'acédia  paraît  donc,  dans  son  principe,  une  impression  de  lassi- 
tude et  une  réaction  contre  un  état  sentimental  d'intensité  anor- 
male. Son  «  propre  »  étant  de  «  s'attrister  du  bien  divin  dont  la 
charité  (amour)  se  réjouit  »  elle  s"oppose  à  la  joie  spirituelle  et  la 
suit  comme  naturellement  la  fatigue  suit  l'excitation.  A  ses  débuts 
dans  le  temps  ce  mal  mystique  fut  sans  doute  quelque  chose  d'assez 
particulier.  Ses  premiers  médecins,  par  la  môme  occasion  ses  pre- 
miers historiens,  y  voient  surtout  un  malaise  occasionné  par  un 
état  physiologique  dont  les  effets  portent  assez  loin  dans  Tordre 
moral.  C'est,  à  peu  près,  la  langueur  des  après-midi,  et  nous  verrons 
ce  que  cela  veut  dire.  De  bonne  heure,  sans  doute,  il  gagna  en 
étendue  et  en  imprécision.  Il  voisine  trop  avec  la  sécheresse  pour 

tellement  le  courage  qu'on  ne  trouve  plus  aucun  plaisir  à  faire  quoi  que  ce 
soit,  semblable  en  cela  à  toutes  les  cho:ies  acides  qui  sont  froides  en  même 
temps  [sicut  ea  quss  sunt  acida  eliam  friqidu  sunt).  Le  mot  viendrait  en  réalité 
de  a  (privatif)  et  •/.r,So;  (soin)  et  se  traduirait  plus  exactement  par  incurie.  Il 
faudrait  voir  qui  s'en  servit  une  première  fois.  Je  n'ai  pas  eu  le  loisir  de 
pousser  plus  loin  cette  curiosité  philologique. 

1.  Saint  Thomas,  Somme,  Secunda  Secundx,  quest.  XXXV. 

2.  On  sait  que  saint  Thomas  distingue  quatre  passions  principales  :  la  joie, 
Tespérance,  la  crainte,  la  tristesse. 
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ne  pas  s'y  mêler  ol,  d'aulrc  part,  on  n'clablit(iue  par  abus  danalysc 
des  subdivisions  dans  celle  vie  inlérieure  de  fond  homogène,  si 
bien  appek^e  vie  unilive,  donl.il  marque  simplement  une  tonalité 
passagère.  Saint  Thomas,  avec  celle  profondeur  de  vue  quallcint 
le  théologien  quand  il  se  double  d'une  grande  intelligence,  en  place 
la  source  dans  l'appétit  sensitif  el  les  mouvements  de  la  chair. 
Quelquefois,  écrit-il,  le  mouvement  se  fait  sentir  seulement  dans 
les  sens  à  cause  de  la  guerre  contre  le  corps  {propter  repugnanliam 
carnis  ad  spiritum).  lia  raison,  tant  il  faut  ramener  à  des  mutations 
de  l'être  intime  les  aspects  de  conscience  les  plus  négatifs.  Et 
d'après  son  principe,  et  d'après  ses  manifestations,  et  d'après  les 
efïets  que  nous  en  éprouvons  sous  une  autre  forme,  voici  comment 
l'on  peut  se  figurer  l'acédia. 

Tristesse  et  lassitude.  Le  cœur  et  l'esprit  se  sont  fatigués  de 
veiller,  de  prier,  le  corps  s'abat,  rompu,  sous  la  discipline.  On  a 
cherché  dans  la  pleine  ardeur  les  roules  qui  mènent  à  Dieu,  on  a, 
par  des  échappées,  entrevu  la  terre  promise  des  extases.  Du  temps 
a  coulé  sans  qu'on  s'en  doutât,  et  voici  qu'un  rideau  d'un   gris 
impénétrable  se  tire  devant  les  yeux  déçus.  Les  lèvres  prient  seules 
désormais;  l'imagination  s'excite  en  vain.  L'on  s'arrête,  el  c'est 
pour  retomber  dans  la  vie  que  jamais  on  n'a  vue  si  terne.  Les 
pensées  avouent  leur  impuissance,  les  actes  leur  inanité.    Dieu, 
trop  loin,  on  ne  voit  plus  à  l'horizon  la  flamme  fidèle  de  sa  solhci- 
tude  et  le  monde  se  perd  dans  la  nuit.  On  n'a  plus  la  force  d'im- 
plorer. C'est  dans  l'âme  comme  un  de  ces  jours  d'hiver  où  une 
tenture  de  cendres  tapisse  le  ciel  et  semble  effacer  jusqu'au  sou- 
venir du  soleil.  Tristesse  et  lassitude.  Rien  n'est  plus  de  rien.  Pas 
même  le  courage  de  s'indigner  contre  soi.  Et  l'ennui,  le  morne  et 
sombre  ennui,  règne  solitaire,  immense  et  tout-puissant  sur  les 
ferveurs  dévastées. 

La  sécheresse  diffère  de  Vacédia  en  ce  qu'elle  présente  un  ton  à  la 
fois  plus  négatif  et  plus  accusé  d'un  sentiment  à  peu  près  analogue. 
Elle  s'y  rejoint  par  sa  cause  première  et  s'en  différencie  par  les 
nouveaux  états  de  conscience  qu'elle  instaure.  C'est,  pour  ainsi 
dire,  une  imresse  active.  Alors  que  dans  le  dégoût  l'ùmc  s'aban- 
donnait à  la  nonchalance,  se  refusait  à  la  pensée  et  pouvait  croire 
dans  son  inertie  échapper  au  regret,  qu'elle  se  plongeait  dans 
l'inconscience  d'un  demi-sommeil  et  ne  prenait  pas  la  force  de 
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revenir  sur  soi,  elle  se  réveille  ici  pour  se  retrouver  face  à  face  avec 
elle-même  dans  son  isolement,  et  subir  la  souffrance  et  le  remords. 
Elle  dresse  alors  le  bilan  de  ses  pertes,  constate  son  dénûment  et 
se  demande,  anxieuse,  si  elle  pourra  jamais  récupérer  quelques 
fonds.  Le  Bien  souverain,  vers  la  conquête  duquel  la  vie  s'orientait 
tout  entière,  l'étoile  fixe  des  marches  certaines,  la  nourriture 
suprême  que  se  flattait  d'obtenir  une  faim  insatiable  et  qui,  plus 
d'une  fois,  s'était  approchée  de  la  bouche,  s'éloigne,  disparaît,  laisse 
le  fidèle  désemparé,  sans  guide  ni  soutien,  au  milieu  d'une  cam- 
pagne aride  et  sans  route.  L'existence  morale  sans  son  contenu 
couturaier  ne  peut  se  poursuivre.  Le  principe  et  la  fin  de  l'être  se 
retirent  de  l'être,  qui  se  demande  par  quels  crimes  il  justifie  la 
terrible  sentence,  et  voyant  ses  supplications  et  ses  larmes  sans 
fruit,  s'affole,  tente  de  ressaisir  et  de  poursuivre  sa  voie  par 
ses  propres  moyens,  s'abîme  enfin  dans  l'impuissance  et  le 
désespoir. 

On  a  fait  tant  de  commentaires  de  la  sécheresse,  les  mystiques 
eux-mêmes  ont  pris  soin  de  la  décrire  si  minutieusement,  qu'il  ne 
sera  pas  utile  de  s'attarder  sur  son  aspect  ni  sur  ses  effets.  Sainte 
Thérèse,  prenant  le  mal  dans  son  ton  habituel  et  sa  portée  générale, 
en  parle  en  ces  termes  : 

«  De  temps  en  temps,  assez  rarement  toutefois,  bons  sentiments, 
ferveurs,  visions,  tout  disparaît  et  s'efface  même  de  mon  souvenir. 
J'ai  beau  faire,  il  ne  m'en  reste  rien.  Et  cet  état  dure  trois,  quatre, 
cinq  jours.  Tout  cela  me  fait  alors  l'effet  d'un  rêve,  ou  du  moins 
je  ne  puis  me  le  remettre  en  mémoire.  Les  souffrances  physiques 
m'assaillent  toutes  à  la  fois  :  mon  esprit  se  trouble,  je  ne  puis 
m'appliquer  aux  choses  de  Dieu;  je  ne  sais  plus  sous  quelle  loi  je 
vis.  Si  je  lis,  je  ne  comprends  pas  ce  que  je  lis.  Je  me  vois  pleine 
de  défauts  et  sans  aucune  ardeur  pour  la  vertu,  et,  loin  d'avoir  ce 
grand  courage  qui  m'est  ordinaire,  je  me  sens  incapable  de  soutenir 
le  moindre  blâme  qui  me  serait  infligé  par  le  monde.  Il  me  vient 
alors  à  l'esprit  que  je  ne  suis  bonne  à  rien  et  je  me  demande 
pourquoi  je  sors  de  la  vie  commune.  Je  suis  triste,  je  crois 
avoir  trompé  tous  ceux  qui  pensent  favorablement  de  moi. 
Je  voudrais  me  cacher  dans  un  endroit  où  je  ne  serais  vue 
de  personne,  et  ce  désir  de  la  solitude  ne  vient  pas  de  vertu, 
mais  de  pusillanimité.  Je  me  sens   prête  à  quereller  tous  ceux 
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qui  voudraionl  me  contredire.  Telle  est  la  guerre  que  j'endure'.  » 

Encore  y  a-l-il  dans  un  lel  état  quelques  points  positifs,  quelques 
mouvements  précis  d'irritation  ou  de  regret  par  lesquels  Vàme, 
peut  se  repérer.  Mais  il  est  des  i'ormes  pires  de  la  sécheresse,  une 
atonie  telle  de  l'esprit  et  du  cœur  que  le  corps  seul  semble  survivre 
à  la  ruine  de  toute  sensibilité.  Selon  leur  tempérament  et  leur 
fougue  les  écrivains  mystiques  permettraient  de  graduer  les  divers 
plans  de  la  dépression  spirituelle.  Pour  arriver  tout  de  suite  à  son 
terme  et  en  posséder  de  ce  fait  l'essence,  pénétrons-nous  de  ces 
lignes  merveilleuses  où  Huysmans  peint,  sous  les  transes  d'un 
héros  fictif,  une  expérience  personnelle. 

«  Il  cherchait  à  tâtons  son  Ame  et  la  trouvait  inerte,  sans 
connaissance,  presque  glacée,  il  avait  le  corps  vivant  et  sain,  toute 
son  intelligence,  toute  sa  raison  et  ses  autres  puissances,  ses 
autres  facultés  s'engourdissaient  peu  à  peu  et  s'arrêtaient.  Il  se 
manifestait,  en  son  être,  un  effet  tout  à  la  fois  analogue  et  contraire 
à  ceux  que  le  curare  produit  sur  l'organisme,  lorsqu'il  circule  dans 
les  réseaux  du  sang;  les  membres  se  paralysent,  l'on  n'éprouve 
aucune  douleur,  mais  le  froid  monte;  l'âme  finit  par  être  séquestrée 
toute  vive  dans  un  cadavre  ;  là,  c'était  le  corps  vivant  qui  détenait 
une  âme  morte... 

«  ...  Malgré  la  terreur  qui  le  galopait,  il  se  pencha,  fasciné,  sur 
ce  trou  et,  à  force  de  fixer  dans  le  noir,  il  distingua  des  apparences; 
dans  un  jour  d'écIipse,  dans  un  air  raréfié,  il  apercevait  au  fond  de 
soi  le  panorama  de  son  âme,  un  crépuscule  désert,  aux  horizons 
rapprochés  de  nuit;  et  c'était,  sous  cette  lumière  louche,  quelque 
chose  comme  une  lande  rasée,  comme  un  marécage  comblé  de 
gravats  et  de  cendres;  la  place  des  péchés  arrachés  par  le  confes- 
seur restait  visible,  mais,  sauf  une  ivraie  de  vices  sèche  qui  ram- 
pait encore,  rien  ne  poussait-.  » 

Quelle  raison  et  quelle  cause  les  intéressés  eux-mêmes  attribuent- 
ils  à  ces  peines  qui,  selon  sainte  Thérèse  «  demandent  plus  de 
courage  que  bien  d'autres  tribulations  qui  se  rencontrent  dans  le 
mondée  «  C'est,  précisément  pour  elle,  un  désir  de  Dieu  impuis- 


1.  Œuvres  complètes  de  sainte  Thérèse  de  Jésus,  éd.  des  Carmélites,  Paris, 
Retaux,  1907,  l.  II,  pp.  208-209. 

2.  J.  K.  Huysmans,  En  Route,  pp.  360-361. 

3.  Éd.  citée,  t.  I,  p.  loi. 
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sant  à  se  réaliser,  un  arrêt,  par  la  douleur,  des  puissances  de  Fima- 
ginalion^  une  défaillance  à  la  fois  de  l'acte  et  de  l'amour-.  C'est 
pour  saint  Jean  de  la  Croix'  l'éloignement  de  l'Époux,  une  tristesse 
sensible  qui  «  découle  de  la  tristesse  qui  est  dans  la  volonté  pour 
se  répandre  dans  l'imagination  et  l'appétit  sensitif  *,  »  Molinos  y  voit 
nettement  un  défaut  d'impression  sensible,  et,  malgré  le  sophisme 
théologique  par  lequel  il  établit  la  nécessité  de  cet  effacement  de 
la  sensibilité  humaine  pour  rendre  libre  l'action  de  Dieu,  le  fait 
doit  se  retenir^.  Pour  tous  enfin,  elle  est  une  épreuve  dangereuse 
par  quoi  l'âme  se  purifie  et  prélude  parfois  aux  joies  de  la  béatitude 
et  de  l'extase. 

A  ses  divers  degrés,  et  pour  nous  eu  tenir  au  point  exact  où  les 
victimes  se  placent,  la  sécheresse  parait  donc  un  ralentissement 
ou  un  arrêt  de  la  ferveur  mystique.  C'est,  pour  reprendre  une 
expression  célèbre,  Dieu  cessant  d'être  «  sensible  au  cœur  »,  La 
divinité,  pour  le  fidèle,  intervient  directement  et  consciemment 
dans  les  actes  de  la  vie  individuelle  comme  dans  les  mouvements 
de  la  vie  cosmique.  Elle  se  donne  et  se  retire  selon  ses  desseins 
cachés.  Le  degré  de  présence  qu'elle  accorde  à  ses  élus  règle 
précisément  leur  capacité  spirituelle  dont  elle  reste  le  principe  et 
la  matière.  Et  il  arrive  qu'ils  connaissent  à  la  lettre  l'essence 
même  de  la  vie  morale  dans  l'extase,  et  qu'ils  subissent  la  mort, 
par  inhibition  ou  privation,  dans  la  complète  nuit  des  aridités. 


II 


Même  en  admettant,  d'un  point  de  vue  rigoureusement  ortho- 
doxe, que  Dieu-seul  agit  en  l'ùme  humaine  dans  les  états  mystiques, 
on  ne  se  condamne  point  à  écarter  du  coup  toute  interprétation 
psychologique  de  ces  étals.  Quelle  que  soit  la  volonté  divine,  elle 
ne  se  manifeste  point  en  dehors  des  moyens  par  elle-même  voulus, 
et,  d'un  mot,  opère  dans  l'être  par  les  voies  de  l'être  :  l'intuition,  le 

1.  Id.,  iOid.,  p.  250. 

2.  Id.,  ibid.,  p.  73. 

3.  Saint  Jean  de  la  Croix,  Traités  des  Épines,  trad.  R.  P,  Athanase,  pas.  et 
not.  4°  et  o'  classes  d'épines. 

i.  Id.,  6'  entretien. 

b.  Molinos,  Guide  spirituel.  Bibliothèque  théosophique,  pp.  37-38. 
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chaiii^emenl  organi(iue,  lassocialion  des  idées.  Je  ne  comprends 
donc  pas  la  mauvaise  humeur  des  théologiens,  dès  qu'avec  loul  le 
respect  qui  lui  est  dii,  écartant  par  une  légitime  abstraction  la 
cause  suprême,  inaltengible,  on  s'ingénie  à  retrouver  tout  au  moins 
ses  moyens  d'action,  et  je  continue  de  prétendre  que  sous  un 
aspect,  je  ne  dirai  pas  seulement  psychologique,  mais  encore 
humain,  on  peut  prendre  une  certaine,  idée  des  phénomènes  de  la 
vie  spirituelle,  et,  plus  généralement,  de  la  vie  morale  de  l'homme, 
Je  l'ai  montré  pour  l'état  de  grâce,  je  voudrais  le  montrer  pour  des 
états  qui  lui  paraissent  opposés. 

Les  mystiques  eux-mêmes  ne  craignent  point  de  caractériser  en 
termes  précis  les  sentiments  que  la  sécheresse  engendre  en  eux. 
Saint  Thomas,  rapprochant  l'acédia  de  la  tristesse,  en  indique 
l'origine  et  la  condition  actuelle,  la  fixe  à  un  fond  commun.  Car 
cette  tristesse,  à  quoi  rcssortissent  plus  ou  moins  tous  les  états 
mystiques  négatifs,  n'est  pas  une  forme  abstraite,  une  simple  caté- 
gorie. Elle  désigne  un  consensus  moral  d'ensemble,  apte  à  se  diver- 
sifier, auquel  se  joint  explicitement,  pour  le  cas  de  l'acédia,  une 
altération  corporelle,  et  qui  doit  toujours  supposer  une  dépression 
organique.  Par  son  contraste  avec  les  joies  de  l'extase  et  l'heureuse 
plénitude  de  la  ferveur,  elle  dévoile  sa  cause  et  sa  nature.  Elle 
intervient,  en  effet,  dès  que  diminuent  ces  tendances  euphoriques, 
et,  soit  que  par  lassitude,  soit  que  par  réaction,  l'intuition  cesse 
d'agir,  elle  marque  et  accompagne  le  ralentissement  ou  l'arrêt  de  la 
vie  mystique.  C'est  donc  initialement,  comme  par  les  effets,  un 
sentiment  de  regret  et  d'impuissance,  à  son  terme  extrême  le  déses- 
poir de  récupérer  une  félicité  perdue  ou  d'atteindre  jamais  un 
bonheur  escompté.  Tel  du  moins  apparaît  le  phénomène  si  on  le 
détermine  d'après  l'émotion  qui  l'étoffe,  et  par  son  caractère  pour 
ainsi  dire  passif.  Mais,  du  coté  positif  de  l'action,  nous  rencontrons 
des  données  analogues.  Si  la  sécheresse  est,  d'une  part,  défaut  de 
sensibilité,  elle  se  caractérise  d'une  autre  par  une  insurmontable 
paresse.  Déjà,  par  les  négligences  de  la  tiédeur,  cet  élément  s'intro- 
duit dans  la  sensibilité  qu'elle  émousse  peu  à  peu.  Il  devient  avec 
l'acédia  une  manière  d'incapacité  physique  et  prédomine  enfin 
dans  les  formes  aiguës  de  l'atonie  spirituelle  qu'il  semble  devoir 
perpétuer  par  l'obstacle  qu'il  apporte  à  toute  tentative  d'affran- 
chissement. Le  fidèle,  désemparé,  s'excite  vainement  à  retrouver 
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des  grâces  éteintes.  Il  s'agite,  et  Dieu  qui  vient  de  Tabandonner  ne 
répond  point  à  ses  appels.  Et  il  s'agite  à  froid.  Il  sent  que  le 
devoir  est  d'aimer  le  Créateur,  dont  au  moment  même,  la  main  le 
châtie,  et  que  ce  devoir,  il  ne  peut  pas,  malgré  son  vouloir, 
l'accomplir.  Il  s'aftlige  de  ne  point  s'affliger,  et  il  ne  pewf  s'affliger. 
Et  il  ne  se  dit  pas  que,  de  fait,  l'on  s'impose  un  devoir,  et  jamais, 
l'ombre  du  sentiment  d'un  devoir.  Ce  qu'il  pleure  au  fond,  c'est 
son  impuissance. 

Sans  nous  prononcer  encore  sur  cette  impuissance,  ni  même 
rechercher  les  causes  ou  les  effets  d'ordre  humain  qu'elle  suppose, 
nous  trouvons  dans  les  circonstances  où  elle  se  produit  des  rensei- 
gnements notables  sur  ses  origines  et  peut-être  sur  sa  nature.  Elle 
réside  ou  dans  l'impossibilité  initiale  de  réaliser  un  degré  d'émo- 
tion que  l'on  s'est  par  avance  et  un  peu  arbitrairement  fixé,  car 
enfin  il  n'y  a  d'expérience  que  de  l'expérimenté,  ou,  plus  souvent, 
de  l'arrêt,  par  lassitude  ou  changement,  de  la  vie  mystique.  Elle 
est  enfin  incapacité  de  réaction.  Dans  le  premier  cas  elle  ressortit  à 
l'imagination,  qui  devançant  le  sentiment  lui  montre  des  fins  où  il  ne 
peut  atteindre,  et  rêve  Féternel  rêve  d'égaler  au  rêve  la  réahté,  dans 
l'autre,  elle  manifeste  le  chagrin, plus  positif  et  plus  amer,  que  nous 
cause  le  souvenir  des  joies  passées  quand  la  fatigue  ou  l'inévitable 
écoulement  des  heures  nous  en  ont  privés,  croyons-nous,  à  jamais. 
Sous  cette  dernière  forme  la  sécheresse  s'affirme  particulièrement 
émouvante  et  précise.  Le  sujet  sait  là  ce  qu'il  regrette  et  ne  bâtit 
pas  en  l'air  sous  l'impulsion  d'un  excès  de  désir.  Ses  souhaits  restent 
précis  pour  avoir  été  exaucés  déjà.  Il  demande  à  coup  sûr,  et 
demande  le  possible.  Mais  aussi  l'avenir  est  pour  lui.  S'il  soutire 
davantage,  il  peut  espérer  plus.  Des  grâces  lui  reviendront,  c'est-à- 
dire  des  forces.  Je  ne  voudrais  pas  être  irrespectueux  et  toutefois 
pense  malgré  moi  au  dégoût  qui  suivant  un  trop  bon  repas  finit 
avec  son  effet,  ou  à  ces  lendemains  d'excès  qui  font  illusion  sur  la 
possibilité  de  connaître  encore  le  désir.  Ne  sent-on  pas  dans  celle 
sécheresse  par  épuisement,  celle  d'une  sainte  Thérèse,  la  séche- 
resse des  voluptueux,  de  ceux  qui  n'ont  besoin  que  de  se  refaire? 
Leur  vrai  malheur  consiste  moins  dans  la  privation  momentanée 
de  leur  bien,  que  dans  la  faiblesse  qui  les  empêche  de  goûter  une 
espérance  à  laquelle  ils  ont  droit,  et,  théologiquement,  je  dirai 
qu'ils  pèchent,  non  par  manque  de  zèle,  mais  par  défaut  de  confiance, 
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et  contre  rcppérancc  mOme.  <>  Ils  ont  déjà  reçu  leur  récompense  »  el 
ils  la  recevront  encore.  El  peut-être  ces  autres  que  nous  venons 
d'écarter,  dont  les  souhaits  dépassent  toujours  les  réalisations  el 
pour  i\\n  lout  n'est  que  misère  au  regard  des  richesses  qu'ils 
révent,  connaissent-ils  moins  expressément,  mais  plus  lamentable- 
ment, la  stérilité,  puisque,  pour  se  la  reprocher  sans  cesse,  ils  n'en 
sortent  jamais. 

La  sécheresse  se  ramène  donc,  tout  au  moins  par  son  mécanisme, 
à  une  forme  initiale  d'impuissance  accompagnée  d'un  état  aireclii" 
plus  ou  moins  caractérisé,  proprement  le  regret  ou  le  remords,  et, 
de  ce  point  de  vue,  à  condition  qu'on  n'en  borne  pas  là  lo  tout, 
prête  à  une  description  d'ordre  psychologique  et  même  psycho- 
physiologique. Cette  description,  on  la  trouve  résumée  en  termes 
précis  dans  le  petit  ouvrage  de  M.  Murisier  sur  les  Maladies  du  sen- 
timent religieux.  Elle  est  nécessaire,  je  ne  dis  pas  qu'elle  soit  suffi- 
sante, et  j'insisterai  sur  son  insuffisance.  Mais  l'incomplet  ne  sup- 
pose pas  toujours  l'inexact  et  M.  Murisier  écrit  avec  une  parfaite 
exactitude  :  «  Cet  abattement,  cette  instabilité  et  cette  impuis- 
sance dont  se  plaignent  amèrement  tant  de  saints  et  de  saintes, 
ne  sont  d'ordinaire  que  des  variations  de  la  conscience  orga- 
nique. Ces  variations  sont  si  brusques  et  si  fréquentes  qu'ils  ne  se 
reconnaissent  plus  eux-mêmes'.  » 

Il  aurait  pu  s'appuyer  ici  sur  Bourdaloue  qui  dit  sur  le  même 
propos  :  «  Vous  voyez  combien  je  suis  différent  de  moi-même  d'une 
heure  à  une  autre,  et  de  quelles  vicissitudes  je  suis  continuelle- 
ment agité  -.  )) 

îl  note  avec  une  égale  légitimité  les  concomitants  physiologiques 
de  l'excitation  mystique  :  phénomènes  de  dépression,  insomnies, 
hémorragies,  etc.  Il  cite  justement  Maine  de  Biran  qui  souhaitait 
de  se  délivrer  des  «  états  de  corps  »  et  il  aurait  dû  se  rappeler 
qu'Ampère  définissait  le  pessimisme  «  une  hallucination  du  sens 
du  corps  ».  Il  ne  montre  point  que  le  retour  des  grâces  coïncide, 
bien  curieusement  pour  sa  thèse,  avec  le  retour  de  l'énergie.  Et 
tout  cela  de  l'extérieur,  éclaire  de  façon  parfaite  le  jeu  de  l'action 
mystique,  et  tout  cela  dit  tout  et  ne  dit  rien. 

Car  enfin,  serons-nous  longtemps  dupes  des  explications  ana- 

1.  0.  c,  p.  23. 

2.  Loc.  cit.,  p.  653. 
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lytiques  el  croirons-nous  toujours  connaître  une  machine  pour 
l'avoir  démontée?  Je  sais  par  quelles  et  peut-être  au  moyen  de 
quelles  données  physiologiques  se  traduisent  les  impressions  d'un 
sentiment,  puis-je  croire,  de  ce  fait,  pénétrer  ce  sentiment  dans  sa 
portée  primitive  et  son  origine  réelle?  L'organe,  si  l'on  peut  se 
permettre  cette  tautologie,  rend  la  sensation  sensible;  se  met-il 
cependant  de  lui-même  en  exercice,  et  ne  hasarde-t-on  pas  une 
mauvaise  plaisanterie  quand  on  dit  que  Ton  ne  pleure  pas  parce 
qu'on  a  du  chagrin,  mais  que  Ton  a  du  chagrin  parce  qu'on 
pleure?  Cette  façon  de  confondre  l'immédiat  et  le  lointain,  pour 
parler  sous  des  apparences  métaphysiques,  la  cause  occasionnelle 
et  la  cause  réelle,  le  moyen  et  le  principe,  non  seulement  cause  les 
plus  grossières  confusions,  mais  encore  réduit  à  des  vues  de  sur- 
face et,  notamment  dans  l'étude  des  manifestations  du  sentiment 
religieux,  prend  des  ressorts  et  des  leviers  pour  la  force  qui  les 
animée  On  devrait,  quitte  à  laisser  un  système  commode  s'efforcer 
d'aller  plus  loin. 

Au-dessus  ou  à  l'intérieur  des  formes  de  la  vie  mystique  règne  la 
vie  mystique  elle-même,  et  dans  ses  manifestations  on  retrouve 
le  principe  de  ses  manifestations.  Un  écrivain  l'a  conçue  comme 
une  manière  de  «  poème  de  la  conscience  »  dont  il  demande 
quelques  chants  à  chacun  des  protagonistes-.  Je  ne  saurais  dire 
à  quel  point  cette  vue  me  paraît  exacte  et  féconde.  Si  le  sentiment 
religieux  s'appuie  sur  l'émotion  religieuse  et  la  iixe,  à  son  tour 
il  demande  à  s'organiser.  Or,  il  ne  peut  à  cet  égard  se  contenter  de 
la  dogmatique  et  de  la  théologie  qui  ne  lui  fournissent  qu'un  cadre 
intellectuel.  11  ne  trouve  que  dans  le  mysticisme  un  champ  propre 
à  l'exercice  de  ses  forces,  et,  en  ce  sens,  l'on  peut  dire,  plus  rigou- 
reusement qu'on  ne  croit,  que  le  mystique  seul  est  vraiment  reli- 
gieux et  qu'on  n'est  religieux  qu'autant  qu'on  est  mystique.  Le 
sentiment  religieux,  en  un  mot,  tel  qu'on  le  voit  dans  les  religions, 
et  je  doute  qu'on  le  trouve  bien  sérieusement  ailleurs,  se  confond 
avec  le  sentiment  de  Dieu,  la  mystique  est  la  passion  de  Dieu. 
Elle  l'entoure,  en  effet,  d'une  affection  ardente  et  dune  sollicitude 
inquiète,  elle  exulte  à  son  approche  et  se  désespère  de  son  éloigne- 
ment.  On  a  remarqué  combien  les  mots  dont  elle  use  se  rappro- 

1.  Monlinorand,  Les  États  mystiques.  Revue  Philosophiques,  1903,  II. 

2.  J.  Pacheu,  Psycholof/ie  des  mystiques  chrétiens,  Paris,  1909,  Perrin,  éd. 
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chenl  des  chaudes  fomiulcs  employées  par  l'amour  humain.  On 
peut  donc  l'apprécier  comme  un  senliment  entré  dans  la  période  de 
crise  passionnelle  et  dont  précisément  la  sécheresse  marcpie  un 
point  de  dépression.  El  l'on  aboutit  ainsi,  par  une  étude  impar- 
tiale du  fait  à  l'émotion,  à  la  passion,  et  l'on  retombe  dans  le  cou- 
rant ordinaire  de  la  vie  du  senliment. 

D'où  provient  celui-ci,  sous  ce  genre,  et  quelle  signification  son 
objet  prend-il  alors,  nous  n'avons  pas' à  nous  adresser  cette  (jues- 
tion  qui  pose  brutalement  dans  son  entier  le  problème  religieux. 
Mais,  du  moins,  l'examen  des  étals  mystiques  négatifs  nous  permet- 
il  de  pénétrer  un  peu  dans  ce  domaine  obscur  et  d'entrevoir  l'es- 
sence sous  la  particularisalion  des  phénomènes. 

La  sécheresse,  dans  ses  divers  aspects,  admet  comme  tout  senli- 
ment conscient,  une  assise  atïective  spécialisée  soutenant  un  con- 
tenu intellectuel,  un  fond  et  une  forme.  Le  fond  consiste  dans  le 
regret  précis  d'une  plénitude  sentimentale  que  l'on  a  éprouvée  ou 
que  l'on  désespère  d'atteindre,  et  donc  en  une  irritation  qui  n'en 
peut  mais  du  sentiment  contre  son  impuissance,  la  forme,  dans 
les  contours  relativement  précis  dont  le  dogme  détermine  l'objet 
de  l'amour.  Dans  un  sens  primitif,  cela  veut  dire  que  l'individu 
s'affirme  dans  sa  passion,  regrette  de  ne  pouvoir  l'étendre  au  delà 
de  toute  limite,  de  ne  point  s'identifier  avec  la  puissance  suprême, 
regrette  enfin  son  éternel  regret  :  d'être  Dieu  ! 

Pour  ce  but,  en  effet,  ses  forces  profondes  s'unissent,  ses  ten- 
dances contraires  se  dTsciplinent,  ses  appétits  se  groupent.  Le  sen- 
timent religieux,  comme  tous  les  autres  sentiments  de  portée  géné- 
rale, et  mieux  qu'aucun  parce  qu'il  va  le  plus  loin,  rassemble  les 
énergies  de  l'être  pour  le  porter  au  terme  de  son  éternelle  ruée  vers 
l'inaccessible  infini.  La  sécheresse  vient  de  constater  que  ce  terme 
n'est  pas  le  but,  de  se  déprendre  un  moment  de  l'illusion  de  l'etfort, 
la  sécheresse  vient  de  l'enseignement  amer  des  vérités.  Aussi  la 
retrouverons-nous  toutes  les  fois  que  nos  vouloirs  se  déroberont 
sous  la  tâche,  incapables  de  porter  seulement  nos  désirs,  à  chaque 
moment  enfin  de  notre  vie  morale.  Elle  figure  une  tonalité  ou  un 
manque  de  tonalité  susceptibles  de  s'étendre  à  tous  les  sentiments. 
Et  c'est  pour  cela  qu'une  laïcisalion  de  la  sécheresse  est  possible 
comme  a  été  possible  une  laïcisation,  disons  mieux,  une  humanisa- 
tion de  l'étal  de  grâce. 
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Cet  «  état  de  grâce  »,  après  Tavoir  défini  du  point  de  vue  reli- 
gieux une  tonalité  psychique  acquiesçant  dans  son  entier  à  rémo- 
tion primitive  de  l'àme  saisie  par  l'amour  de  Dieu,  nous  lui  avons 
donné  plus  d'ampleur  et  de  généralité  pour  y  voir  une  loi  de  con- 
vergence affective  qui  groupe  tous  les  étals  conscients  autour  d'un 
centre  initial  et  donne  à  la  vie  du  sentiment  une  unité  absolue  et  pas- 
sagère. La  sécheresse  est,  non  pas  son  contraire,  qu'on  trouve  dans 
l'élal  de  péché,  mais  simplement  son  absence,  son  absence  sentie,  un 
fond  neutre  et  sans  énergie  sur  lequel  rien  ne  peut  s'organiser  pour 
qnelque  durée.  L'état  de  grâce  ne  se  limite  pas  au  seul  domaine  du 
sentiment  religieux,  les  sécheresses  ne  se  tiennent  point  toutes  dans 
le  mysticisme.  Déjà,  elles  rompent  chez  les  fidèles  ces  ensembles 
éphémères  que  l'amour  réalise  en  eux  et  dispersent  sur  un  sol 
désertique  des  éléments  désormais  sans  vie  parmi  lesquels  Dieu 
lui-même  se  réduit  à  une  simple  conception  théorique.  Le  zèle, 
le  remords,  la  peur,  se  hâtent  de  ramasser  ces  morceaux  qui  ne 
se  rejoignent  plus.  Et,  de  lait,  il  ne  reste  dans  l'âme  que  ces  sen- 
timents accessoires,  capables  seulement  d'exciter  le  regret  par  le 
souvenir  qu'ils  lient  à  la  perte  d'un  bien  qu'ils  ne  cessent  de  mon- 
trer indispensable  et  dont  ils  cherchent  en  vain  l'ombre  évanouie. 

Nous  avons  dit  également  de  l'état  de  grâce  qu'il  était  en  son 
fond  l'accord  de  la  résolution  et  du  désir,  ces  deux  pôles  d'activité 
qui  pourraient  se  rendre  par  celte  opposition  :  volonté  consciente, 
volonté  inconsciente.  L'un  de  ces  termes,  l'essentiel,  disparaît  dans 
la  sécheresse.  L'ensemble  des  forces  qui  se  groupant  depuis 
l'inconscient  jusqu'à  une  vue  trop  claire  de  leur  tendance  déter- 
minent en  l'être  le  sentiment  et  la  passion,  se  désagrège,  et  laisse 
retomber  dans  une  inertie  passagère  la  matière  qu'il  venaitd'orga- 
niser.  Il  ne  reste  plus  du  plein  vouloir  agissant  que  l'idée  théorique 
et  sèche  que  l'esprit  en  tire  pour  une  complète  mise  au  point,  une 
sûre  décision,  il  ne  reste  plus,  après  le  sentiment,  que  cette 
conception  intellectuelle,  déterminée  par  le  sentiment,  qui  en 
objective  le  but  et  perd  toute  valeur  dès  qu'elle  n'est  plus  soutenue 
par  lui.  Car  le  sensible  est  persuasion,  alors  que  l'intellectuel  se 
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borne  à  un  résumé  coi^nilir,  indillériMil  cl  sans  puissance.  Je  ne 
prélends  point  par  là  que  la  sécheresse  ne  s'accompa^nie  d'aucune 
impression,  nous  avons  bien  vu  le  contraire,  mais  ranf:foisse  qu'elle 
cause  reste  un  état  négatif,  un  rei2:ret,  une  émotion  née  de  la  fuite 
irrémédiable  d'autres  émotions,  de  celles-là  mômes  qui  fructifiaient 
sous  la  poussée  des  grAces.  L'être  enfin,  réduit  à  un  vouloir  vidé  de 
tout  contenu,  sent  sa  misère  et  se  lamente.  11  se  voit  dépossédé  de 
l'essence  môme  de  l'être,  amputé  de  ses  parties  vitales,  et  il  ne 
conserve  plus  dans  la  nette  conception  d'un  idéal  en  faillite,  que  le 
signe  vain  d'une  autorité  sans  pouvoir.  A  vrai  dire,  si  l'on  examine 
en  leur  nature  l'état  de  grâce  et  la  sécheresse,  on  trouvera  que 
celle-ci,  dans  son  aridité  et  sa  pleine  conscience  de  ce  qui  lui 
manque  accuse  une  valeur  intellectuelle  supérieure  :  c'est  précisé- 
ment ce  qui  en  souligne  et  en  confirme  la  désolante  pauvreté.  Le 
cerveau  s'enrichit  des  détresses  du  cœur. 

Ainsi  comprise,  la  sécheresse  ne  se  borne  point  au  sentiment 
religieux,  mais  peut  s'étendre  à  toute  la  vie  morale.  Elle  ne  s'y 
adapte  pas  toutefois  aussi  parfaitement  que  l'état  de  grâce  et 
présente  une  curieuse  particularité.  Les  passions  spéciales  ou 
organiques  n'y  sont  point  sujettes.  Elle  n'apparaît  par  exemple 
dans  l'amour  individuel  que  si  tout  désir  s'eflace,  et  il  ne  faudrait 
point  confondre  alors,  par  une  trop  facile  analogie,  la  fin  d'un  état 
sentimental  avec  son  ralentissement  passager.  Elle  demeure 
absente  de  l'avarice,  de  l'orgueil,  de  l'ambition.  On  s'expliquera 
d'autant  mieux  ce  fait,  si  l'on  se  rappelle  qu'elle  figure  le  plus  sou- 
vent, dans  la  passion  religieuse  môme,  la  réaction  d'une  crise,  et 
que  l'ordre  d'idées  oii  nous  venons  de  la  saisir  dans  son  meilleur 
jour  s'étend  à  la  vie  intérieure  tout  entière.  En  effet,  elle  se  réfère 
surtout  à  l'émotion  dont  elle  suit  la  généralité,  les  changements  de 
ton  ou  d'objet,  et  dessert  le  principe  d'action  que  chacun  voit  sa 
nature  propre  et  les  circonstances  instaurer  en  soi.  Il  y  a  d'autres 
êtres  que  les  croyants  et  les  incroyants  ne  sont  pas  démunis  d'exis- 
tence interne,  j'ajouterai,  n'étant  pas  théologien,  de  valeur  morale. 
Il  se  peut  qu'on  ne  reçoive  aucune  rehgion  et  qu'on  accepte  un 
idéal.  Il  arrive  toujours  au  moins  que  l'existence  prend  un  caractère 
particulier  pour  chacun  de  nous.  De  môme  que  le  corps  groupe  un 
système  d'organes,  l'esprit  résume  les  impressions  qu'il  reçoit  en 
une  formule,   intellectuelle  de  forme,    sentimentale   de  fond   et 
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l'individu,  selon  l'expression  de  Nietzsche,  montre  «  un  grand 
système  de  raison  ».  Or  cet  ensemble  suppose  la  réunion  de  forces 
naturellement  divergentes  et  qu'on  ne  maintient  pas  sans  répit 
dans  un  assemblage  parfait.  Il  y  a  des  heurts,  des  discordes,  des 
hauts  et  des  bas.  Et  cela  même  fait  la  vie.  Dans  cette  poursuite  de 
sa  réalisation,  qui  peut  être  de  formes  si  diverses,  l'homme  ne  suit 
donc  pas  un  chemin  uni.  Ayant  pris  conscience  de  la  voie  que  sa 
destinée,  sa  vraie  destinée,  sa  destinée  psychique,  lui  trace,  il  y 
marche  tantôt  d'un  pas  suret  tantôt  d'un  pas  incertain.  Tantôt  il 
va  dans  le  sens  de  la  totalité  de  ses  forces,  et  c'est  l'état  de  grâce, 
tantôt  il  se  voit  emporté  par  des  tendances  particulières  subitement 
exaspérées  ou  tombe  dans  une  complète  atonie,  et  c'est  la  passion 
et  la  sécheresse.  11  y  a  enfin,  dans  la  vie  sentimentale,  des  moments 
où,  soit  par  excès  de  fatigue,  soit  par  accident  physiologique,  soit 
par  ce  travail  inconscient  qui  détruit  ce  que  nous  croyions  avoir  de 
plus  solide  en  nous  et  prépare  dans  les  ruines  les  édifices  nouveaux, 
tout  devient  indifférent,  insipide,  irritant.  Qu'il  se  joigne  à  cette 
impuissance  de  renouveler  en  soi  les  émotions  dont  on  a  coutume 
de  faire  sa  nourriture,  la  conscience  de  ne  se  conformer  plus  à  son 
destin  ou  à  son  devoir  et  d'y  devenir  étranger,  voilà  la  sécheresse 
dans  tous  ses  caractères,  et  d'autant  plus  accusée  qu'elle  se  porte 
davantage  vers  une  attitude  morale. 

Au  fond,  les  états  mystiques  négatifs  ne  présentent  que  des 
aspects  particuliers  dans  l'ensemble  des  manifestations  sentimen- 
tales, et  tout  autre  groupement  émotif  leur  reste  soumis  au  même 
titre.  Les  dénominations  ne  doivent  pas  tromper,  ni  la  spécialité 
qu'un  long  usage  a  fini  par  leur  identifier.  Il  y  a  autre  chose 
que  de  la  théologie  dans  les  systèmes  et  les  émotions  théolo- 
giques, et  la  vie  mystique  pour  réaliser  parfois  la  vie  morale 
entière  n'a-  droit  cependant  qu'au  litre  de  variété  dans  la  vie 
morale. 

Et  n'a-t-on  pas  vu  qu'à  travers  tous  ces  avatars  cette  vie  morale 
restait  seule  toujours  en  question?  Par  l'exercice  du  sentiment  et 
de  la  pensée  s'élabore  en  l'homme  un  mode  d'existence  qui  sou- 
vent s'efface  sous  la  couche  superficielle  des  matérialités  et  des 
soucis  immédiats,  mais  n'en  constitue  pas  moins  la  valeur  fonda- 
mentale. Pour  avoir  abusé  de  la  psychophysiologie,  pour  avoir 
découvert  la  dépendance  où  se  tiennent  à  l'égard  de  l'organisme 
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les  phi-noniènos  nienlaux,  on  vicnl  î\  dénier  toute  existence  propre 
au  spirituel,  par  peur  de  raccusation  (ridéalismc,  à  craindre 
nièiue  d'en  dire  le  nom.  11  a  pourtant  quelque  l'orme,  serait-ce 
même  en  l'onction  du  jeu  naturel  des  organes  et  n'assuma-t-il, 
comme  M.  le  Dantec  le  veut  pour  la  conscience,  que  la  con- 
sistance d'un  épiphénomènc,  il  n'en  resterait  pas  moins  un  l'ait 
évident  et  capital.  Quelle  qu'en  soit  la  forme,  nous  vivons  d'une 
vie  intérieiu-e,  nous  nous  déterminons  et  nous  valons  par  nos  sen- 
timents et  nos  pensées,  nous  jouissons  ou  nous  souffrons  d'un  être 
moral,  tout  comme  l'être  physique  soumis  à  des  variations  de 
santé.  11  est  des  maladies  corporelles,  des  maladies  mentales,  il 
est  aussi  des  maladies  psychologiciues.  L'état  de  grûce  correspond 
dans  l'ordre  moral  à  cette  euphorie  animale  qui  suit  la  pleine  santé 
matérielle,  les  états  mystiques  négatifs  traduisent  des  troubles 
caractérisés  du  mode  intellectuel  et  sensitif  de  l'existence.  Ce  que 
l'on  a  si  justement  appelé  le  poème  de  la  vie  mystique  ne  doit  pas 
se  borner  à  ce  stade  particulier  de  nos  mouvements  intérieurs, 
mais  s'étendre  à  tout  système  par  quoi  se  formule  l'action  de  l'es- 
prit et  du  cœur. 

IV 

Avant  de  conclure  d'une  façon  plus  générale,  et  puisqu'une  telle 
manière  de  traiter  certains  aspects  du  sentiment  religieux  a  sou- 
levé des  protestations  intéressées,  je  voudrais  insister  un  moment 
sur  la  légitimité  de  la  méthode  que  j'emploie  et  montrer  qu'elle  ne 
se  borne  pas  à  un  simple  «  travestissement  »  des  données  théolo- 
giques. Et  d'abord,  qu'on  me  laisse  déclarer,  ce  dont  tout  le  monde 
a  dû  s'apercevoir,  que  je  me  place  en  dehors  du  point  de  vue 
«  croyant  »  en  toute  franchise,  que  je  traite  en  profane  d'une 
matière  sacrée,  que  je  me  montre  indifférent  à  toute  confession,  et 
qu'à  l'égard  en  particulier  du  catholicisme  je  m'abandone  à  une 
certaine  sympathie  pour  ne  le  voir  plus  exercer  ses  ravages  que  sur 
des  âmes  isolées.  Il  est  donc  outré  de  parler  «  d'adversaire  »  puis- 
qu'il n'y  a  plus  combat  et  peut-être  déplacé  de  trouver  du  «  venin  » 
en  certaines  phrases  où  parle  simplement  le  manque  de  «  foi  »  le 
moins  dissimulé. 

Je  fais  allusion  à  l'article  que  M.  Eugène  Roupain  a  bien  voulu 
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consacrer  dans  les  Éludes^  à  mon  travail  sur  l'état  de  grâce  et  j'en 
prends,  pour  appuyer  les  conclusions  de  celui-ci  les  arguments 
essentiels. 

M.  Roupain  pose  d'abord  un  principe  qui  semble  écarter  toute 
discussion  et  toutefois  supporte  quelque  tempérament.  Si  l'on 
n'admet  pas,  dit-il,  que  le  surnaturel  existe  «  objectivement  »  on 
traite  d'une  matière  «  illusoire  »,  on  fait  «  de  la  psychologie  de 
rêve  ».  Je  n'en  suis  pas  si  sûr.  Lui-même  reconnaît  que  Dieu  pour 
agir  en  l'ame  n'exclut  pas  les  moyens  de  l'homme.  Son  objection 
vise  donc  le  principe,  la  cause  première,  et  je  m'en  tiens  essentiel- 
lement aux  effets,  aux  raisons  prochaines.  J'irai  jusqu'à  prétendre 
que,  sans  le  péché  d'omission,  le  sujet  tel  que  je  le  conçois  pour- 
rait ne  pas  sortir  de  la  plus  sévère  orthodoxie.  «  La  grâce  est  dans 
le  chrétien  une  réalité  »  écrit  M.  Roupain,  et  j'en  suis  pleinement 
d'accord,  et  je  crois  même  la  grâce,  pour  le  chrétien,  réalité  des 
réahtés.  Elle  est,  ajoute  l'auteur  «  une  participation  finie  de  l'essence 
divine  considérée  comme  nature  »,  Dieu  habitant  et  animant  l'âme. 
Et,  pour  le  coup,  je  n'en  sais  rien  et  j'ose  dire  :  peu  m'importe.  Car, 
quelle  qu'en  soit  l'explication  dernière,  les  états  que  j'ai  décrits, 
tels  que  je  les  ai  décrits,  sont  bien  ce  que  je  les  ai  décrits  et  leur 
origine  n'entrave  ni  n'explique  leur  évolution.  Dieu,  s'il  intervient, 
agit  en  cause  métaphysique  et,  par  là,  se  récuse  dans  tout  exposé 
intellectuel.  Pour  rester  au  principe,  il  ne  passe  point  dans  la 
racine.  On  ne  l'aborde  qu'en  sortant  du  connaissable  et  de  l'humain. 
En  un  mot,  pour  complaire  aux  théologiens,  j'aurais  dû  mettre  la 
psychologie  au  service  du  Saint-Esprit.  Je  ne  pouvais  aller  jusque-là. 

Si  j'ai  fait  plus,  si  je  me  suis  laissé  aller  à  dire  que  de  l'activité 
vitale  dérivent  les  états  mystiques  comme  tous  les  états  moraux,  il 
ne  faudrait  pas  m'accuser  d'autre  chose  que  d'une  naïve  tautologie. 
Je  sais  très  bien  que  définir  la  vie  par  la  vie  ne  signifie  rien.  C'est 
pourtant  la  fin  de  notre  science  et  je  trouve  à  la  base  de  toute 
investigation  intellectuelle  un  non  possumus  dont  nulle  croyance 
ne  m'offre  la  clef.  Mon  affirmation  d'agnostique  ne  vaut  rien,  évi- 
demment, pour  la  foi  du  chrétien,  l'affirmation  du  chrétien  ne  vaut 
pas  plus  pour  ma  conscience  d'agnostique.  Toutefois,  comme  je 
me  tiens  à  un  point  de  vue  relatif  et  humain,  peut-être  ra'est-il 

1.  Les  Éludes,  revue  fondée  en  1836  par  les  P.  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
nov.  1910,  pp.  212  à  228. 
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permis  don  partir  pour  conclure  dans  le  ni(>mc  sens  humain  et 
relatif. 

La  vie  de  l'èlrc  se  marque  par  l'action  et  par  la  pensée.  Tout 
autour  des  mouvements  que  nécessitent  notre  conservation  et 
notre  développement  s'épaissit  une  atmosphère  sentimentale  que 
la  conscience  n'absorbe  jamais  en  entier.  Des  émotions  et  des  con- 
cepts jaillit  un  mode  de  l'existence  qi\i,  peu  à  peu,  nous  oriente  et 
nous  développe  en  un  système  personnel.  Nous  valons  enfin  par 
notre  vie  intérieure  et  elle  nous  caractérise.  Or,  nous  connaissons 
les  traverses  de  cette  vie,  tout  comme  l'autre  sujette  aux  vicissi- 
tudes et  aux  maladies.  Nous  apprenons  qu'elle  peut  fleurir  et  se 
dessécher,  nous  en  savons  les  joies  et  les  heures  amères.  Et  dans 
les  tiédeurs,  les  ennuis,  les  sécheresses,  les  dégoûts,  notre  âme 
désabusée  ignore  les  secrètes  espérances  de  la  foi. 

Il  faut  se  fier  à  la  vie.  Elle-même  répare  les  forces  qu'elle  sem- 
blait devoir  détruire  et  s'amuse  à  les  épuiser  successivement  et  à 
les  justifier  avant  de  les  anéantir.  Elle  sait  animer  notre  pensée, 
qui  sommeille  engourdie,  vers  des  horizons  nouveaux,  elle  sait 
ressusciter  des  sentiments  que  nous  croyions  ensevelis  à  jamais 
sous  l'amertume  de  l'expérience,  elle  sait  aussi  dissiper  brusque- 
ment les  mirages  et  nous  rendre  aux  sables  arides,  casser  au 
seuil  des  espoirs  les  volontés  et  les  essors.  Et  ce  poème  de  la  vie 
mystique  que  tracèrent  en  signes  inoubliables  des  âmes  de  choix, 
c'est  le  poème  délicieux  et  désespérant  qui  s'écrit  éternelle- 
ment, dans  la  tristesse  et  dans  la  joie,  au  fond  des  consciences 
humaines. 

GoNZAGUE  Truc. 
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De  la  méthode  dana  les  sciences  (2"  sér'e),  par  une  collaboration  de  spécialistes 
sous  la  direction,  de.  E.  Borel,  1  vol.  in-l6,  364  pages.  Nouvelle  collection 
scientifique,  Paris,  Alcan.  —  J.  Tanxery,  Science  et  Philosophie,  1  vol.  in-Ki, 
336  p.  Nouvelle  collection  scientifique,  Paris,  Alcan.  —  G.  Milhaud,  Nouvelles 
e'tudes  sur  l'histoire  de  la  pensée  scientifique,  1  vol.  in-8°,  237  p.  Paris,  Alcan. 
—  M.  Wi.NTFR,  De  la  méthode  dans  la  philosophie  des  mathématiques ,  1  vol, 
in-16,  200  p.,  Paris,  Alcan.  —  Karl  Pearson,  La  gramynaire  de  la  science,  la 
physique,  1  vol.  in-S",  508  p.,  Bibliothèque  scientifique  internationale,  Paris, 
Alcan.  —  H.  Poi.sa^RÉ,  Leçons  sur  les  hypothèses  cosmogoniques  professées  à 
la  Sorbonne,  1  vol.  gr.  in-8°,  296  p.,  Paris,  Hermann. 

Les  ouvrages  relatifs  à  la  philosophie  des  sciences  peuvent  être 
classés  en  trois  grandes  catégories  :  1"  les  ouvrages  qui  cherchent  à 
analyser  les  méthodes  scientifiques  sans  avoir  d'autre  but  que  d'en 
décrire  le  plus  exactement  possible  les  procédés  et  d'en  apprécier  la 
valeur  au  point  de  vue  technique;  —  2"  les  ouvrages  qui  s'efforcent 
de  dépasser  cette  analyse  des  procédés  scientifiques  et  cette  estimation 
de  leur  valeur  technique,  pour  apporter  une  contribution  à  la  théorie 
de  la  connaissance  en  général;  —  3"  les  ouvrages  enfin  qui  cherchent 
quelles  indications  les  résultats  acquis  ou  les  probabilités  conjec- 
turées méthodiquement  par  les  sciences  peuvent  donner  touchant 
une  conception  générale  de  Tunivers  et  de  la  nature  des  choses. 

Ces  trois  tâches  qui  se  complètent  sont  cependant  bien  distinctes. 
Alors  que  la  première  se  rattache  directement  à  la  science  propre- 
ment dite,  tout  au  moins  à  ses  généralités,  la  seconde  appartient 
à  la  critique  philosophique.  Elle  est  préparée  par  la  première,  il  est 
vrai,  et  ne  se  conçoit  pas  sans  elle,  si  l'on  veut  qu'elle  soit  sérieuse. 
Mais  elle  s'engage  dans  une  toute  autre  voie.  Au  lieu  d'examiner 
simplement  le  «  comment  »  des  méthodes  scientifiques  en  analysant 
les  faits  concrets  de  leur  application  dans  tels  ou  tels  cas  particuliers, 

1.  Nous  ne  rendons  compte  ici  que  des  ouvrages  qui  ne  font  pas  l'objet  de 
comptes  rendus  séparés  et  qui  ont  été  reçus  au  bureau  de  la  revue  dans  l'année 
1911. 
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ou  riiisloire  do  leur  (k''vclopiKMiient,  ollc  rônrcliil,  sur  les  résultais  de 
celte  analyse  ou  de  celle  hisloire.  El  celle  réilexion  a  un  double  bul. 
D'abord  elle  cherche  les  «  pourtiuoi  »,  les  raisons  prolbndes  des 
méthodes  à  la  fois  dans  la  nature  des  choses  et  dans  la  nature  de  la 
pensée,  ce  qui  est  caractéristique  d'une  théorie  de  la  connaissance. 
Ensuite,  —  et  la  conséquence  est  naturelle,  inénie  nécessaire,  —  la 
critique  exercée  par  cette  réilexion  de  technique  devient  générale. 
Plus  exactement  elle  s'élève  du  point  de  vue  de  l'universel  (en  don- 
nant à  ce  mot  toute  sa  force  réelle  et  logique  ù  la  fois)  ;  il  s'agit  de 
déterminer  la  façon  plus  ou  moins  immédiate  la  nature  el  la  valeur 
du  savoir  humain  en  face  de  l'univers,  bref,  nos  possibilités  de 
savoir.  Oue  les  conclusions  soient  sceptiques  ou  qu'elles  soient  par- 
tielles (la  recherche  ne  portant  que  sur  telle  ou  telle  méthode  scien- 
tifique), il  n'importe.  La  préoccupation  de  l'universel  n'y  est  pas 
moins  latente.  Notre  curiosité  a  dès  lors,  d'après  l'usage  maintenant 
traditionnel  du  mot,  une  orientation  philosophique. 

On  en  peut  dire  tout  autant  delà  troisième  tâche.  Même  si  la  science 
ne  se  réduit  pas  —  et  c'est  notre  avis  —  à  un  relativisme  superficiel, 
au  dessus  des  explications  de  faits  qui  n'ont  pour  but  que  de  rendre 
intelligibles  ces  faits  pris  en  eux-mêmes,  notre  curiosité  est  amenée, 
comme  par  degrés,  mais  invinciblement  à  chercher  une  représentation 
de  l'univers  et  la  signification  totale  de  ce  qui  s'y  passe.  Quand  ce 
besoin  n'existerait  pas  sous  une  forme  plus  ou  moins  enveloppée  chez 
tous,  il  suffirait  qu'il  existât  chez  quelques  intelligences  pour  être 
légitime.  Or  l'expérience  en  général  peut  bien,  à  l'heure  actuelle, 
dépasser  presque  infiniment  les  explications  ou  les  descriptions 
scientifiques;  elle  pourra  bien  les  dépasser  toujours;  il  n'en  reste  pas 
moins  que  les  indications  ou  les  tentatives  de  la  science  doivent  être 
prises  —  entre  autres  données  au  moins  —  en  considération,  par  les 
réflexions  qui  se  proposent  de  répondre  au  besoin  philosophique.  La 
philosophie  des  sciences  est  par  là,  une  pièce  essentielle  de  la  philo- 
sophie tout  court,  ou  de  la  métaphysique  qui  cherche  la  nature  et  la 
signification  des  choses. 

C'est  donc  une  classification,  fondée  en  quelque  sorte  sur  la  nature 
de  l'objet,  que  nous  nous  proposons  de  suivre  en  cherchant  ici  quelles 
contributions  nouvelles  à  ces  œuvres  distinctes  mais  complémentaires 
nous  apportent  les  ouvrages  cités  dans  le  sommaire. 

I.  —  Méthodes  des  Sciences, 

De  la  méthode  dans  les  sciences  (sous  la  direction  de  xM.  E.  Borel).  — 
M.  Thomas  avait  eu  l'excellente  idée  de  demander  à  des  spécialistes 
des  études  relatives  aux  principales,  aux  grandes  méthodes  scienti- 
fiques. Nous  avons  dit  dans  cette  revue  déjà  tout  le  bien  que  nous 
pensions  de  l'idée  comme  des  résultats  obtenus.  Nous  devons  à  cette 
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initiative    une   documentation   précieuse   sur   la   méthode  dans   les 
sciences  que  nous  pourrions  qualifier  de  «  générales  ».  L'unité  fonda- 
mentale,   incontestable,   à    notre    sens,  des   méthodes   scientifiques, 
l'harmonie  que  forme  tout  aussi  manifestement  à  nos  yeux  au  dessus 
des  sciences,  l'organisme  de  la  science,  enveloppe  d'une  pensée  scien- 
tifique, qui  est  renonciation  directe  de  la  pensée  tout  court,  y  sont 
nécessairement  difficiles  à  apercevoir.  Certains  spécialistes  ont  eu 
parfois  des  préoccupations  un  peu  trop  particulières  et  ne  se  sont 
point  toujours  assez  détachés  de  leurs  partis  pris  d'écoles.  L'ensemble 
pourtant  n'en  est  pas  moins  un  livre  de  références  de  haute  valeur 
dont  les  lacunes  pourraient  être  aisément  comblées.  Il  suffirait  de 
s'adresser  aux  représentants  des  autres   écoles   et   de  demander  à 
un  spécialiste  de  la  méthodologie  et  de  la  philosophie  des  sciences  et 
non  plus  à  un  savant  spécialisé  une  conclusion  et  des  vues  d'ensemble. 
Ce  n'est  pas  dans  ce  sens  qu'on  a  cherché  à  compléter  cette  première 
série  de  «  la  Méthode  des  sciences  ».  C'est  en  un  autre  sens  —  tout 
aussi  utile,  —  mais  qui,  malheureusement,  laisse  telles  quelles  les 
lacunes,  —  vraiment  graves  —  de  la  première.  L'esprit  de  la  deuxième 
série  qui  vient  d'être  publiée  est  défini  avec  une  telle  netteté  par  le 
directeur  de  la  collection  :  M.    E.    Borel,   qu'il  n'y  a  vraiment  qu'à 
reproduire  ses  expressions  pour  en  donner  une  idée  exacte.  Par  là 
aussi  sera  précisé  ce  qu'on  est  en  droit  de  chercher  et  ce  qu'on  trou- 
vera dans  ce  nouveau  volume. 

«  Cette  «  seconde  série  »  d'études  sur  la  méthode  dans  les  sciences 
est  assez  différente  de  la  (c  première  série  ».  Ce  premier  volume  est 
divisé  en  chapitres  dont  les  titres  sont  suffisamment  généraux  pour 
embrasser  à  la  rigueur  toutes  les  connaissances  humaines;  la 
linguistique  ou  la  statistique  sont  des  «  sciences  sociales  »;  la 
botanique  est  «  physiologie  »  ou  «  morphologie  »,  bref,  il  n'est  pas 
un  des  chapitres  du  nouveau  livre  qui  ne  pourrait  être  considéré 
comme  un  sous-chapitre  du  livre  précédent.  Mais  on  se  rend  bien 
compte  que  cette  subdivision  plus  grande  de  la  matière  entraîne 
une  différence  de  point  de  vue,  je  dirais  même  volontiers  une 
différence  de  méthode. 

On  pourrait  essayer  de  caractériser  cette  différence  en  disant  que 
ce  second  vôltune,  envisage  les  méthodes  d'un  point  de  vue  moins 
philosophique,  mais  plus  technique  :  ce  langage  est  médiocre  car  la 
philosophie  ne  s'oppose  pas  absolument  à  la  technique,  mais  il  exprime 
une  part  de  la  pensée  qu'on  a  eue  en  préparant  cette  seconde  série.  Il 
a  paru  intéressant  de  faire  faire  par  des  spécialistes  l'exposition  de  la 
méthode  de  leur  spécialité.  De  tels  exposés  ne  pouvaient  prétendre 
embrasser  la  science  tout  entière,  ils  ont  été  choisis  de  manière  à  ne 
pas  faire  double  emploi  avec  la  première  série,  tout  en  comblant  les 
quelques  lacunes  qu'elle  pouvait  présenter  ».  Ce  choix  comportait  un 
arbitraire  que  M.  Borel  ne  se  dissimule  pas.  Du  moment  que  l'on  sub- 
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divisait  les  cadres  généraux,  le  nombre  des  subdivisions  devenait  trop 
considérable  pour  qu'on  put  toutes  les  insérer  ;  c'eut  été  prétendre 
à  donner  un  tableau  complet  de  la  science  humaine. 

Le  but  des  auteurs  a  été  de  montrer  sur  des  exemples  particuliers, 
mais  assez  variés,  assez  nets,  quelles  méthodes  con(luiscnt  ù  la  con- 
naissance de  la  vérité  et  quelle  confiance  ces  méthodes  inspirent  à 
ceux  qui  les  appli(juent,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  diversité  de  leurs 
opinions  métaphysiques. 

Les  noms  mêmes  des  hommes  qui  ont' signé  les  différentes  parties 
du  volume  sont  un  sûr  garant  que  le  but  indiqué  par  M.  Borel  a  été 
réalisé.  La  place  nous  fait  malheureusement  défaut  pour  analyser —  si 
sommairemcid  que  ce  soit  —  la  riche  substance  de  ces  différents 
chapitres.  Nous  devons  nous  contenter  de  les  indiquer,  en  remerciant 
leurs  auteurs,  comme  celui  qui  les  a  groupés,  des  facilités  désormais 
offertes  à  tous  ceux  que  préoccupent  les  questions  méthodologiques, 
et  plus  généralement  les  questions  philosophiques  relatives  à  la 
science.  Ils  y  trouveront  une  étude  de  M.  Baillaud  sur  le  développe- 
ment des  méthodes  de  V astronomie  jusqu'au  milieu  du  xviii^  siècle, 
et  des  études  sur  les  méthodes  actuelles  de  la  Chimie  physique  par 
Jean  Perrin,  de  la  géologie  par  Léon  Bertrand,  de  la  paléographie 
par  R.  Zeiller,  de  la  Botanique  par  Louis  Blaringhem,  de  l'archéologie 
par  Salomon  Reinach,  de  l'histoire  littéraire  par  Gustave  Lanson,  de 
la  statistique  par  Lucien  March  et  de  la  linguistique  par  A.  Meillet. 

M.  Borel  a  terminé  sa  préface  en  nous  disant  que  ce  livre  tel  qu'il 
l'a  composé  avec  ses  collaborateurs  lui  semblait  la  meilleure  réponse 
à  ceux  qui  doutent  de  la  raison  humaine  et  lui  opposent,  dissimulées 
sous  une  phraséologie  plus  ou  moins  vague,  plus  ou  moins  éloquente, 
les  conclusions  de  la  «  pratique  «.  A  la  «  pratique  »  des  hommes 
ignorants  ou  volontairement  munis  d'œillères,  il  est  permis  d'opposer 
la  «  pratique  »  des  hommes  d'élite  qui  dans  les  laboratoires,  les 
observatoires,  les  bibliothèques  se  consacrent  au  travail  désintéressé  ; 
«  leur  vie  entière  est  un  acte  de  foi  en  la  raison  humaine  ». 

«  Telle  est,  ajoute  M.  Borel,  la  philosophie  qui  me  semble  se  dégager 
du  contact  un  peu  prolongé  avec  tout  chercheur  qui  fait  œuvre  per- 
sonnelle en  un  domaine  quelconque;  rien  ne  vaut  d'ailleurs  pour  faire 
comprendre  ce  qu'est  la  science,  ce  contact  personnel  avec  la  recherche  ; 
les  chapitres  qui  suivent  le  suppléent  dans  la  mesure  où  il  peut  l'être  ». 
C'est  précisément  avec  les  mêmes  préoccupations  que  nous  désirions 
instamment  tout  à  l'heure  voir  éclore  une  troisième  série  qui  complé- 
tant la  première  dans  le  sens  où  nous  l'indiquions  montrerait  dans  la 
riche  diversité  des  recherches  scientifiques,  à  travers  les  divergences 
d'idées  —  parfois  fort  accentuées  —  des  chercheurs,  le  travail  harmo- 
nieux, parce  qu'il  est  toujours  et  avant  tout  logique,  de  la  raison 
dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  pour  prendre  des  expressions  à  la 
mode  c(  l'expérience  scientifique  «  ou  «  la  vie  de  la  science  ». 
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J.  Tanxery  :  Science  et  philosophie.  —  Nous  pourrions  encore  ranger 
dans  cette  section  le  livre  de  Jules  Tannery  :  Science  et  Philosophie, 
qui,  par  certains  de  ses  chapitres,  traite  directement  de  méthodo- 
logie mathématique:  mais  comme  la  plus  grande  partie  de  son  contenu 
porte  sur  la  valeur  et  les  principes  de  la  science  mathématique,  il 
nous  semble  préférable  d'en  parler  dans  la  section  suivante.  Quelques 
développements  même  pourraient  prendre  place  parmi  les  contribu- 
tions à  la  représentation  de  l'univers,  à  la  métaphysique  au  sens  main- 
tenant usuel  du  mot.  Cela  ne  fait  que  confirmer  ce  que  nous  disions 
dans  notre  préambule  :  méthodologie,  philosophie  critique  de  la  con- 
naissance, spéculations  positives  sur  l'univers,  tout  cela  s'implique  et 
se  tient  étroitement  dans  ce  qu'on  est  en  droit  d'appeler  d'une  façon 
générale  la  philosophie  des  sciences,  les  deux  dernières  tâches  suppo- 
sant toujours  la  première.  Et  M.  Borel  a  clairement  et  heureusement 
divisé  les  articles  de  J.  Tannery  qu'il  a  non  moins  heureusement 
réunis  dans  ce  volume,  en  les  groupant  sous  deux  titres  :  philoso- 
phie d'une  part,  enseignement  et  méthodes  d'autre  part. 


II.  —  Critique  de  la  connaissasce  a  l'aide  des  sciences. 

Science  et  philosophie  (J.  Tannery  édité  par  E.  Borel).  —  On  ne  peut 
guère  résumer  la  pensée  philosophique  de  J.  Tannery,  mais  M.  Borel 
la  caractérise,  à  notre  avis,  fort  justement  dans  la  notice  qu'il  a  écrite 
en  manière  de  préface  à  ce  florilège  pieux  :  «  Cette  pensée  est  com- 
plexe, car  son  intelligence  était  trop  critique  et  trop  profonde  pour  se 
satisfaire  d'aucune  solution  simpliste;  mais  si  nul  mieux  que  lui  peut- 
être  n'a  senti  les  nuances  de  la  vie  intérieure,  il  n'a  jamais  eu  assez 
d'orgueil  intellectuel  pour  mépriser  la  raison.  xVussi  sa  métaphysique 
ne  pouvait-elle  compter  sur  les  suffrages  de  ceux  dont  l'admiration 
aveugle  et  hyperbolique  n'est  déterminée  que  par  le  désir  secret  de 
voir  renverser  les  idoles  modernes  au  profit  des  idoles  anciennes;  il 
ne  satisfaisait  pas  non  plus  ceux  pour  qui  les  explications  mécaniques 
de  l'univers  sont  absolument  claires  el  suffisantes.  » 

Il  y  a  en  effet  dans  la  philosophie  si  souple,  si  nuancée  de  J.  Tannery, 
deux  grandes  orientations.  La  première  c'est  la  fidélité  du  savant  à  la 
science,  si  je  puis  dire,  c'est  la  conscience  de  ce  que  valent  la  science, 
l'intelligence  et  la  raison,  qui  sont  inséparables.  La  deuxième  c'est  la 
volonté  de  ne  pas  être  fidèle  à  la  science  en  aveugle,  c'est  le  ferme 
propos  de  voir  clair  dans  l'adhésion  qu'il  lui  donne,  dans  les  limites 
qu'il  faut  assigner  à  sa  valeur. 

Nulle  part  peut-être  mieux  que  dans  le  troisième  chapitre  du  volume. 
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la  WUc  lettre  à  Le  Dantcc  sur  l'adaplalion  de  la  pensée,  nous  ne 
trouverons  sous  une  forme  plus  achevée  l'expression  de  la  première 
de  ces  deux  tendances  :  «  Voici  que  nous  embrassons  le  système 
solaire:  nous  le  pensons  ou  il  se  pense  en  nous;  assurément  nous 
connaissons  mal  le  système  solaire  qui  est  nous  et  que  nous  sommes; 
mais,  d'un  autre  cùté,  voici  que  nous  commençons  à  compter  et  ù 
mesurer  les  atomes  que  nous  ne  verrons  jamais.  Du  système  solaire 
nous  passerons  à  la  voie  lactée,  et,  de  l'autre  côté,  nous  atteindrons 
les  propriétés  de  l'atome.  La  voie  lactée;  la  molécule  matérielle,  la 
cellule  vivante,  prendront  eu  nous  conscience  de  ce  qu'elles  sont.  Et 
nous,  les  hommes,  la  conscience  obscure  que  nous  avons  les  uns  des 
autres  s'illuminera.  Tout  cela  n'est  pas  bien  sûr;  mais  faisons  notre 
possible  pour  que  «  l'essai  ne  manque  pas  par  notre  faute  »,  et  puis- 
sent nos  descendants  parvenir  au  paradis  de  M.  Poincaré,  où  ils 
s'abîmeront  dans  la  contemplation  de  la  vérité!  Amen.  » 

C'est  que,  pour  J.  Tannery  la  science  ne  se  propose  pas  la  recherche 
directe  de  ce  qui  est  utile  à  l'humanité.  Son  but  véritable  est  la  con- 
naissance pure,  où  ses  disciples  trouvent  une  joie  qui  nous  est 
familière.  Qu'elle  atteigne  parfois  ce  qui  est  utile  à  notre  race,  ce  n'est 
pas  pour  en  diminuer  la  valeur,  c'est  une  bonne  confirmation  de  ses 
résultats,  une  preuve  qu'elle  se  développe  dans  le  sens  d'une  adapta- 
tion plus  parfaite  de  notre  pensée  aux  choses;  nous  ne  reprocherons 
pas  à  Pasteur  de  s'être  réjoui  parce  qu'il  avait  diminué  quelques  souf- 
frances. Au  reste  pour  prendre  sa  pleine  vitesse  de  dévelopi-cment,  la 
science  a  besoin  de  nombreux  efforts  qui  ne  seront  possibles  et  ne 
pourront  se  coordonner  que  dans  une  humanité  délivrée  d'une  partie 
des  soucis  et  des  misères  qui  l'accablent,  dans  une  humanité  où  la 
joie  de  penser  à  autre  chose  que  le  pain  quotidien  ne  sera  plus  le 
privilège  de  quelques  rares  individus. 

C'est  au  second  chapitre,  (le  rôle  du  nombre  dans  les  sciences)  qu'il 
faut  sans  doute  chercher  la  preuve  la  plus  nette  que  l'amour  de 
Tannery  pour  la  science  ne  l'aveuglait  pas,  et  qu'il  ne  concluait  à  elle 
qu'après  une  critique  avisée  de  ses  limites. 

«  Qu'il  s'agisse  de  la  géométrie,  de  la  mécanique,  de  l'astronomie, 
de  la  physique  mathématique,  c'est  toujours  un  chapitre  spécial  de  la 
science  des  nombres  qui  porte  le  nom  d'un  chapitre  de  la  science  du 
réel.  Mieux  une  science  est  constituée,  plus  il  apparaît  nettement 
qu'elle  est  une  science  de  signes;  ses  définitions  une  fois  admises, 
elle  n'est  plus  qu'une  suite  de  déductions  logiques,  entièrementnéces- 
saires;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  nécessité  logique  qui  y 
règne  en  maîtresse  ne  concerne  que  les  signes;  rien  n'autorise  à  la 
transporter  dans  les  choses  en  lui  conservant  le  même  caractère. 

Si  l'on  veut  qu'il  n'y  ait  en  dehors  de  nous  ni  bleu  ni  rouge,  pour- 
quoi veut-on  qu'il  y  ait  du  mouvement?  Le  mouvement  de  quoi?  De  la 
matière?  Mais  je  ne  puis  imaginer  la  matière  qu'avec  des  propriétés  et 
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c'est  justement  ces  propriétés  que  vous  prétendez  réduire  au  mouve- 
ment. 

Vous  me  rendez  aveugle,  vous  abolissez  en  moi  le  sens  du  toucher, 
et  vous  prétendez  me  faire  spéculer  sur  des  intuitions  que  je  ne  puis 
avoir!  Eh  bien!  même  alors  la  succession  de  mes  états  de  conscience 
me  laisse  l'idée  de  nombre  et  me  permet  de  reconstruire  la  longue  et 
multiple  série  des  déductions  qu'elle  contient  en  elle;  parmi  ces 
déductions  infinies,  on  en  choisit  quelques-unes  et  l'on  me  dit  qu'elles 
correspondent  à  quelque  chose  qui  n'est  pas  moi,  à  des  possibilités 
d'autres  états  de  conscience;  on  ne  me  dit  rien  qui  soit  inintelligible; 
et  si  vous  me  rendez  la  vue,  l'ouie  et  le  toucher,  si  je  reconnais  que 
les  sensations  qui  m'envahissent  correspondent  à  cette  science  des 
nombres  que  j'avais  déjà,  je  ne  m'imaginerai  pas  que  le  monde  exté- 
rieur soit  cette  science,  je  saurai  bien  qu'elle  n'est  qu'un  signe,  je  ne 
mépriserai  pas  ce  signe;  je  serai  comme  un  homme  qui,  tout  d'un 
coup  aurait  appris  la  musique  :  j'avais  lu  et  relu  cette  partition; 
j'avais  eu  la  patience  de  voir  à  chaque  ligne,  de  quelle  note  chaque 
note  était  suivie  ;  maintenant  que  j'ai  appris  la  musique,  la  partition 
me  paraît  tout  autrement  admirable  :  en  la  feuilletant  j'entends  chan- 
ter les  violons,  gémir  la  llûle  ou  le  hautbois,  gronder  les  cuivres.  « 

On  aura  enfin  une  idée  de  la  complexité  et  de  la  souplesse  de  la 
pensée  du  philosophe  et  de  sa  haute  liberté  d'esprit  en  lisant  le 
premier  chapitre  sur  la  Continuité  et  la  Discontinuité  dans  les 
sciences  et  dans  Vesprit.  Il  a  marqué  ses  préférences,  comme  on  a 
vu,  mais  il  ne  s'illusionne  pas.  Ce  sont  bien  des  préférences,  et  non 
des  certitudes  dogmatiques.  Tannery  ne  veut  pas  être  dupe,  voire  de 
lui-même.  II  est  trop  intelligent  pour  cela.  Quelques  progrès  que 
fassent  les  sciences,  dit-il  à  peu  près,  on  étudiera  toujours  des  faits 
isolés,  des  individus  et  les  façons  dont  ils  se  changent  les  uns  dans 
les  autres.  Les  résultats  de  cette  double  étude  s'éclairent  d'ailleurs 
mutuellement,  loin  de  se  contredire;  mais  il  est  curieux  de  voir  com- 
bien l'habitude  de  se  placer  à  l'un  ou  à  l'autre  des  deux  points  de  vue 
modifie  profondément  la  nature  d'esprit  des  savants,  au  point  que 
leurs  cerveaux  ne  semblent  plus  organisés  de  la  môme  manière.  Les 
uns  voient  partout  la  discontinuité,  les  autres  voient  partout  la  conti- 
nuité :  toutes  les  idées  philosophiques,  religieuses,  politiques,  les 
caractèi-es  mêmes  se  façonnent  d'après  cela. 

Les  uns  sont  dogmatiques  :  ils  ont  des  principes  formels  et  qu'ils 
proclament  invariables.  Les  êtres  et  les  arguments  sont  rangés,  encas- 
trés, étiquetés  dans  des  catégories  à  leur  usage;  ils  en  tirent,  selon 
leurs  besoins  des  majeures  et  des  mineures  pour  en  construire  des 
syllogismes  dont  ils  croient  les  conclusions  inattaquables.  Plusieurs 
poussent  l'amour  du  discontinu,  du  décousu,  jusqu'à  croire  au  surna- 
turel, aux  miracles.  Ils  sont  volontiers  catholiques  ou  protestants 
orthodoxes.  Les  autres  sont  le  plus  souvent  un  peu  sceptiques.  On  ne 
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s'arn'le  pas.  on  no  se  repose  pas  dans  la  conlemplalion  du  continuel 
devenir,  du  perpétuel  écoultMuent  des  choses,  des  transformations 
incessantes  et  indéfinies.  Dans  Timmense  tableau  où  ceux-ci  et  ceux-là 
veulent  représenter  le  monde,  les  premiers  cherchaient  les  lignes,  les 
formes  précises,  les  seconds  s'elTorccnt  de  rendre  les  couleurs 
fuyantes,  les  rellets,  les  nuances  qui  se  fondent,  la  vie  qui  circule.  Ils 
se  défient  des  déductions,  et  n'emploient  guère  le  syllogisme. 

Les  uns  et  les  autres  ont  toujours  lutté  et  continueront  de  lutter. 
Aucun  parti  ne  sera  jamais  définitivement  vainqueur.  C'est  par  cette 
lutte  que  la  science  se  fait  et  que  la  société  se  transforme.  Quels  sont 
ceux  qui  servent  le  mieux  la  cause  du  progrès?  On  sait  qu'il  est  géné- 
ralement inutile  de  se  poser  des  questions  de  cette  nature,  car  celui 
qui  les  pose  comme  ceux  qui  les  résolvent  appartiennent  eux-mêmes  à 
Tune  des  deux  catégories  et  décident  la  chose  suivant  leur  i)ropre 
nature  d'esprit. 

Xous  avons  cherché  à  conserver  le  plus  possible  les  expressions 
mêmes  de  J.  Tannery.  Elles  sont  définitives.  Personne  ne  saurait  con- 
denser avec  plus  de  précision,  ni  d'élégance,  une  pensée  aussi 
nuancée.  J.  Tannery  se  révèle  à  chaque  page  un  délicat  et  admirable 
écrivain,  un  modèle.  On  ne  s'en  aperçoit  pas  seulement  dans  ses 
essais  philosophiques  sur  lesquels  nous  avions  à  insister  spécialement 
ici,  et  qui  prêtaient  peut-être  mieux  à  la  qualité  littéraire  delà  forme. 
Mais  les  essais  plus  techniques  qui  suivent  sur  les  principes  des 
mathématiques  et  la  psychophysique,  sur  les  questions  d'enseigne- 
ment et  de  méthode  (Pour  la  science  livresque,  les  mathématiques 
dans  renseignement  secondaire,  renseignement  de  la  géométrie  élé- 
mentaire, V arithmétique,  Vanalyse  etc.)  tout  en  manifestant  la  même 
précision,  la  même  sobriété,  et  le  même  «  plein  »,  si  l'on  peut  dire, 
sont  en  même  temps  présentés  avec  la  même  élégance  simple  et 
spirituelle. 


G.  MiLHAUD.  Nouvelles  études  sur  l'histoire  de  la  pensée  scienti- 
fique. —  Si  l'on  pouvait  résumer  en  une  formule,  —  nécessairement 
simpliste  et  partielle,  comme  toute  formule,  —  l'esprit  si  riche  et  si 
souple  de  la  philosophie  des  sciences  de  J.  Tannery,  on  arriverait,  je 
crois  à  quelque  chose  de  ce  genre  :  l'esprit  dans  les  sciences  positives, 
et  surtout  dans  la  mathématique  qui  fut  le  champ  d'activité  de 
Tannery,  a  une  action  créatrice.  L'intelligible  réalise  en  quelque 
sorte  une  communion  de  la  raison  et  du  réel,  et  c'est  cet  intelligible 
qui  constitue  la  forme  la  plus  haute  de  la  connaissance  humaine, 
cette  connaissance  qui  a  le  droit  de  s'appeler,  pour  l'homme,  la  vérité. 

C'est  une  idée  fondamentale  bien  voisine  que  nous  rencontrons,  ce 
me  semble,  chez  un  autre  mathématicien,  mais  qui  s'est  adonné  d'une 
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façon  plus  spéciale  à  l'histoire  et  à  la  philosophie  des  sciences  : 
M.  G.  Milhaud.  Il  y  a  dans  cette  coïncidence,  croyons-nous,  comme 
une  conséquence  de  la  culture  mathématique  et  de  l'esprit  mathé- 
matique. Car  nous  trouverions  des  tendances  profondes  analogues 
chez  H.  Poincaré,  Cantor,  Zeuthen,  etc.,  et  chez  les  philosophes 
contemporains  qui  ont  eu  une  éducation  mathématique  particulière- 
ment poussée,  et  qui,  comme  on  sait,  sont  nombreux. 

La  thèse  de  M.  G.  Milhaud  se  précise  et  sa  nuance  originale,  sa 
«  différentielle  »  personnelle  apparaît  dans  l'idée  que  voici  :  La  pensée 
mathématique  a  été  le  ressort  de  la  pensée  philosophique  et  de 
l'histoire  des  idées  dans  notre  civilisation. 

C'est  à  travers  elle  que  se  marque  l'empreinte  rationnaliste.  Elle 
a  été  Tagent  «  efficace  »  des  efforts  rationnels  dans  la  science  comme 
dans  la  philosophie  moderne.  L'essai  le  plus  important  de  son  ouvrage 
est  destiné  à  soutenir  cette  idée  dans  toute  son  ampleur  et  toute  sa 
netteté  (La  pensée  mathématique,  son  rôle  dans  Vhistoire  des  idées). 
Mais  la  thèse  transparaît  dans  tous  les  autres  essais.  Elle  les  féconde, 
elle  en  fait  le  lien  et  l'unité. 

«  C'est  une  idée  courante  que  la  formation  de  l'esprit  moderne, 
l'avènement  de  la  liberté  de  penser,  la  foi  dans  la  raison  humaine,  la 
libération  de  tous  les  jougs  qui  arrêtaient  ou  qui  alourdissaient  les 
élans  de  l'esprit  en  quête  de  science  et  de  vérité,  sont  liés  à  la  nais- 
sance de  la  méthode  expérimentale  elle-même.  L'idée  est  juste  si  l'on 
se  fait  de  cette  méthode  expérimentale  une  conception  assez  large 
pour  y  reconnaître  toute  la  part  de  l'activité  de  l'intelligence  humaine 
et  notamment  tout  le  rôle  qu'ont  joué  les  créations  des  mathématiciens 
dans  l'édification  de  notre  science  conteaiporaine.  Mais  l'on  se  trompe 
si  l'on  veut  dire  comme  il  arrive  si  souvent,  et  comme  le  fait  entendre 
l'école  positiviste,  que  le  progrès  définitif  a  été  dû  à  la  résolution  si 
tardive  des  savants  d'observer  enfin  la  nature,  d'ouvrir  les  yeux  sur 
les  réalités  qui  nous  entourent.  Le  désir  d'observer  les  faits,  on  l'oublie 
malaisément,  est  la  chose  du  monde  la  plus  ancienne.  Voyez  tout  ce 
que  supposent  d'efforts  pour  noter  et  enregistrer  les  phénomènes 
naturels  tous  les  arts  pratiques  qu'ont  poussés  à  un  si  haut  degré  de 
perfection  les  peuples  de  l'Orient  et  de  l'Egypte.  Il  n'est  même  pas 
permis  de  dire  qu'ils  n'apportaient  pas  dans  leurs  observations  le 
souci  de  la  précision  et  de  la  mesure.  » 

Au  moyen  âge,  le  monde  occidental  a  mis  à  jour  une  quantité 
énorme  de  faits  de  toute  espèce  qui  ont  pu  contribuer  à  l'édification 
de  la  science  moderne  le  jour  oij,  avec  Copernic,  Kepler,  Galilée, 
Descartes,  Fermât,  Huyghens,  Pascal,  Newton,  quelque  chose  déplus 
est  apparu,  quelque  chose  qui  ne  venait  pas  du  dehors,  —  le  jour  où, 
comme  sous  l'action  d'une  étincelle  qui  jaillissait  tout  à  coup,  les 
spéculations  sur  l'univers  reprirent  la  direction  que  leur  avaient  jadis 
imprimée  les  Grecs. 
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Il  est  facile  d'apporter  ici  quoique  précision  et  de  noter  la  part  qui 
revient  en  particulier  à  la  pensée  malhéniatiqne  dans  le  grand  mouve- 
ment d'idées  de  la  Renaissance.  C"est  au  nom  de  la  nialhémaliqu(>  que 
parlait  Copernic  quand  il  proposait  de  donner  le  mouvement  au 
centre,  ou  comme  disaient  les  anciens  au  loyer  du  monde.  C'est  la 
iïéomélrie  des  Grecs  et  l'étude  des  sections  coniques  qu'invoquait 
kéiilor  pour  énoncer  les  fameuses  lois  du  mouvement  des  planètes. 
Galilée  prétendait  lui-même  être  avant  tput  un  mathématicien.  Il 
comparait  les  mathématiques  à  des  «  ailes  sans  lesquelles  il  est 
impossible  de  s'élever  à  un  pied  au  dessus  de  terre.  »  <>  Qu'ils  se 
taisent,  disait-il,  ceux  qui  s'imaginent  qu'on  peut  arriver  en  philosophie 
sans  le  secours  divin  des  mathématiques. 

Torricelli,  Descaries,  Pascal,  se  sont  mis  d'abord  à  l'école  de  la 
géométrie  grecque  que  renouvellent  et  continuent  avec  éclat  en  même 
temps  les  Viète,  les  Fermât,  les  Roberval,  les  Desargues,  toute  l'école 
des  géomètres  français  du  xviii'-  siècle. 

Si  nous  nous  tournons  du  côté  des  penseurs  qui  nont  pas  fait  eux- 
mêmes  des  travaux  significatifs  mais  qui  ont  rénové  l'esprit  humain, 
nous  trouvons  chez  la  plupart  un  appel  incessant  aux  mathématiques. 
Bacon  par  exemple  chez  qui  nous  voyons  deux  hommes  :  le  donneur 
de  conseils,  qui  veut  sans  doute  nous  mettre  en  garde  contre  la  séduc- 
tion des  mathématiques,  mais  aussi  le  savant  qui  ressemlile  étrange- 
ment à  tous  les  physiciens  modernes,  et  qui  est  beaucoup  plus  près 
qu'on  ne  pourrait  le  croire  du  mécanisme  mathématique  de  Galilée 
et  de  Descartes. 

M.  G.  Milhaud  considère  donc  que  la  pensée  mathématique  a  eu 
une  iniluence  considérable  sur  la  pensée  scientifique  et  philosophique, 
ce  qui  est  incontestable.  Mais  n'exagère-t-il  pas  quelque  peu  quand  il 
fait  de  cette  influence,  l'influence  prédominante,  en  particulier  à 
l'époque  de  la  Renaissance.  Si  grande  qu'elle  ait  été,  il  nous  semble, 
quant  à  nous,  qu'elle  le  fut  moins  que  celle  de  la  mécanique  générale, 
de  la  mécanique  céleste  et  surtout  de  la  physique.  Ces  sciences  sont 
bien  dillerentes,  prenons-y  garde,  de  la  mathématique  lorsqu'on  ne 
les  traite  pas  uniquement  en  analyste.  C'est  sans  doute  une  bonne 
manière  de  les  exposer;  mais  leur  signification  profonde  et  la  source 
de  leurs  progrès  doivent  le  plus  souvent  être  cherchées  ailleurs.  li 
nous  semble  plutôt  si  l'on  veut  marquer  une  influence  scientifique 
prédominante  dans  l'histoire  des  idées  depuis  la  Renaissance,  qu'on 
la  doive  chercher  dans  l'influence  des  sciences  physiques  qui  se  rap- 
prochent étroitement  de  la  mécanique  aux  deux  points  de  vue  dont 
nous  venons  de  parler.  Allons  plus  loin,  et  ici  nous  sommes,  croyons- 
nous,  d'accord  avec  M.  Milhaud  :  dans  ces  dernières  années  des  sciences 
plus  jeunes  comme  la  biologie,  la  psychologie  expérimentale  et  la 
sociologie  ont  joué  un  rôle  qu'on  ne  saurait  encore  exactement  appré- 
cier, mais  le  moins  qu'on  en  puisse  dire  c'est  qu'il  est  considérable. 
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Certes  M.  Milhaud  est  prêt  à  souscrire  à  la  part  énorme  que  l'on  doit 
faire  à  toutes  ces  sciences  dans  le  développement  de  la  pensée  scien- 
tifique. Sa  conscience  d'historien,  la  finesse  aiguë  de  son  esprit  cri- 
tique, les  souples  délicatesses  de  sa  pensée  si  nuancée  ne  peuvent  lui 
faire  soutenir  sa  thèse  sous  une  forme  aussi  fruste  et  brutale  que 
celle  sous  laquelle  elle  apparaît  précisément  dans  le  sommaire  que 
nous  en  donnons. 

'<  L'observation  patiente  et  critique  dos  faits,  dit-il,  l'observation  des 
phénomènes  physiques,  celle  des  organismes  vivants,  celle  des  sociétés 
humaines,  celle  des  témoignages  anciens,  la  critique  des  textes,  la 
critique  historique,  sont  venues  à  leur  tour  peu  à  peumûrir  et  enrichir 
la  pensée  philosophique  et  scientifique  de  l'homme,  mais  elles  ne  sont 
venues  que  plus  tard.  A  la  Renaissance,  comme  autrefois  chez  les 
Grecs,  il  fallait  d'abord,  semble-t-il,  tout  le  charme  et  l'heureux  succès 
de  la  spéculation  des  géomètres  pour  inciter  la  raison  à  voler  de  ses 
propres  ailes.  » 

Mais  on  le  voit,  si  grand  qu'il  reconnaisse  le  rôle  des  autres  sciences, 
ce  rôle  n'est  pour  lui  que  dérivé.  Il  a  été  déclanché  par  le  coup  de 
baguette  de  la  mathématique.  Sans  lui  il  n'aurait  guère  pu  se  mani- 
fester. La  Renaissance,  c'est  partout  la  Renaissance  de  la  mathé- 
matique. Notre  vision  des  choses  est  différente.  La  Renaissance  c'est 
l'extension  à  d'autres  domaines  de  l'expérience  de  cet  esprit  qui,  chez 
les  Grecs,  fit,  dans  un  domaine  de  l'expérience  bien  limité,  naître  la 
géométrie.  C'est  plus  encore  ;  c'est  la  continuation  des  efforts  faits  par 
les  Grecs,  par  Démocrite,  les  savants  purs  et  les  médecins,  comme  par 
Platon  et  Aristote  pour  créer  la  science  physique  (qui  comprend  la 
mécanique),  la  biologie,  la  politique,  efforts  entravés  pendant  de  longs 
siècles  par  des  influences  orientales  d'une  part,  par  la  barbarie  occi- 
dentale d'autre  part.  C'est  une  reprise  que  la  scolastique  du  xu«  siècle 
d'ailleurs  avait  déjà  esquissée  prématurément  et  trop  servilement. 

Ne  serable-t-il  pas  alors  que  la  pensée  scientifique  se  soit  déve- 
loppée d'une  façon  un  peu  différente  de  celle  que  lui  assigne  M.  Mil- 
haud. D'après  lui  il  semble  bien  que  la  pensée  mathématique  repré- 
sente le  développement  de  la  raison.  Et  ce  développement  de  la  raison, 
a  été  le  ressort  interne  du  développement  des  sciences  et  de  la 
philosophie.  Nous  l'admettons  volontiers,  mais  nous  trouvons  la 
thèse  partielle.  La  mathématique  n'est  qu'une  des  manifestations  de 
la  raison,  dirions-nous  volontiers;  elle  n'est  qu'une  pièce  du  rationa- 
lisme scientifique.  Et  la  raison  elle-même,  le  rationalisme  ne  sont 
qu'un  des  facteurs  de  l'activité  scientifique,  qu'un  des  éléments  de  la 
pensée  scientifique  et  par  suite  philosophique.  Ce  n'est  pas  la  raison 
ni  le  rationalisme,  mais  la  pénétration  réciproque  de  l'expérience  et 
du  rationalisme,  la  transformation  de  celui-ci  au  contact  de  celle-là, 
par  une  «  adaptation  continuée  »,  si  l'on  peut  dire,  qui  constitue  le 
grand  ressort  de  l'histoire  des  idées,  et  du  progrès  philosophique.  La 
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pensée  matlu-matiquc  nous  apparaîtrait  plus,  une  fois  ses  fondements 
assurés  chez  les  Grecs,  comme  un  moyen  et  un  signe,  que  comme  une 
inlUience  déterminante.  Ce  qui  est  déterminant  c'est  un  double  effort 
[un  dans  son  principe  actif  et  ses  résultats  d'ailleurs)  vers  l'intelli- 
gibilité et  l'objectivité  expérimentale.  La  pensée  mathématique  s'est 
développée,  vers  la  Renaissance,  en  cherchant,  elle,  le  moyen  de 
l'expression  intelligible,  l'instrument  de  l'intelligibilité. 

Mais  on  voit  de  suite  —  et  c'est  là  où  la  tjièse  de  M.  Milhaud  reprend 
sa  force,  si  elle  n'est  plus  trop  exclusive  et  si  elle  se  coordonne  et  se 
subordonne  dans  une  certaine  mesure  à  l'autre  thèse  —  que  la  pensée 
mathématique  est  bien  liée,  en  tant  qu'elle  est  instrument  dintelligi- 
bilité,  à  l'efTort  profond  qui  nous  paraît  depuis  les  origines  de  notre 
civilisation  promouvoir  la  connaissance  humaine,  les  grandes  idées 
qu'elle  élabore,  et  la  pensée  philosophique. 

Seulement,  à  ce  qu'il  nous  semble,  pour  être  lié  à  cet  effort,  elle  n'en 
serait  ni  l'agent  «  efficace  »,  exclusif,  ni  même  le  plus  important.  La 
mathématique  a  surtout  servi,  nous  semble-t  il,  dans  le  miracle 
de  la  civilisation  grecque  à  donner  à  l'expérience  des  formules  pré- 
cises. Elle  s'est  trouvée  fournir  un  merveilleux  outil  d'analyse  et  de 
description  exacte  pour  l'expérience.  Qu'on  relise  la  citation  que  je 
faisais  tout  à  l'heure,  et  par  laquelle  M.  Milhaud  montre  l'influence  de 
la  mathématique  sur  la  Renaissance.  N'y  verra-t-on  pas  surtout  que 
la  mathématique  a  fourni  l'instrument  nécessaire  sans  doute,  mais 
seulement  l'instrument  de  la  pensée  scientifique  moderne,  plus  que 
ses  idées  maîtresses,  et  ses  caractéristiques  essentielles.  On  pour- 
rait même  concéder  davantage  :  la  mathématique  a  encore  permis 
l'expérience  scientifique,  c'est-à-dire  l'expérience  précise  qui  se  dis- 
tingue, surtout  dans  les  sciences  mécaniques  et  physicochimiques, 
de  l'observation  ordinaire,  en  ce  qu'elle  est  toujours  la  vérification 
d'un  calcul,  d'une  solution  d'équation  par  des  nombres-mesures.  Elle 
a  encore  aidé  au  développement  des  idées  scientifiques  en  donnant 
à  l'esprit  des  habitudes  rationnelles,  en  précisant  la  presque  syno- 
nymie de  scientifique  et  de  rationnel.  Mais  le  rationalisme  scienti- 
fique nous  paraît  dériver  d'une  source  plus  haute  qui  est  la  source 
commune  du  rationalisme  mathématique,  comme  du  rationalisme 
physique  et  qui  les  domine  tous.  Cette  source  semble  être  une 
série  d'intuitions  toujours  en  voie  de  développement  et  d'enri- 
chissement, et  dont  on  peut  dire  tout  aussi  bien  qu'elles  sont  expé- 
rimentales ou  rationnelles  :  expérimentales,  je  veux  dire  par  là, 
réalistes,  plus  exactement  s'efforçant  de  pénétrer  et  de  saisir  le  réel 
car  il  s'agit  d'efîorts  vers  un  but  et  non  d'acquisitions  définitives,  de 
démarches  incessantes  et  non  de  résultats  cristallisés;  —rationnelles, 
j'entends  par  là  qu'elles  s'élaborent,  s'appellent  les  unes  les  autres 
s'engrènent  selon  les  principes  logiques  qui  m'ont  tout  l'air  aussi  de 
ne  pas  être  sans  affinité  avec  le  réel,  puisque  l'esprit  et  les  choses  font 
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partie  du  même  ensemble,  puisque  aussi  bien  ces  principes  tiennent 
sans  doute  à  d'innombrables  expériences  qui  en  ont  pour  ainsi  dire 
imprégné  notre  esprit. 

De  ce  point  de  vue,  la  mathématique  me  paraît  bien,  conformément 
à  ridée  de  Comte,  mais  à  l'idée  de  Comte  singulièrement  dépassée 
dans  la  voie  rationaliste  et  réaliste,  dans  la  voie  métaphysique  si  l'on 
peut  dire,  la  première  née  des  sciences  positives,  celle  dont  la  nais- 
sance était  nécessaire,  pour  que  les  autres  pussent  naître  à  leur  tour. 
Ici  encore  nous  nous  séparerions  dans  une  certaine  mesure  d'une  autre 
thèse  de  M.  Milhaud  qui  tient  à  la  première,  d'ailleurs  comme  l'idée 
que  je  vais  exposer  tient  à  celle  que  j'ai  soutenue  tout  à  l'heure.  C'est 
parce  que  nous  différons  d'avis  sur  la  première  que  nous  difierons 
encore  d'avis  sur  la  seconde.  Au  fond  la  même  discussion  continue. 

«  Peut-être,  dit-il,  essaiera-t-on  d'alléguer  avec  Comte  une  loi  de 
l'évolution  de  l'esprit  qui  le  condamnait  à  ne  créer  d'abord  la  science 
positive  que  pour  les  phénomènes  les  plus  simples  et  les  plus  géné- 
raux, ceux  justement  qui  font  l'objet  de  la  mathématique?  Mais  Comte 
lui-même  a  hésité  à  ne  voir  dans  celle-ci  qu'une  science  de  faits  exté- 
rieurs, puisqu'il  n"a  pu  échapper  au  besoin  d'en  détacher  au  moins 
une  partie  abstraite,  qui  joue  à  ses  yeux  le  rôle  d'une  logique  natu- 
i-elle.  Au  surplus  n'ai-je  pas  par  avance  réfuté  cette  explication,  quand 
j"ai  rappelé  l'apparition  tardive  de  la  pensée  mathématique,  soit  chez 
les  Grecs  —  après  des  siècles  et  des  siècles  d'observations  sans 
nombre,  accompagnées  de  règles  ou  de  lois  qu'utilisaient  dans  tous 
les  arts  les  vieilles  civili^sations  d'Orient,  et  qui  avaient  bien  constitué 
au  sens  propre  une  science  positive,  —  soit  chez  les  modernes,  après 
tout  l'effort  des  alchimistes?  Il  ne  faut  donc  pas  dire  :  la  constitution 
des  mathématiques  devait  chronologiquement  précéder  toute  autre 
connaissance  positive;  mais  bien  :  l'apparition  de  la  mathématique 
rationnelle,  en  donnant  à  l'homme  le  goût  de  la  libre  recherche,  en 
lui  donnant  le  sentiment  qu'il  peut  prétendre  à  expliquer  et  à 
comprendre,  par  les  ressources  de  sa  raison,  a  désormais  transformé 
les  conditions  dans  lesquelles  il  observait  et  dégageait  les  lois.  » 

Il  nous  semblerait  préférable  de  dire  que  la  mathématique  a  suscité 
dans  le  domaine  où  il  était  le  plus  facile  de  le  constituer,  l'esprit  scien- 
tifique, qui  en" gros  pourrait  se  définir  la  pénétration  de  la  logique  et 
de  Texpérience,  leur  développement  commun.  Puis  il  a  rayonné  de  là, 
en  s'adaptant  à  de  nouvelles  conditions  et  à  de  nouveaux  objets,  par 
une  analyse  progressive,  parallèle  et  simultanée  des  procédés  de  con- 
naissance et  des  éléments  du  réel.  La  prédominance  trop  exclusive  de 
l'esprit  purement  mathématique  a  conduit  à  des  impasses  dans 
l'histoire  de  la  science  moderne,  ne  l'oublions  pas.  Celle-ci  a  suivi  sa 
voie  triomphale  quand,  laissant  la  mathématique  à  sa  place  et  dans 
son  domaine,  elle  s'est  efforcée  de  réaliser  ailleurs  ce  qui  létait  déjà 
dans  la  mathématique,  l'union  du  rationnel  (qui  dépassede beaucoup 
et  comme  le  tout  dépasse  la  partie,  la  mathématique),  et  de  l'expé- 
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rience,  la  rationalisation  de  Icxpcrience,  ((ui  n'est  pcul-ôtre  au  fond 
que  la  prt^cision  rigoureuse  do  roxpérience,  rintclligii)ilité  n'étant 
pas  l'inverse,  mais  le  corollaire  de  robjeclivilà. 

Nous  avons  d'ailleurs  la  conscieiicc  que  c'est  surtout  par  des  nuances 
que  nous  distinguons  nos  conclusions  de  celle  de  M.  Milhaud  (à 
condition  (juon  ne  sépare  pas  celui-ci  de  rcxpérience,  de  l'intui- 
tion expérimentale  dont  il  est  partie  intégrante)  :  l'esprit  scienli- 
lique  s'est  développé  par  la  conscience  du  rationnel.  Ihu)  thèse  est 
commune.  I/iiistoire  des  sciences  me  paraît  conlirmer,  au  moins 
dans  une  certaine  mesure,  la  thèse.  Et  M.  Milhaud  l'a  mis  merveil- 
leusement en  lumière,  puisque,  nous  venons  de  le  voir,  pour  lui  la 
pensée  mathématique  est  avant  tout  pensée  rationnelle.  On  le  verra 
encore  mieux  en  lisant  les  remarquables  essais  historiques  par 
lesquels  se  continue  son  bel  ouvrage  (L'apport  de  l'Orient  et  de 
rÉgypte  dans  la  science  grecque.  —  Le  traité  de  la  méthode  d'Archi- 
i^^ède.  —  Descartes  et  la  géométrie  analytique.  —  Descartes  et  la  loi 
des  sciences.  —  Les  lois  du  mouvement  et  la  philosophie  de  Leibniz. 
—  Descartes  et  Newton). 


M.  WiNTER.  La  méthode  dans  U  philosophie  des  mathémaliques.  — 
L'ouvrage  de  M.  Winter  vient  se  cantonner  sur  un  terrain  plus  posi- 
tif que  ceux  de  Tannery  ou  de  Milhaud.  Il  veut  sortir  des  l'ormes  et 
des  cadres  traditionnels  où  la  philosophie  enferme  les  problèmes  de 
la  connaissance  :  empirisme  et  idéalisme,  part  de  l'esprit,  et  part  de 
l'expérience,  etc.  11  veut  rester  placé  sur  le  terrain  de  la  science  posi- 
tive, faire  une  critique  scientifique  de  la  science,  une  critique  qui 
reste  intérieure  à  cette  science,  et  qui,  selon  nous,  doit  au  moins 
précéder  l'autre,  si  elle  ne  doit  pas  la  supprimer  tout  à  fait,  comme  le 
penserait  volontiers  notre  auteur. 

Mais,  cette  distinction  faite,  il  faut  remarquer  l'analogie  profonde 
qui  relie  encore  ce  nouvel  ouvrage  aux  ouvrages  précédents  :  le 
respect  de  la  science  de  la  positivité  scientifique,  qui  implique  la  foi 
absolue  dans  la  raison  et  dans  l'intelligence. 

Le  problème  général  que  M.  'Winter  pose  est  formulé  en  ces  termes  : 
«  Quelle  est  la  méthode  générale  qui,  à  l'heure  actuelle,  présente  des 
garanties  scientifiques  suffisantes  pour  établir  l'exposé  critique  des 
principes  fondamentaux  des  mathématiques?  » 

Les  méthodes  proposées  peuvent  être  classées  selon  trois  orienta- 
tions principales  et  cette  classification  paraît  fort  judicieuse. 

Il  y  a  d'abord  les  méthodes  métaphysiques.  Le  premier  chapitre 
développe  les  raisons  pour  lesquelles  elles  doivent  être  écartées. 
Même  chez  les  penseurs  consciencieux  et  scrupuleux,  chez  ceux  qui 
ne  veulent  pas  abriter  des  ignorances  sous  le  couvert  des  principes 
et  de  la  méthode,  M.  Winter  remarque  avec  preuves  à  l'appui  qu'elles 
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n'ont  jamais  rien  donné.  Les  discussions  de  l'empirisme  et  de  l'idéa- 
lisme ont  été  toutes  stériles,  malgré  les  grands  noms  que  l'on  ren- 
contre dans  les  deux  camps.  Los  notions  qu'emploie  le  métaphysicien 
ne  sont  que  les  notions  vulgaires  déguisées.  Le  métaphysicien  se  borne 
à  les  traduire  en  un  style  obscur  qui  lui  est  propre,  comme  il  est  facile 
de  s'en  rendre  compte  en  examinant  quelques-unes  des  définitions 
qu'il  prétend  donner  des  concepts  scientiOques  :  le  nombre  est  une 
multiplicité  d'unités,  le  mouvement  est /a  ^i/ntlu^se  des  positions  du 
7nobile,  la  cause  est  ce  qui  produit  dus  effets,  etc. 

Or  ces  notions  vulgaires,  ces  tautologies  du  sens  commun  mises  en 
formules  aussi  prétentieuses  que  vides,  ont  été  faites  pour  la  pratique, 
pour  les  besoins  de  !a  vie.  «  Elles  sont  trop  générales  pour  suffire  à 
l'usage  scientifique.  Le  développement  de  la  science  consiste  précisé- 
ment à  substituer  à  ces  notions  de  la  pratique  des  concepts  bien 
définis.  Si  les  formes  du  discours  grammatical,  si  les  notions  de  la 
pensée  commune  avaient  constitué  un  instrument  suffisant  pour  la 
connaissance  scientifique  de  l'univers,  la  mathématique  n'aurait  pas 
été  créée.  Ce  n'est  évidemment  pas  pour  des  motifs  esthétiques,  mais 
bien  par  suite  de  nécessités  d'ordre  intellectuel  que  les  géomètres  ont 
été  amenés  à  édifier  cette  science  aride,  difficile,  mais  vraie. 

A  aucun  moment  dans  le  travail  d'approfondissement  et  de  déter- 
mination des  principes  fondamentaux  de  la  science,  n'interviennent 
une  méthode  différente,  des  principes  différents  de  ceux  employés 
dans  la  science,  et  à  partir  du  moment  où  le  mathématisme  s'est 
appliqué  aux  données  contingentes  de  la  conscience  vulgaire,  l'orien- 
tation de  la  pensée  ne  change  jamais  de  sens  ;  ce  serait  méconnaître 
complètement  l'esprit  de  la  critique  des  sciences,  que  d'y  voir  autre 
chose  que  le  premier  chapitre  des  sciences  positives.  C'est  évidem- 
ment le  point  faible  des  belles  études  de  M.  Couturat  sur  les  travaux 
de  M.  Russell,  qu'on  ne  sache  pas  nettement  si  l'on  a  affaire  à  une 
philosophie  ou  à  la  brandie  la  plus  abstraite  des  mathématiques. 
Quoiqu'il  en  soit,  une  chose  demeure  certaine  pour  nous,  c'est  que  le 
système  des  principes  des  sciences  ne  peut  être  considéré  comme 
une  doctrine  objective,  que  s'il  est  élaboré  d'après  les  méthodes  scien- 
tifiques en  dehors  de  toute  systématisation  philosophique.  Dans 
l'étude  des  principes  de  la  science  comme  dans  l'élaboration  de  ses 
théories  techniques,  un  môme  esprit  doit  régner. 

L'ouvrier  qui  creuse  le  sol  et  prépare  les  fondations  d'une  maison 
et  celui  qui  bâtit  ses  murs  poursuivent  le  même  but  :  la  construction 
de  l'édifice.  11  en  est  de  même  dans  la  science.  Celui  qui  détermine  les 
idées  primitives  et  les  axiomes,  et  celui  qui  développe  les  théories 
techniques  travaillent  à  la  même  œuvre  :  le  développement  de  la 
science.  Il  est  inadmissible  que  l'esprit  de  système  puisse  continuer  à 
sévir  dans  l'exposé  des  principes,  alors  qu'il  est  banni  du  corps  de  la 
science.  » 
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M.  Wintor  montre  par  une  crili(|ue  serrée  du  kantisme  d  du  néo- 
kanlisme,  en  particulier  par  une  belle  critique  des  travaux  récents  de 
Natorp,  un  penseur  pourtant  bien  informé,  et  d'esprit  critique  aiguisé, 
le  bien-fondé  de  ses  pénétrantes  remarques.  Ou  la  théorie  de  Kant 
sur  l'espace  et  le  temps  ne  signifie  rien  que  de  vagues  truismcs,  ou 
elle  ne  tient  pas  une  minute  si  l'on  veut  lui  faire  dire  quelque  chose 
devant  les  travaux  de  la  physique  mathématique  récente  sur  le  temps 
local,  ou  des  géomètres  non  euclidiens  sur  l'espace. 

Quelle  sera  donc  la  méthode  que  nous  devrons  suivre  en  ce  dernier 
domaine'?  M.  Winter,  très  heureusement  s'inspire  des  travauxdc  Mach 
sur  la  mécanique,  travaux  qu"il  cite  souvent  et  tiui  peuvent  se  délinir 
ou  se  dénommer  :  historico-critiques..  Du  reste  l'histoire  peut-elle 
aller,  ainsi  qu'il  le  remarque  fort  bien,  sans  la  critique?  L'historien 
doit  choisir  entre  les  faits  et  leur  donner,  à  tout  le  moins  s'efforcer  de 
leur  donner  leur  importance  relative,  de  discerner  les  faits  privilégiés. 
Cette  histoire  bien  entendu,  doit  être  séparée  nettement  de  tous  les 
préjugés  philosophiques  (qui  faussent  par  exemple,  selon  lui,  «  les 
travaux  de  M.  Duhem  »).  La  critique  n'est  pas  la  réintroduction  du 
subjectivisme  philosophique.  Elle  doit  être  l'instrument  destiné  au 
contraire  à  assurer  la  plus  grande  objectivité  possible. 

De  cet  angle,  bien  que  l'auteur  remarque  que  les  travaux  de  Mach 
soient  autrement  libérés  de  métaphysique  préconçue  que  ceux  de 
Duhem,  il  lui  reprocherait  encore  «  d'attacher  plus  d'importance  qu'elle 
ne  le  mérite  à  la  métaphysique  empiriste  ».  La  méthode  historico- 
critique  doit  être  indépendante  de  toute  thèse  philosophique  avouée 
ou  non  —  surtout  non  avouée.  Elle  n'est  pas  non  plus  une  chronologie 
fastidieuse  «  oîi  l'on  met  un  nom  et  une  date  sur  chaque  découverte  ». 
C'est  «  une  histoire  envisagée  comme  la  genèse  même  des  théories 
scientifiques  où  la  filiation  des  idées  fondamentales  serait  établie  ». 
Et  c'est  un  travail  qui,  tout  en  exigeant  une  spécialisation  certaine, 
doit  rester  intérieur  à  la  science. 

On  ne  saurait  mieux  dire. 

On  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Winter,  à  côté  d'une  très  judicieuse 
mise  au  point  ^  de  quelques-uns  des  développements  capitaux  de  la 
mathématique  contemporaine,  mise  au  point  qui  nécessite  quelques 
connaissances  spéciales  et  intéresserait  surtout  les  mathématiciens 
soucieux  de  «  pensée  mathématique  »,  d'excellentes,  quoique  brèves, 
observations  sur  des  problèmes  qui  ont  préoccupé  récemment  les 
philosophes. 

D'abord  l'auteur  s'eflorce  de  préciser  l'utiUté  de  la  Logistique  et  ses 
limites. 

«  S'il  est  faux  de  croire,  dit-il,  que  les  notions  vulgaires  déguisées 
en  principes  métaphysiques  constituent  un  fondement  pour  les  prin- 

1.  Deuxième  partie  du  volume. 
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cipes  scientifiques,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'un  minimum  de 
notions  logiques  et  grammaticales,  qu'un  discours,  en  un  mot,  est 
nécessaire  à  l'exposiliou  des  principes  des  mathématiques.  En  fait,  il 
serait  absurde  d'essayer  d'apprendre  l'arithmétique  ù  un  enfant  en 
bannissant  de  son  esprit  tout  ce  qui  peut  ressembler  à  de  la  logique 
générale  ou  à  de  la  grammaire.  Avant  de  déterminer  les  principes  de 
l'arithmétique,  il  faut  exposer  le  système  des  notions  grammatico- 
logiqucs;  c'est  ce  que  Peano  a  parfaitement  compris,  et  dans  son 
formulaire,  le  premier  chapitre  s'intitule  :  Loijica  mathematica  et  le 
deuxième  :  arithmetici.  Mais  autre  chose  est  d'étudier  objectivement 
les  formes  logiques  du  discours,  indispensables  à  la  science,  autre 
chose  de  transformer  en  cause  métaphysique  le  sujet  d'une  proposition 
grammaticale.  Les  relations  logico-grammaticales  ne  constituent  pas 
ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  la  science,  au  contraire  elles  n'ex- 
priment que  des  conditions  préliminaires  d'exposition,  dont  l'étude 
occupe  une  place  extrêmement  modeste  dans  l'ensemble  des  théories 
scientifiques;  cette  place  n'est  pas  nulle,  et  cela  suffit  pour  qu'on 
doive  la  maintenir  dans  un  exposé  critique  des  idées  élémentaires; 
elle  n'implique  pas,  d'ailleurs,  qu'il  faille  réduire  le  nombre  aux 
notions  grammatico-logiques.  » 

Signalons  encore  une  seconde  catégorie  de  recherches  légitimes, 
dont  l'idée  première  s'est  peut-être  trouvée  dans  les  systèmes  philo- 
sophiques :  la  recherche  des  principes  fondamentaux  de  la  science. 

C'est  une  tâche  féconde,  si  l'on  sait  y  éviter  la  métaphysique,  si  l'on 
sait  oublier  «  l'acte  spirituel  »  du  «  sujet  pensant  j>. 

Cette  »  activité  synthétique  »,  dit  M.  Winter,  cet  «  acte  spirituel  » 
sont  caractérisés  en  termes  généraux  ;  et  la  vie  originale  de  la  pensée 
que  le  métaphysicien  croit  saisir  avec  des  mots,  lui  échappe,  puis- 
que ces  mots,  signes  des  notions  communes,  ne  sont  que  des  instru- 
ments du  discours.  L'expérience  et  le  calcul  seuls  nous  permettent,  en 
etfet,  de  nous  évader  du  cercle  des  lieux  communs.  11  est  donc  vain 
d'opposer,  comme  on  l'a  fait  souvent  dans  des  développements  ora- 
toires, «  l'esprit  d'invention  )>,  le  «  génie  créateur  »  —  termes  qu'on  ne 
saurait  évidemment  définir  scientifiquement  et  qui  ne  sont  que  des 
expressions  métaphysiques  ou  vulgaires  —  à  la  science  toute  faite, 
espérant  justifier  ainsi  un  idéalisme  d'apparence  scientifique. 

Vouloir  fonder  sur  une  cause  transcendante  les  principes  scienti- 
fiques est  une  entreprise  chimérique.  Mais  le  métaphysicien  qui 
s'efforce  d'accomplir  cette  tâche  stérile,  empreinte,  si  l'on  s'en  tient  à 
la  lettre,  du  plus  grossier  matérialisme,  est  peut-être  inconsciemment 
sollicité  par  une  exigence  légitime  de  la  pensée.  11  y  a  une  lacune  à 
combler.  Un  système  statique  de  principes  —  un  système  à  une  épo- 
que déterminée  —  ne  suffit  pas  absolument  à  lui-même.  Mais  nous 
chercherons  dans  l'état  de  la  science  d'hier,  la  cause  de  l'état  de  la 
science  d'aujourd'hui.  L'exposé  de  la  genèse   des  principes   et  des 
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tlu'ories  complétera  rôtiule  statique  des  systèmes  d'axiomes.  Ainsi  la 
causalilé  liisloriqiie  dans  le  temps  est  snl)slituée  à  la  causalité  du 
métaphysicien  liors  du  temps.  » 

L'elTort  de  .M.  \Vinter  est,  on  le  voit,  différent  de  celui  de  M.  Tan- 
nery  et  de  M.  Milliaud.  Ceux-ci  se  sont  efforcés  de  penser  en  philo- 
sophes à  Toccasiou  des  mathématiques  et  des  problèmes  positifs 
qu'elles  soulèvent.  M.  Winter  veut  poser  en  mathématicien  et  en 
savant  positif  les  problèmes  philosophique^s  traditionnels  suggérés  par 
les  mathématiques.  Les  deux  tâches  se  complètent  plus  qu'elles  ne 
s'opposent,  et  se  touchent.  La  première  est  la  promotion  de  l'autre. 
Et  M.  Winter  a  sans  doute  mille  fois  raison  de  penser  qu'il  importe 
avant  tout,  à  qui  veut  philosopher  sur  les  sciences,  d'entreprendre  la 
triple  tâche  ardue  qu'il  préconise  :  l'étude  des  éléments  logiques,  — 
la  détermination  statique,  à  une  époque  déterminée,  des  principes,  — 
l'histoire  de  ces  principes. 


K.  Pe.arson.  La  grammaire  de  la  science.  —  La  contribution  que  le 
livre  de  M.  Pearson  apporte  à  la  philosophie  de  la  connaissance  est, 
dans  une  certaine  mesure,  du  même  genre  que  celle  de  M.  Winter. 
Seulement  elle  porte  sur  les  sciences  physicochimiques  (dont  l'intro- 
duction naturelle,  est  la  mécanique)  au  lieu  de  porter  sur  les  mathé- 
matiques. Mais  le  livre,  quoique  plus  étendu,  est  composé  de  même. 

Une  première  {)artie,  toute  critique,  cherche  et  expose  une  méthode 
dans  la  philosophie  de  la  physique.  Et  ses  conclusions  sont  du  môme 
genre  que  celles  de  M.  Winter  :  la  science  doit  être  examinée  en 
elle-même  et  pour  elle-même,  indépendamment  des  intuitions  spon 
tanées  delà  perception  extérieure,  du  «sens  commun  »  et  des  concepts 
de  la  métaphysique  qui  ne  sont  que  des  formules  vagues  et  verbales,  — 
formules  qui  ou  bien  dépassent  absolument  ce  que  la  science  se  croit 
le  droit  d'affirmer,  et  même  s'occupent  en  somme  de  tout  autre  chose 
que  de  ce  à  quoi  s'occupe  la  science,  ou  bien  ne  font  que  paraphraser 
le  sens  commun. 

Une  seconde  partie  résume  les  grandes  théories  actuelles  des 
sciences  physicochimiques,  et,  en  particulier,  les  théories  électroni- 
ques et  la  théorie  du  principe  de  relativité  physique. 

D'ailleurs  l'approbation  fréquente  que  Mach  a  donnée  dans  ses 
ouvrages  à  la  plupart  des  idées  de  Pearson,  et  l'effort  que  fait  Winter 
pour  se  placer  au  point  de  vue  de  Mach,  montrent  la  corrélation  des 
trois  manières  de  voir  :  cela  nous  permet  de  passer  ici  i-apidement  sur 
celle  de  Pearson,  non  point  que  l'ouvrage  soit  de  moindre  importance, 
mais  parce  que  nous  n'aurions  qu'à  répéter  à  propos  de  la  méthode  en 
philosophie  de  la  physique,  ce  que  nous  avons  déjà  dit,  à  la  suite  de 
Winter,  à  propos  de  la  méthode  en  philosophie  des  mathématiques. 


HEVUE    GÉNÉUALE  647 

Sur  un  point  cependant  l'ouvrage  de  Pearson  se  sépare  de  celui  de 
Winter  comme  de  l'école  de  Mach  :  sur  le  relativisme  philosophique. 
Pearson  en  a  écrit  la  première  édition,  il  y  a  plus  de  vingt  ans.  Et  à 
ce  moment  la  physique  mécaniste  avait  suscité  contre  elle,  par  son 
dogmatisme,  une  réaction  relativiste  très  forte  dont  la  «  grammaire 
de  la  science  »  est  une  manifestation  des  plus  significatives.  Depuis, 
il  n'a  pas  semblé  que  cette  réaction  relativiste  parfaitement  fondée  en 
ce  qui  concerne  l'ancien  mécanisme,  le  soit  autant  en  ce  qui  concerne 
la  science  physique  en  général,  dont  ce  mécanisme  vieilli  n'a  été 
qu'une  phase. 

Sauf  sur  ce  point,  on  peut  dire  que  l'ouvrage  que  la  traduction  de 
M.  L.  March  vient  de  rendre  accessible  au  grand  public  français  est 
d'actualité,  malgré  les  craintes  trop  modestes  des  traducteurs.  Il  est 
d'actualité  autant  contre  Tintempérance  de  certaines  méthodes  méta- 
physiques, que  contre  l'intempérance  des  dénigreurs  de  la  raison  et  des 
œuvres  de  l'intelligence.  Car  tout  en  montrant  l'utilité  et  la  commodité 
des  explications  scientifiques,  leur  adaptation  à  la  vie,  il  montre  aussi 
comme  les  ouvrages  de  Mach,  de  Poincaré  et  comme  ceux  que  nous 
avons  résumés  jusqu'ici,  la  valeur  de  la  raison  et  de  la  science. 
«  La  science,  dit  l'auteur,  ne  trouvera  probablement  jamais  une  for- 
mule résumant  toutes  choses,  mais  la  méthode  qu'elle  emploie  pour 
rechercher  une  telle  formule  est  la  seule  possible  ».  Il  faut  d'abord 
suivre  la  raison  et  si  l'on  veut  la  dépasser,  jamais  ne  la  contredire; 
c'est  ainsi  que  je  me  permettrais  de  résumer  la  philosophie  de  Pearson. 
C'est  une  noble  et  forte  devise. 


La  conclusion  qui  se  dégage  des  travaux  récents  de  philosophie  des 
sciences  relatifs  à  la  connaissance,  est  donc  facile  à  formuler  :  c'est 
la  «  défense  et  illustration  de  la  raison  et  de  l'intelligence  »;  ce  n'est 
certes  pas  le  retour  à  un  dogmatisme  grossier  et  naïf,  aussi  déplaisant, 
il  faut  bien  le  dire,  que  mal  fondé,  de  certain  intellectualisme,  d'un 
rationalisme  étriqué,  agressif  et  souvent...  dérisoire.  Dans  l'histoire 
des  sciences  et  de  la  philosophie,  comme  dans  toute  histoire,  il  n'y  a 
jamais  retour  pur  et  simple  aux  anciennes  formules.  Les  réactions 
qu'elles  ont  suscitées  avaient,  pour  réussir  un  moment,  quelques 
motifs  légitimes.  Ce  qu'elles  comportaient  de  bon  se  trouve  réintégré 
dans  la  continuation  d'une  évolution  dont  la  riche  souplesse,  si  elle 
exclut  l'unilatéralité,  n'exclut  pas  du  moins  la  cohérence  et  la  logique 
interne. 

Les  excès  de  l'anti-intellectualisme  pragmatiste  ont  réveillé  un  sens 
plus  vif  et  plus  exact  de  cette  logique  interne.  Ils  ont  suscité  un 
nouvel  enrichissement  du  rationalisme  expérimental  qui  reste  la  route 
royale  de  la  pensée  humaine.  Et  c'est  un  signalé  service  rendu  à  celle-ci. 
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III.  —  Les  sciences  et  le  réel. 

On  pourrait  pout-r(re  en  dire  autant  des  critiques  rclativisles  à 
l'égard  do  la  signilication  des  résultats  scientiliques.  Le  positivisme 
relativisle,  le  pragmatisme  sceptique,  par  leurs  excès  ou  leur  curiosité, 
ont  réveillé  un  peu  du  réalisme,  et  en  particulier  du  réalisme  scienti- 
llque  qui  nous  paraît  inséparable  des  grandes  époques  de  découvertes 
et  des  grandes  époques  philosophiques.  Ctîrtes,  il  ne;  peut  s'agir  ici 
d'un  scienlisniL-  à  la  Ilomais,  encore  que  les  Homais  aient  été  large- 
ment dépassés  en  sens  contraire  par  les  divagations  sceptiques,  les 
théories  de  la  «  commodité  »  et  des  «  recettes  »  scientifiques  inter- 
prétées au  sens  culinaire.  Non  le  réalisme  scientifique  doit-être 
interprété  tout  comme  son  corollaire,  son  avers  logique,  le  rationa- 
lisme et  l'intellectualisme  scientiliques,  d'une  faQon  plus  souple  et 
riche  de  tout  l'enseignement  des  justes  critiques.  Mach  et  H.  Poincaré 
ont  dans  des  formules  nettes,  revendiqué  un  réalisme  de  ce  genre,  si 
l'on  sait  lire.  Et  c'est  seulement  de  celui-ci  que  nous  voulons  parler, 
lorsque  nous  disons  que  la  philosophie  actuelle  des  sciences  semble, 
chez  quelques-uns  de  ses  représentants  les  plus  autorisés,  s'orienter 
vers  la  reconnaissance  formelle  d'une  valeur  intuitive  aux  résultats 
de  la  science. 

Ici  la  tendance  est,  il  faut  le  dire,  moins  nette  et  moins  frappante 
que  la  tendance  rationaliste,  au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la 
connaissance.  La  raison  en  est  facile  à  trouver.  Le  champ  est  encore 
en  friche.  Le  nombre  des  ouvrages  sérieux  est  extrêmement  restreint. 
Pour  la  période  dont  il  s'agit  ici,  nous  n'en  trouvons  qu'un,  mais 
c'est  celui  d'un  maître,  de  H.  Poincaré. 


H.  Poincaré.  Leçons  sur  les  hypothèses  cosmojoniqu.es.  —  Nous  ne 
pourrons  malheureusement  pas  nous  étendre  autant  que  nous  le 
voudrions  sur  cet  ouvrage  capital,  car  il  est  très  technique;  ce  sont 
des  leçons  professées  à  la  Sorbonne,  dans  un  cours  de  mécanique 
céleste,  donc  de  haute  mathématique.  Mais  disons  de  suite  que  les 
lecteurs  qui  ne  sont  pas  à  môme  de  suivre  certains  développements 
purement  mathématiques,  pourront  quand  même  tirer  grand  profit  de 
l'ouvrage  :  les  hypothèses  cosmogoniques  y  sont  toujours  décrites 
dans  leurs  principes  et  leurs  traits  généraux,  avec  cette  clarté  à 
laquelle  H.  Poincaré  nous  a  habitués  dans  ses  ouvrages  philoso- 
phiques. L'essentiel  en  sera  compris  de  tous. 

Nous  pouvons  donc  sans  scrupule  faire  une  place  dans  une  revue 
philosophique  au  livre  du  grand  mathématicien.  Et  nous  aurons 
d'autant  moins  de  scrupule  que  la  pensée  profonde  qui  inspire  ce  livre 
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est  après  tout  une  pensée  philosophique,  phis  que  cela  même,  une 
théorie  philosophique,  la  théorie  dont  nous  venons  de  dire  quelques 
mots,  et  qu'on  peut  formuler  ainsi  :  ('  La  science  n'est  pas  un  simple 
réseau  de  relations  sans  rapport  avec  les  choses,  —  comme  le  pense- 
rait encore  dans  une  certaine  mesure  Pearson.  L'œuvre  de  la  raison 
n'est  pas  sans  contact  avec  le  réel,  et  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  être 
considérée  en  elle-même,  abstraction  faite  de  toute  relation  avec 
notre  univers  réel  ».  Il  résulte  de  là  que  les  hypothèses  cosmogo- 
niques,  contrairement  aux  vues  étroites  du  positivisme  orthodoxe, 
contrairement  aussi  aux  théories  symboliques,  nominalistes,  aux  for- 
mules de  certains  pragmatistes,  ne  doivent  pas  être  exclues  du  domaine 
de  la  science  positive,  pourvu  qu'on  prenne  garde  qu'elles  sont  et 
restent  des  hypothèses.  Nous  ne  devons  pas  davantage,  quand  nous 
cherchons  à  nous  représenter  l'univers,  faire  fi  de  ces  hypothèses,  si 
nous  nous  souvenons  encore  et  toujours  qu'elles  sont  des  hypothèses, 
qu'elles  ne  sont  que  des  hypothèses.  Se  représenter  la  vérité  comme 
toute  faite  et  déiinitivement  faite,  dans  chaque  résultat  des  sciences 
positives,  comme  insufflant  des  parcelles  d'elle-même,  si  l'on  peut 
dire,  à  la  base  des  théories  scientifiques  est  d"un  réalisme  inintelli- 
gent et  naïf.  Mais  les  sciences  (et  ici  il  faut  aller  plus  loin  et  dire  la 
science),  mais  la  science  est  un  système  en  voie  constante  de  crois- 
sance et  d'enrichissement,  si  la  critique  interne  s'y  exerce  sans  cesse  ; 
c'est  toute  une  philosophie,  c'est  plus  exactement  le  début,  le  fonde- 
ment, la  base  de  toute  une  philosophie  qu'elle  élabore,  remanie,  pétrit, 
dans  cliacun  de  ses  mouvements  d'extension,  quand  elle  élargit  son 
horizon,  et  dans  chacune  de  ses  critiques,  quand  repliée  sur  elle- 
même,  elle  scrute  ses  degrés  de  probabilité. 

Les  théories  scientifiques  sont  alors  des  jalons  plantés  sur  la  route 
par  laquelle  nous  devons  passer  pour  entreprendre  la  recherche  de  la 
vérité.  Elles  ne  sont  rien  de  plus  sans  doute,  mais  elles  ne  sont  rien 
de  moins.  Et  si  avec  M.  Poincaré  «  nous  ne  pouvons  terminer  que  par 
un  point  d'interrogation  »  l'examen  des  hypothèses  cosraogoniques, 
il  faut  avoir  posé  ce  point  d'interrogation,  après  avoir  examiné  les 
essais  tentés  pour  la  solution  du  problème,  avant  que  nous  nous 
reconnaissions  le  droit  d'aller  plus  loin  sur  le  terrain  philosophique. 
Ou  alors  tout  le  travail  de  la  pensée  humaine  est  sans  signification, 
comme  sans  valeur. 

C'est  déjà,  à  notre  sens,  beaucoup,  au  point  de  vue  philosophique, 
de  pouvoir  dire  avec  l'illustre  savant  :  «  Le  problème  de  l'origine  du 
Monde  a  de  tout  temps  préoccupé  tous  les  hommes  qui  réfléchissent; 
il  est  impossible  de  contempler  le  spectacle  de  l'univers  étoile  sans 
se  demander  comment  il  s'est  formé;  nous  devrions  peut-être  attendre, 
pour  chercher  une  solution,  que  nous  en  ayons  patiemment  rassemblé 
les  éléments  et  que  nous  ayons  acquis  par  là  quelque  espoir  sérieux 
de   la    trouver;    mais  si  nous   étions   raisonnables,    si  nous  étions. 
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curieux  sans  impatience,  il  est  probable  que  nous  n'aurions  jamais 
créé  la  Science  et  (]uo  nous  nous  serions  toujours  contentés  de  vivre 
notre  petite  vie.  Notre  esprit  a  donc  réclamé  impérieusement  cette 
solution  bien  avant  qu'elle  fût  mùi-c,  et  alors  qu'il  ne  possédait  que  (\r 
vagueslucurs.  lui  permettant  de  la  deviner  plutôt  (juc  de  l'atteindre.  » 

Nous  retrouvons  ici  la  conclusion  fameuse  tie  la  «  Valeur  de  la 
science  ».  La  pensée  est  un  éclair...  Mais  c'est  cet  éclair  qui  est  tout. 
Les  elTorts  de  la  science  pour  appréhender  le  réel  ne  nous  permet- 
traient pas  d"autre  conclusion  que  des  philosophes  auraient  le  droit 
de  dire  que  c'est  déjà  beaucoup. 

I^lais  si,  au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance,  les  sciences 
paraissent  à  la  nouvelle  critique  n'être  point  dénuées  de  valeur,  n'en 
résulte-t-il  pas  une  conséquence  analogue  par  rapport  à  l'intuition 
du  réel? 

Abel  Rey. 


ANALYSES    ET   COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  biologique. 

Etienne  Rabaud.  —  Le  transformisme  et  l'expérience.  1  vol.  ia-lG 
de  la  Nouvelle  collection  scientifique,  Félix  Alcan,  éditeur,  prix  3  f.  50. 

Nous  ne  devons  pas  nous  le  dissimuler;  il  n'est  pas  facile  aujourd'hui 
d'être  lamarckien.  Cet  aveu  peut  surprendre,  émanant  d'un  auteur 
qui,  depuis  de  longues  années,  fait  profession  de  lamarckisnie,  et 
même  de  larmarckisme  intégral.  Il  me  semble,  en  effet,  que  les  deux 
principes  de  Lamarck  suffisent  à  expliquer  toute  l'évolution  des 
espèces  vivantes,  toute  l'histoire  naturelle  en  un  mot;  mais  je  dois 
constater  néanmoins  que  bien  peu  de  naturalistes  partagent,  à  ce 
sujet,  ma  manière  de  voir;  le  nombre  de  ces  naturalistes  a  encore 
notablement  diminué  dans  ces  dernières  années;  le  mendelisme  et  les 
mutations  ont  enlevé  au  lamarckisme  plusieurs  adeptes,  sans  doute 
peu  fervents;  et,  pour  ceux  qui  mesurent  la  valeur  d'une  doctrine  au 
nombre  de  ses  fidèles,  c'est  là  sans  doute  un  symptôme  grave  de 
caducité.  A  mon  avis,  la  question  est  tout  autre.  La  méthode  laniarc- 
kienne  ressortit  à  la  partie  de  la  science  que  l'on  appelle  aujourd'hui  la 
Physique,  et  les  naturalistes  sont  en  général  étrangers  aux  sciences 
exactes;  le  jour  où  l'on  recruterait  les  naturalistes  parmi  les  physi- 
ciens, je  crois  que  tout  le  monde  serait  lamarckien;  nous  sommes» 
hélas!  loin  de  là. 

Si  les  naturalistes  ne  sont  pas,  en  général,  nourris  des  solides 
principes  de  la  physique,  il  n'en  ont  pas  moins  la  prétention  d'être  des 
expérimentateurs,  comme  les  physiciens.  Émerveillés,  jadis,  du 
nombre  et  "de  la  variété  des  expériences  admirables  que  la  nature 
vivante  fait  sans  cesse  sous  nos  yeux,  les  savants  que  préoc- 
cupait l'étude  de  la  vie  se  bornaient  à  observer  le  mieux  possible,  les 
conditions  réalisées  et  les  résultats  obtenus  dans  l'immense  labora- 
toire naturel.  Les  sciences  naturelles  étaient  des  sciences  d'obser- 
vation. Lamarck  n'a  pas  fait  d'expériences;  il  s*est  contenté  d'observer, 
et  de  relier  par  des  raisonnements  un  grand  nombre  de  remarques 
bien  faites.  L'application  d'une  logique  solide  à  la  comparaison 
d'observations  nombreuses  et  réitérées,  a  suffi  à  lui  faire  découvrir 
les  lois  de  l'évolution. 


(;o2 
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Aujourd'liui.  les  iiatiiralisles  sont  plus  exigeants;  il  ne  .scconlenl(Mit 
plus  des  e\j)c^riences  naturelles;  ils  en  organisent  dartilicielles,  aux- 
quelles ils  attachent  bien  plus  de  prix!  Et  l'on  volt  bien  16  qu'ils  ne 
sont  pas  |)hysiciensl  En  physique,  quand  il  s'agit  de  phénomènes 
concernant  îles  corps  bien  driinis,  des  corps  que  l'on  peut  se  procurer 
toujours  semblables  à  eux-mOmes  de  manière  que  les  résultats  des 
expériences  relatives  à  ces  corps  soient  comparables  et  utilisables,  il 
est  néanmoins  très  diftîcile  d'organiser  une  bonne  expérience;  il  est 
difficile  aussi  de  l'interpréter,  après  qu'elle  a  été  réalisée,  quoique  le 
nombre  des  lacleurs  en  jeu  soit  relativement  restreint.  En  sciences 
naturelles,  le  corps  qui  sert  de  sujet  d'expérience  ne  se  retrouve 
jamais  deux  fois  identique  à  lui-même  dans  l'iiistoire  du  monde.  11 
change  à  chaque  instant  de  sa  vie,  et  il  diffère,  à  chaque  instant  aussi, 
de  tous  ses  congénères.  De  plus,  il  est  toujours  le  siège  de  phéno- 
mènes nombreux  et  compliques,  dans  lesquels  interviennent  une  infi- 
nité de  facteurs  que  nous  ne  connaissons  pas  ou  que  nous  connaissons 
mal.  Il  faut  donc  être  très  présompteux  pour  s'imaginer  qu'on  institue, 
dans  le  domaine  de  la  morphologie,  des  expériences  comparables  à 
celles  des  physiciens.  Tout  au  plus  peut-on  se  placer,  i)our  observer 
des  expériences  instituées  en  dehors  de  nous  par  la  nature,  dans  les 
conditions  les  plus  favorables  à  létude  des  conditions  et  des  résultats 
de  ces  expériences.  Là  où  nous  croyons  faire  des  expériences,  nous 
sommes  seulement  des  observateurs  sagaces.  Pour  étudier  la  vie,  il 
faut  être  un  bon  observateur;  il  faut  surtout  être  capable  de  comparer 
de  nombreuses  observations,  faites  dans  des  cantons  très  divers  de 
l'activité  vitale,  et  d'en  tirer,  par  le  raisonnement,  des  conclusions 
générales.  C'est  ce  que  Lamarck  a  fait;  on  n'a  rien  ajouté  encore  à  son 
explication  de  l'évolution;  mais  des  expériences  hâtives,  mal  faites  ou 
mal  interprétées,  ont  conduit  des  naturalistes  à  méconnaître  la  solidité 
de  l'œuvre  de  Lamarck,  à  jeter  le  discrédit  sur  des  principes  dont 
l'évidence  est  aveuglante  pour  tout  homme  capable  d'observer  et  de 
raisonner. 

Il  faut  savoir  gré  à  M.  Rabaud  d'avoir,  dans  un  ouvrage  extrêmement 
clair,  mis  toutes  les  choses  à  leur  place.  Le  titre  de  son  livre  pourrait 
faire  croire  qu'il  attribue  au  mot  expérience  la  valeur  que  possède  ce 
mot  dans  le  domaine  de  la  physique.  Il  suffît  d'en  lire  un  chapitre 
quelconque  pour  admirer  la  réserve  avec  laquelle  l'auteur  a  su  tirer 
parti  de  tous  les  travaux  récents  sans  laisser  la  moindre  prise  à  la 
critique.  Le  morphologiste  peut,  pour  vérifier  une  loi  tirée  de  l'obser- 
vation des  choses  naturelles,  introduire  dans  le  merveilleux  chaos 
qu'est  le  phénomène  vital  un  facteur  de  plus;  mais  c'est  à  cela  que  se 
borne  son  rôle  et  ce  rôle  serait  bien  peu  fructueux,  si  celui  qui  le  joue 
n'était  doué  d'une  vigoureuse  logique  et  capable  de  déductions 
serrées.  En  physique  on  découvre  des  lois  parl'expérience.  En  morpho- 
logie, ce  qu'on  appelle  expérience  est  destiné  à  prouver  à  ceux  qui 
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doutaient  de  la  solidité  de  leur  logique  la  valeur  des  lois  tirées  de 
l'observation  parle  raisonnement. 

M  Rabaud  est  un  pur  lamarckien;  il  ne  suppose  môme  pas  qu'on 
puisse  n'être  pas  lamarckien  et  se  dire  biologiste;  aussi  englobe-t-ille 
lamarckisme  dans  la  définition  même  de  l'individu  vivant.  Ce  que 
vous  observez  quand  vous  étudiez  un  être  appelé  A  évoluant  dans  un 
milieu  B,  ce  n'est  pas  Monsieur  A,  comme  l'ont  cru  tant  de  naturalistes 
qui  ne  soupçonnaient  pas  que  tout  corps,  vivant  ou  brut,  est  le 
résultat  d'un  équilibre;  c'est,  dit  M.  Rabaud,  et  il  ne  reviendra  plus 
sur  cette  définition  donnée  une  fois  pour  toutes,  c'est  le  complexe 
(A  X  B).  Ce  signe  de  multiplication,  par  lequel  l'auteur  réunit  le 
symbole  A  et  le  symbole  B  est  lui-même  un  symbole  qui  représente 
toutes  les  relations,  toutes  les  liaisons  existant  au  moment  considéré 
entre  le  corps  A  et  le  milieu  B.  J'avais  adopté  ce  symbole  il  y  a 
plusieurs  années  pour  définir  le  fonctionnement  de  A  dans  les  condi- 
tions réalisées  par  l'ambiance  B;  M.  Rabaud  va  plus  loin  que  moi  et 
se  montre  encore  plus  intransigeant  dans  le  langage  en  demandant 
qu'on  ne  parle  plus  jamais  de  A,  mais  du  complexe  (AxB).  En 
d'autres  termes,  de  peur  que  le  lecteur  l'oublie,  il  assimile  avec  raison 
en  les  confondant  dans  une  môme  désignation  l'être  à  un  moment  donné 
et  le  fonctionnement  de  cet  être  à  ce  même  moment.  L'être  n'est  donc 
jamais  par  lui-même;  il  est  une  conséquence  actuelle  d'un  fonction- 
nement qui  n'est  pas  déterminé  sans  l'intervention  du  milieu; 
l'histoire  individuelle  de  l'être  ou,  si  vous  voulez,  la  série  de  ses  états 
successifs,  c'est  l'histoire  de  ses  fonctionnements,  la  série  de  ses 
fonctionnements;  les  fonctionnements  sont  des  tranches  de  vie, 
et  la  vie  tout  entière  est  la  somme  de  ces  tranches  de  vie.  Je  me 
félicite  vivement  de  voir  adopter  par  M.  Rabaud  la  formule  dans 
laquelle  il  m'avait  semblé  pouvoir  résumer  le  lamarckisme  intégral. 
Avec  cette  manière  de  parler,  on  ne  comprendra  plus  l'erreur  fonda- 
mentale de  Claude  Bernard  qui  séparait,  dans  le  langage,  le  fonction- 
nement et  la  vie.  En  parlant  comme  M.  Rabaud,  on  ne  pourra  plus 
s'illusionner  sur  la  valeur  des  expériences  des  morphogénistes;  l'être 
vivant  est  une  expérience  naturelle,  une  série  d'expériences  naturelles 
qui  se  passent  sous  les  yeux  de  l'observateur,  et  dans  lesquelles 
l'observateur  peut  seulement  modifier,  pour  la  commodité  de  l'obser- 
vation, l'un  des  facteurs  du  milieu. 

Le  langage  de  M.  Rabaud  est  extrêmement  clair;  l'auteur  s'acharne 
à  définirions  les  mots  qu'il  emploie;  en  particulier  il  fait  le  procès  du 
mot  «  caractères  »  dont  abusent  tant  les  évolutionnistes.  Et  d'ail- 
leurs, avec  la  formule  (A  x  B),  on  se  demande  ce  que  peut  signifier  la 
croyance  aux  caractères-entités  de  Darwin  et  de  Weismann! 

Enfin,  et  ce  n'est  pas  là  son  moindre  mérite,  le  livre  de  M.  Rabaud 
accorde  aux  mutations  de  de  Vries  et  à  l'hérédité  mendélienne  l'impor- 
tance qu'il  convient  de  leur  concéder;  le  mendélisme  et  le  mutation- 
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nisinc  ayant  provoque*,  dans  le  monde  des  sciences  nalurcUes,  nu 
engoueniont  injnstiliiS  on  a  oublié  et  négligé  totalement  les  questions 
inliniment  plus  importantes  qui  se  rapportent  à  l'évolution  adaptative 
et  à  riiérédilé  proprement  dite.  Un  lamarckien  ne  pouvait  laisser 
subsister  cet  état  de  clioses;  à  ce  point  de  vue  encore,  M.  Rabaud  aura 
bien  mérité  de  la  Biologie.  Son  ouvrage  aura  sûrement  une  très 
heureuse  inlluence;  tous  ceux  qui  le  liront  ne  pourront  manquer  de 
devenir  transformistes  et  transformistes  lamarckiens. 

J'ai  peur  de  finir  là  sur  un  pléonasme;  01*1  ne  peut  être  transformiste 
sans  être  lamarckien,  si  Ton  a  un  peu  de  logique. 

FÉLIX  Le  Dantec. 


William  Me.  Dougall.  —  Body  and  Mind.  A  history  and  a  défense 
OF  ANIMISM.  London,  Methuen  et  C",  pp.  xix  et  384  avec  treize  dia- 


grammes. 


Le  lecteur  nous  excusera  de  commencer  notre  analyse  par  une 
longue  citation,  mais  cette  citation  est  très  caractéristique  pour  la 
pensée  philosophique  moderne,  elle  nous  fera  aussi  mieux  com- 
prendre le  travail  intéressant  du  savant  anglais.  «  Je  m'attends,  dit 
l'auteur,  qu'on  sera  scandalisé  de  voir  une  personne  qui  occupe  une 
place  dans  une  institution  d'enseignement  autre  qu'un  séminaire 
catliolique  y  défendre  dans  ce  xx'^  siècle  la  vieille  notion  de  Tàme 
humaine.  Car  c'est  un  lieu  commun  que  la  science  a  porté  son  juge- 
ment définitif  contre  Tàme,  qu'elle  a  déclaré  que  la  conception  qui 
présente  l'âme  comme  une  chose,  un  être,  une  substance  ou  un  mode 
d'existence  qui  diffère,  se  distingue  ou  est  indépendant,  en  quelque 
sens  que  ce  soit  du  corps,  est  une  simple  survivance  de  la  culture 
primitive,  une  de  ces  reliques  de  superstition  sauvage  qui  persistent 
obstinément  en  dépit  de  renseignement  clair  de  la  science  moderne. 
Le  monde  philosophique  se  trouvant  dans  sa  plus  grande  partie  sous 
l'influence  des  sciences  naturelles,  est  arrivé  à  la  même  conclusion. 
Bref,  on  ne  peut  pas  nier,  comme  nous  l'a  enseigné  il  y  a  trois  ans 
William  James  à  Oxford,  que  «  l'âme  n'est  plus  à  la  mode  >>. 

Mais  je  sais  bien  aussi  que  pas  un  seul  sur  cent  de  ces  savants  et 
philosophes  qui  rejettent  avec  confiance  et  avec  mépris  cette  notion 
n'a  fait  la  tentative  impartiale  et  franche  d'étudier  le  problème  psycho- 
physique dans  la  lumière  des  données  nouvellement  révélées  et  de 
l'histoire  de  cette  question.  Et  je  suis  encore  assez  jeune  pour  croire 
qu'il  y  a  parmi  nous  un  nombre  considérable  de  personnes  qui  pré- 
fèrent la  poursuite  calme  de  la  vérité  aux  intérêts  d'un  système  et 
j'espère  qu'elles  verront  dans  mon  travail  un  essai  honnête  d'aborder 
une  fois  encore  ce  problème  central.  Je  suis  fortifié  par  la  convie- 
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tion,  que  plusieurs  philosophes  influents  contemporains  adhèrent  à 
la  conception  animiste  de  la  personnalité  humaine  ou  considèrent 
au  moins  le  problème  psychophysique  comme  une  question  encore 
ouverte,  ainsi  que  par  quelques  indications  que  le  «  dogme  méca- 
nique »  ne  domine  plus  le  monde  scientifique,  comme  dans  la  der- 
nière partie  du  siècle  passé. 

«  L'animisme  »,  écrit  le  professeur  Tylor,  «  est  en  effet  le  fondement 
de  la  philosophie  et  de  la  religion  chez  le  sauvage  ainsi  que  chez 
l'humanité  civilisée.  «  Et  bien  que  le  panthéisme  moderne  rejette  en 
général  l'animisme,  cette  assertion  de  Tylor  subsiste  dans  son  carac- 
tère essentiel.  11  faut  aussi  accorder  que  la  plupart  de  ceux  qui  ont 
défendu  lanimisme  dans  les  temps  modernes  ont  été  guidés,  ouver- 
tement ou  non,  par  le  désir  d'étayer  les  doctrines  religieuses  qu'ils  ont 
acceptées  pour  des  raisons  toutes  autres  que  scientifiques.  Il  s'en  suit 
que  quiconque  commence  à  défendre  la  théorie,  risque  de  s'attirer  des 
soupçons  dans  une  tendance  de  cette  sorte. 

Ces  considérations  me  justifient  de  faire  une  confession  personnelle, 
qui  permettra  au  lecteur  d'apprécier  la  nature  et  la  force  de  la  ten- 
dance qui  a  pu  affecter  mon  exposé  des  arguments  pour  ou  contre 
l'animisme.  Je  crois  que  Tavenir  de  la  religion  est  intimement  lié  au 
sort  de  l'animisme,  et  je  crois  particulièrement  que  si  la  science 
continue  à  soutenir  le  dogme  mécanique  et,  pat*  conséquent,  à  réfuter 
l'animisme,  la  croyance  dans  une  forme  de  vie  quelconque  après  la 
mort  continuera  de  décroître  rapidement  chez  les  peuples  civilisés  et 
deviendra  dans  plusieurs  générations  une  quantité  négligeable. 
Néanmoins  je  prétends  que  les  discussions  des  pages  suivantes  sont 
conduites  avec  le  plus  d'impartialité  possible  pour  quiconque  voit 
dans  les  arguments  un  témoignage  sur  en  faveur  de  lune  des  hypo- 
thèses rivales.  Car  je  ne  me  réclame  d'aucune  conviction  religieuse 
et  je  ne  ressens  pas  de  désir  profond  pour  la  continuation  de  ma 
personnalité  après  la  mort  et  j'aurais  pu  accepter  tranquillement 
un  matérialisme  rigoureux,  s'il  m'avait  paru  comme  conséquence 
inévitable  d'une  discussion  impartiale  et  critique.  Je  sympathise 
pourtant  avec  l'attitude  de  la  religion  par  rapport  à  la  vie  et  j'aurais 
acclamé  l'établissement  d'un  fondement  critique  et  sur  de  la  croyance 
que  la  personnalité  humaine  n'est  pas  complètement  détruite  après 
la  mort.  Car,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  je  crois  que  cette  croyance 
ne  peut  être  maintenue  que  si  Ton  en  donne  une  preuve  ou,  au  moins, 
une  présomption  favorable  par  les  méthodes  de  la  science  empirique. 

Il  me  parait  aussi  très  probable  que  la  disparition  de  cette  croyance 
serait  désastreuse  pour  notre  civilisation.  Car  toute  nation  vigou- 
reuse, semble-t-il,  a  possédé  cette  croyance  et  la  perte  de  celle-ci  a 
accompagné  la  décadence  de  la  vigueur  nationale  dans  beaucoup  de 
cas  »  (Préface  pp.  xi-xiii). 

On  voit  ainsi  que  le  but  de  l'auteur  est  de  chercher  des  preuves 
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ompiriqucs  pour  l'animisme;  sons  l'animisme  l'auleur  comprend 
toutes  les  doctrinos  qui  sont  oi)posécs  au  matérialisme,  on  pourrait 
dire  aussi  toutes  les  doctrines  vitalistes. 

La  plus  grande  partie  de  l'ouvrage  est  occupée  par  la  discussion 
des  théories  modernes  de  la  relation  psychophysique;  comme  il  est 
dirUcile  de  se  bien  rendre  compte  de  la  valeur  de  ces  théories  sans 
connaître  le  développement  philosophique,  dont  elles  forment  les 
derniers  anneaux,  l'auteur  donne  aussi  un  aperçu  historique  des 
docti'ines  en  question. 

L'exposé  historique  de  ranimismc,  basé  sur  les  travaux  de 
Uebervveg,  de  Lewes,  de  Lange,  etc.,  occupe  les  premiers  six  cha- 
pitres du  présent  travail.  Dans  les  quatre  chapitres  suivants  l'auteur 
s'occupe  des  raisons  pour  lesquelles  on  réfute  l'animisme  de  nos 
jours.  Les  doctrines  monistes  qui  veulent  remplacer  l'animisme  sont 
examinées  dans  les  chapitres  xi  et  xii.  Dans  le  chapitre  xiu  l'auteur 
démontre  que  si  l'on  ne  veut  pas  accepter  les  conséquences  du 
matérialisme  ou  du  solipsisme,  il  ne  reste  que  le  choix  entre  le  paral- 
lélisme et  l'animisme.  Dans  les  trois  chapitres  suivants  l'auteur 
expose  les  arguments  modernes  contre  l'animisme.  Dans  les  cha- 
pitres xvii-xxiv  l'auteur  montre  l'échec  des  principes  mécaniques 
lorsqu'il  s'agit  d'expliquer  divers  faits  de  biologie  et  de  physiologie 
et  de  l'évolution  biologique.  Dans  le  chapitre  xxv  l'auteur  explique 
son  attitude  envers  l'œuvre  de  la  Society  for  Psychical  Ressarch  ;  dans 
le  dernier  chapitre,  l'auteur  résume  les  résultats  de  son  travail  et 
expose  son  propre  point  de  vue. 

Les  arguments  principaux  de  l'auteur  sont  intimement  liés  à  l'argu- 
mentation des  adversaires  du  mécanisme  en  général,  c'est  pourquoi 
il  doit  porter  un  intérêt  particulier  aux  problèmes  biologiques  et  au 
problème  du  vitalisme.  L'auteur  indique  avec  raison  que  les  vitalistes 
modernes  ne  se  contentent  plus  d'une  explication  des  phénomènes 
de  la  vie  organique  qui  attribue  tout  à  la  «  force  vitale  )>.  Les  notions 
que  les  vitalistes  veulent  introduire  dans  la  biologie  pour  remplacer 
les  concepts  mécaniques  sont  les  plus  diverses,  mais  la  plupart  des 
vitalistes  ne  vont  pas  au  delà  de  l'affirmation  que  les  processus  orga- 
niques impliquent  un  facteur  qui  ne  peut  pas  être  décrit  dans  des 
termes  physiques  et  chimiques. 

L'auteur  attire  aussi  l'attention  sur  le  fait  «  que  la  domination 
exclusive  des  principes  de  la  science  physique  dans  le  monde  orga- 
nique est  soutenue  d'une  manière  plus  assurée  et  plus  dogmatique 
par  les  biologistes  partisans  du  mécanisme  que  par  les  physiciens 
éminents  qui  ont  énoncé  ces  principes  et  les  ont  enseignés  aux 
biologistes  »  (p.  252). 

La  critique  de  l'auteur  de  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie,  consi- 
dérée commeun  axiome  tout-puissant  appartient  au  même  ordre  d'idées. 

L'intérêt   principal  de  l'ouvrage  consiste  dans  la   discussion  du 
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problème  de  linteraclioa  psychophysique,  qui  doit  être  prouvée 
empiriquement  :  l'exposé  et  la  critique  du  parallélisme  et  du  pan- 
théisme doivent  amener  nécessairement  à  l'hypothèse  animiste.  Mais 
il  y  a  un  animisme  énergétique  qui  est  défendu  par  des  savants, 
comme  M.  Oslwald,  M.  Bekhterew,  etc.,  on  peut  aussi  émettre  une 
hypothèse  animiste  comm.e  celle  de  William  James  («  théorie  de 
transmission  »),  l'auteur  ne  croit  pas  pouvoir  se  faire  l'avocat  de 
Tune  ou  de  l'autre  de  ces  hypothèses,  il  voit  dans  la  théorie  de  l'âme 
individuelle  la  seule  hypothèse  acceptable. 

L'àme  est  déterminée  comme  la  somme  des  capacités  durantes  et 
persistantes  qui  peuvent  produire  des  pensées,  des  sensations  et  des 
efforts  déterminés.  L'àme  possède  les  propriétés  principales  sui- 
vantes :  1°  la  capacité  de  produire  toute  une  gamme  de  sensations 
en  réponse  à  des  excitations  physiques;  2'^  la  capacité  de  former  des 
notions  par  exemple  la  notion  d'espace  en  réponse  à  des  complexes 
de  sensations;  3'^  la  capacité  de  répondre  à  ces  sensations  et  à  ces 
notions  par  le  sentiment  et  par  la  volonté  ou  l'effort,  dont  l'influence 
peut  faire  surgir  d'autres  notions  dans  la  conscience  en  accord  avec 
les  lois  de  reproduction  des  similitudes  et  de  raisonnement,  i"  La 
capacité  de  réagir  sur  les  processus  cérébraux  afin  de  modifier  leur 
course  ;  nous  ne  pouvons  pas  encore  préciser  la  nature  de  cette 
réaction;  provisoirement  nous  pouvons  concevoir  cette  action  comme 
une  sorte  de  direction  qui  concentre  les  courants  de  l'énergie  ner- 
veuse à  rencontre  de  la  tendance  naturelle  de  la  dissipation  et  de  la 
dégradation  de  l'énergie  physique. 

Contrairement  aux  cartésiens  qui  déterminent  l'àme  comme  un  être 
qui  pense,  l'auteur  voit  dans  l'àme  un  être  capable  d'être  stimulé  aux 
actions  conscientes  par  les  corps  ou  le  cerveau,  avec  lesquels  elle  se 
trouve  dans  une  relation  d'une  influence  réciproque.  L'auteur  insiste 
sur  le  fait  que  l'àme  est  une  unité,  mais  cette  conception  n'implique 
aucunement  que  toutes  ses  activités  doivent  être  combinées  dans  le 
courant  de  la  conscience  personnelle.  On  peut  se  représenter  le  rôle 
de  la  conscience  avec  M.  Pierre  Janet  de  la  manière  suivante  : 
«  Comme  le  disaient  les  anciens  philosophes,  être  c'est  agir  et  créer, 
et  la  conscience,  qui  est  au  suprême  degré  une  réalité,  est  par  là 
même  une  activité  agissante.  Cette  activité,  si  nous  cherchons  à  nous 
représenter  sa  nature,  est  avant  tout  une  activité  de  synthèse  qui 
réunit  des  phénomènes  donnés  plus  ou  moins  nombreux  en  un 
phénomène  nouveau  différent  des  éléments.  C'est  là  une  véritable 
création,  car  à  quelque  point  de  vue  que  l'on  se  place,  la  multiplicité 
ne  contient  pas  la  raison  de  l'unité,  et  l'acte  par  lequel  des  éléments 
hétérogènes  sont  réunis  dans  une  forme  nouvelle  n'est  pas  donné 
dans  les  éléments...  La  conscience  est  donc  bien  par  elle-même,  dès 
ses  débuts,  une  activité  de  synthèse.  »  («  L'automatisme  psycholo- 
gique »,  p.  484). 
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L'auteur  espùro  pouvoir  donner  d'une  telle  manière  une  expli- 
catioQ  adéquate  des  faits  connus  de  la  dissociation  de  la  person- 
nalité. 

La  conception  de  TAme  comme  facteur  agissant  dans  l'interaction 
psychophysique  complétée  par  la  théorie  de  la  mémoire,  dans  laquelle 
l'auteur  s'appuie  surtout  sur  la  théorie  de  M.  Bergson,  sans  pourtant 
accepter  toutes  ses  conséquences,  peut  être  concilié  d'après  l'auteur, 
avec  la  théorie  de  l'évolution. 

On  trouvera  dans  le  travail  des  remarques  intéressantes  concernant 
la  philosophie  de  Lotze,  de  William  James  et  de  M.  Bergson. 

Abondamment  documenté  le  livre  se  lit  facilement  (;t  présente  un 
essai  intéressant  d'élucider  un  problème  qui  se  trouve  au  cœur 
même  des  questions  discutées  dans  la  philosophie  moderne. 

G.  Selibeu, 


II.  —  Méthodologie. 

François  Simiand.  —  La  méthode  positive  en  science  économique. 
Paris,  Félix  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
208  p.  in-16,  1912. 

M.  Simiand  a  déjà  publié  un  Essai  sur    le   prix  du  charbon   en 
France  et  au  XIX^   siècle  [Année  sociologique,  t.  V,  1902),  un  livre 
sur  Le  salaire  des  ouvriers  des  mines  de  charbon  en  France,  auquel 
se  rattache  l'ouvrage  qu'il  prépare  sur  la  théorie  expérimentale  du 
salaire;  dans  le  compte  de  sa  contribution  doctrinale  à  la  constitution 
d'une  économie  positive,  il  faut  faire  entrer  aussi  beaucoup  d'indica- 
tions fournies  par  la   Section  économique  des  onze  tomes  parus  de 
l'Année  sociologique,  qui  a  été  organisée  par  lui  et  dont  il  a  person- 
nellement rédigé  la  plus  grande  part.  M.  Simiand  est  donc  autorisé  à 
définir  la  méthode  qu'il  pratique.  Il  le  fait  en  l'opposant,  d'une  part  à 
l'économie  purement  historique  (voir  les  articles  auxquels  il  renvoie 
page  188  du  présent  volume  et  notamment  :  La  causalité  en  histoire, 
Bulletin    de    la    Société    française   de    philosophie,  juillet   1906  et 
juillet   1907),  d'autre   part   à  l'économie    politique   traditionnelle,    à 
l'économie  abstraite.  C'est  à  cette  critique  méthodologique  de  l'éco- 
nomie abstraite  que  se  rapporte  presque  exclusivement  le  petit  volume 
où  il  réunit  aujourd'hui  des  études  qui,  sauf  une  seule,  ont  déjà  paru 
dans  divers  recueils.  Elles  ont  pour  titres  :  1°  Déduction  ou  observa- 
tion psychologiques  en  science  économique  ;  2°  Théorie  de  science  et 
doctrine   d'action  (à   propos  du    livre   de    Bourguin.    Les   systèmes 
socialistes  et  l'évolution  économique,  1904);  3"  Une  théorie  selon  la 
«  méthode  abstraite  ))  (à  propos  de  Landry.  L'intérêt  du  capital,  1904); 
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4°  Un  système  d'  «  économie  politique  pure  >^  (à  propos  de  Effertz, 
Les  antagonismes  économiques,  1900);  5°  De  l'économie  mathéma- 
tique (étude  sur  la  méthode  de  Jevons,  Pareto,  Marshall  et  sur 
l'introduction  écrite  par  Painlevé  pour  la  traduction  française  du 
livre  de  Jevons,  1909).  La  6°  étude,  inédite,  présente  et  justifie  som- 
mairement la  classification  des  faits  et  des  problèmes  économiques, 
progressivement  élaborée  dans  V Année  sociologique.  La  1"  résume  à 
grands  traits  les  précédentes  et  définit  la  «  méthode  positive  en 
science  économique  ». 

«  La  science  économique  a  pour  objet  de  connaître  et  d'expliquer 
la  réalité  économique  ».  La  lettre  de  cette  proposition  n'est  sans 
doute  guère  contestée,  et  cependant,  bien  interprétée,  elle  définit  une 
méthode  «  positive  »  qui  n'est  que  très  rarement  appliquée.  Dans  son 
livre,  M.  Simiand  s'est  attaché  surtout  à  définir  cette  méthode  «  a 
contrario  »,  en  montrant  qu'on  ne  peut  l'adopter  sans  «  exclure  de  la 
science  économique  proprement  dite,  soit  pour  une  raison,  soit  pour 
une  autre,  soit  pour  plusieurs  raisons  à  la  fois,  la  majorité,  sinon  la 
plupart  des  travaux,  théories  et  systèmes  qui  à  l'heure  actuelle  se 
réclament  d'elle  et  prétendent  à  la  constituer  ». 

Si,  en  effet,  il  y  a  une  réalité  économique  comme  il  y  a  une  réalité 
physique,  la  science  positive  se  place  en  face  d'elle  comme  en  face 
d'un  donné  à  connaître;  elle  ne  se  propose  pas  d'y  substituer  un  idéal 
ou  d'engendrer,  par  ses  combinaisons,  quelque  chose  que  la  nature 
n'aurait  pas  produit.  La  science  économique  peut  conduire  à  des 
applications;  mais,  en  tant  que  science,  elle  est  exclusivement  spécu- 
lative. Or  l'économie  traditionnelle  est,  à  des  degrés  variables,  mais 
toujours,  normative;  elle  oppose  ce  qui  doit  ou  devrait  être  à  ce  qui 
est,  et  cela,  confusément,  arbitrairement,  sans  avoir  conscience 
qu'elle  sort  du  réel  ou  qu'elle  y  rentre,  prenant  à  tour  de  rôle  et  sans 
méthode  les  laits  comme  des  preuves  qui  justifient  les  principes  et 
les  principes  comme  des  règles  au  nom  desquelles  on  peut  juger  et 
corriger  les  faits.  Ce  qui  augmente  l'intérêt  de  la  critique  de 
M.  Simiand,  c'est  qu'elle  est  précise  et,  si  l'on  peut  dire,  interne;  elle 
ne  postule  pas  l'illégitimité  de  l'attitude  normative  :  elle  établit,  par 
un  examen  minutieux  où  les  diverses  combinaisons  d'idées  possibles 
sont  soigneusement  passées  en  revue,  qu'en  l'adoptant,  les  écono- 
mistes se  contredisent  eux-mêmes  ou  s'enferment  dans  des  diflicultés 
dont  ils  ne  sortent,  en  apparence,  qu'au  prix  d'artifices  dont  l'illégi- 
timité est  flagrante,  dès  qu'elle  est  dénoncée.  Par  exemple,  il  discute 
un  à  un  les  divers  procédés  dont  Bourguin  fait  emploi  pour  criti- 
quer par  le  raisonnement  une  doctrine  d'action,  le  socialisme,  et  pour 
lui  opposer  une  autre  doctrine  d'action  établie  sur  les  faits;  il  montre 
que  telle  économie  prétendue  «  pure  »  est,  en  réalité,  une  économie 
appliquée;  il  met  en  lumière  cette  surprenante  attitude  d'Effertz  qui, 
distinguant  l'intérêt  vrai  des  hommes  et  leur  inlérèl  putatif,  ne  craint 
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pas  d'écrire,  sans  j)araître  soupçonner  la  témérité  d'une  pareille 
aflirmation  ;  «  il  y  a  de  nos  jours,  et  il  y  a  eu  pendant  toute  la 
carrière  historique  de  l'homme,  une  erreur  prédominante  qu'il  faut 
connaître  sous  peine  de  ne  comprendre  rien  ni  à  la  vie  quotidienne, 
ni  à  l'histoire  :  c'est  que  les  individus  croient  que  leur  intérêt  écono- 
mique consiste  à  augmenter  leur  revenu  net  en  argent  ». 

Comme  toutes  les  sciences  de  la  nature,  l'économie  positive  doit 
être  inductive.  Elle  commence  par  l'observation  de  faits  infiniment 
complexes,  qui  tout  d'abord  sont  réi'ractaiVes  aux  prises  de  la  pensée; 
de  cette  observation  so  dégagent  des  types,  des  lois  et,   de  proche  en 
proche,  des  propositions  de  plus  en  plus  générales  et  abstraites  :  car 
toute  science  procède  par  abstraction.  Mais  ces  abstractions  sont  le 
terme  vers  lequel  on  tend,  non  le  point  de  départ;  l'esprit  ne  les 
découvre  pas  en  se  repliant  sur  lui-même,  ce  ne  sont  pas  des  idées 
dont  la  vie  économique  ellective  serait  uno  réalisation  api)roximative; 
ce  sont  des  hypothèses  suggérées  par  l'examen  des  laits  et  valables, 
pour  les  classer  et  les  lier,  dans  la  mesure  où  elles  sont  expérimenta- 
lement vérihées  par  eux.  L'économie  traditionnelle  est  idéologique,  et 
empirique  (dans  le  sens  où  empirique  s'oppose  à  scientihque)  :  l'inter- 
dépendance de  ces  deux  caractères  est  un  des  points  sur  lesquels 
M.  Simiand  insiste  le  plus  heureusement;  jamais,  à  ma  connaissance, 
les  théoriciens  de  la  méthode  sociologique  ne  l'avait  mise  en  aussi 
vive  lumière.    Une    économie   purement   conceptuelle   est   peut-être 
logiquement  concevable   :  un  système  de  définitions  et  de  postulats 
étant  donné,  on  les  combinerait  pour  en  tirer  déductivement  les  con- 
séquences qu'ils  impliquent.  La  théorie  serait  valable  à  la  seule  con- 
dition de  n'être  pas  contradictoire  et  d'accepter  au  même  litre  toutes 
les  conséquences  possibles  des  prémisses.  Mais  qui  voudrait  se  con- 
tenter de  ce  jeu  spéculatif?  L'économiste  qui  s'y  livre  a  la  prétention 
■de  faire  œuvre  de  science,  c'est-à-dire  de  ne  pas  se  mouvoir  dans  un 
monde  purement  imaginaire,  mais   d'atteindre  la  vérité.  Seulement 
que  peut  être  cette  vérité?  Si  elle  n'est  pas  purement  formelle,  elle 
ne  peut  consister,  en  fin  de  compte,  que  dans  la  correspondance  du 
système  de  concepts  et  d'une  réalité  distincte  de  ces  concepts,  d'un 
objet.  Et  quel  serait  cet  objet,  sinon  les  faits  économiques,   tels  que 
l'observation  les  révèle?  Effectivement  nos  économistes  veulent  que 
les  faits  soient  d'accord  avec   leurs  théories.    Mais   d'abord   ils   ne 
pourraient  établir  cet  accord  que  par  la   méthode   inductive  qu'ils 
dédaignent.  D'ailleurs,  il  n'est  nullement  réalisé  et,  dans  la  mesure 
où  il  paraît  l'être,  on  constate  qu'il  y  a  eu  choix  arbitraire,  parmi  les 
faits,  des  exemples  compatibles  avec  la  théorie  et  rejet  non  moins 
arbitraire  des  exemples  qui  y  contredisent.   Enfin  cet  accord,   étant 
données  les  conditions  dans  lesquelles  ont  été  élaborés  les  défini- 
tions et  les  postulats,  serait  miraculeux.  Si  cependant  l'accord  qui,  en 
droit,  reste   invraisemblable,  est  en  fait  apparemment  obtenu,  c'est 
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que  nos  idéologues  font  constamment  appel  à  l'expérience,  aussi 
bien  dans  l'élaboration  des  prémisses  que  dans  la  conduite  des 
déductions.  Et  ici  encore  ils  procèdent  arbitrairement,  prenant  et 
laissant  sans  méthode;  c'est  seulement  parce  qu'il  est  souvent  tradi- 
tionnel que  ce  choix,  et  les  prénotions  et  préjugés  qui  y  président, 
ont  quelque  apparence  de  légitimité.  Par  la  force  des  choses,  l'éco- 
nomie conceptuelle  est  nécessairement  inductive;  sa  force  de  résis- 
tance, mais  aussi  sa  faiblesse  radicale  vient  de  ce  qu'elle  use  subrep- 
ticement de  la  méthode  inductive,  tout  en  refusant  de  s'astreindre  à 
ses  exigences.  —  Pour  pallier  les  vices  de  cette  spéculation  idéolo- 
gique, on  essaye  vainement  de  la  présenter  comme  hypothétique. 
M.  Simiand  démasque  l'équivoque  que  cache,  comme  la  notion 
d'économie  abstraite,  cette  idée  d'économie  hypothétique.  Ou  bien 
l'hypothèse  sort  de  l'observation  et  se  soumet  à  son  contrôle,  et  la 
méthode  est  alors  inductive;  ou  bien  elle  est  totalement  indépendante 
des  faits,  et  la  spéculation  ne  porte  que  sur  un  objet  imaginaire;  ou 
enfin,  et  c'est  bien  le  caractère  des  hypothèses  considérées,  elle 
correspond  grossièrement  à  une  partie  des  faits  parce  qu'elle  en  est 
inconsciemment  tirée,  et  il  ne  peut  plus  être  question  ni  de  méthode 
ni  de  vérité.  Les  concepts  ne  sont  les  substituts  légitimes  des  choses 
que  s'ils  ont  été  formés  pour  exprimer  ces  choses;  la  science  consiste 
essentiellement  dans  cette  élaboration  des  concepts;  lidéologie  pré- 
tend s'affranchir  de  cette  obligation  initiale;  elle  suppose  fait  le 
travail  à  faire;  elle  n'use,  par  suite,  que  de  concepts  préscientifiques. 
dont  la  validité  est  indéterminée  et  invérifiable. 

L'économie  dite  mathématique  a  tous  les  défauts  des  systèmes 
idéologiques.  Ce  sont  mêmes  problèmes,  concepts,  postulats  et  déduc- 
tions, sur  lesquels  on  jette  seulement  un  vêtement  mathématique.  Ce 
faisant,  on  n'en  change  pas  le  caractère.  Le  pur  mathématicien  a 
raison  de  contester  la  valeur  scientifique  des  résultats  obtenus  par 
l'économie  mathématique.  Mais  il  aurait  tort  de  conclure  que  les  pro- 
cédés mathématiques  ne  peuvent  être  utilement  appliqués  à  l'étude 
des  faits  économiques.  Bien  loin  que  ces  faits  soient  irréductiblement 
qualitatifs,  non  mesurables,  la  représentation  économique  a  peut- 
être  pour  caractéristique  essentielle  d'être  quantitative  (voir  p.  IIG). 
L'expression  mathématique  ne  suffit  pas  à  donner  valeur  de  science 
aux  propositions  de  l'économie  traditionnelle,  parce  que  celles-ci  ne 
correspondent  pas  à  la  réalité  économique.  Mais  une  économie  induc- 
tive trouvera  dans  la  méthode  mathématique  un  outil  indispensable. 

Enfin  l'économie  positive  est  nécessairement  sociologique;  elle  ne 
postule  pas,  elle  est  obligée  de  reconnaître  que  la  réalité  économique 
est  une  réalité  sociale.  Il  est  a  priori  possible  que  les  individus  pour- 
suivent tel  ou  tel  intérêt  et  que  leur  conduite  économique  soit 
arrangée  par  eux  en  vue  des  fins  qu'ils  visent;  c'est  une  hypothèse  à 
confronter  avec  les  faits.  Mais  ces  faits  apparaissent  d'abord  comme 
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(les  institutions,  varial)les  selon  les  types  sociaux,  solidaires  des  autres 
institutions,  politiques,  juridiques,  morales,  religieuses.  De  ce  point 
de  vue,  on  est  conduit  à  chercher  dans  la  nature  duiic  conscience 
collective  la  c<Midition  de  leiVr  apparition  et  l'explication  de  leur 
ronclionnenicnt  et,  une  lois  engage  dans  celt(>  voie,  on  constate  qu'il  y 
a  hétérogénéité  radicale  entre  la  simplicité  et  Timmutabilité  de  Ihypo- 
thése  individualiste  et  finaliste  d'une  part,  la  complexité  et  les  varia- 
tions des  faits  dont  il  s'agit  de  rendre  compte  d'autre  part.  Ce  carac- 
tère social  de  la  réalité  économique,  M.  Sîmiand  l'établit  négativement 
en  montrant  à  quel  point  la  psychologie  traditionnelle  de  l'/(oi?)o 
economicus  et  les  déductions  qu'on  en  lire  laisseraient  indéterminées 
les  conduites  économiques  possibles,  si  l'on  ne  faisait  perpétuelle- 
ment intervenir  des  déterminations  sociales,  fournies  par  l'observa- 
tion inconsciente  des  sociétés  où  nous  vivons  et  indûment  érigées  en 
conditions  universelles.  Dans  de  nombreux  passages  de  son  livre,  il 
l'établit  en  outre  positivement;  mais  les  indications  qu'il  donne  à  c 
sujet  sont  à  la  fois  trop  brèves  et  trop  complexes  pour  qu'il  soit  pos- 
sible de  les  analyser  ici.  J'en  dirai  autant  de  l'étude  où  il  traite  de  la 
classification  des  faits  économiques.  Je  me  contente  d'y  renvoyer  le 
lecteur,  non  parce  qu'elle  est  d'importance  secondaire,  mais,  au  con- 
traire, parce  qu'il  faudrait  la  reproduire  presque  entièrement  pour  en 
faire  apercevoir  la  portée. 

Cette  analyse,  d'ailleurs,  ne  saurait  indiquer  que  l'esprit  général 
des  études  de  M.  Simiand.  Elle  simplifie  et  systématise  à  l'excès  des 
idées  qui  se  présentent  chez  l'auteur  plus  riches  et  plus  libres;  surtout 
elle  ne  retient  que  les  résultats  de  l'argumentation  et  laisse  tomber 
l'argumentation  elle-même,  souple  et  prenante,  qui  les  légitime. 

P.  F. 


in.  —  Moraie. 

D""  Paul  Sellier.  —  Morale  et  moralité,  essai  sur  l'intuition  morale. 
1  vol  in-8°,  203  p.,  Alcan,  1912. 

En  publiant  les  intéressantes  leçons  qu'il  a  professées  en  1911  à 
l'Université  nouvelle  de  Bruxelles,  le  B''  Sollier  aura  rendu  à  tous  ses 
lecteurs  un  service  signalé  :  celui  de  leur  faire  prendre  une  conscience 
directe  et  forte  de  la  complexité,  de  l'obscurité  du  problème  moral; 
se  manifestant  chez  un  esprit  positif,  entraîné  aux  pratiques  de 
l'observation  et  de  l'expérimentation,  et  qui,  pour  cela  même,  peut- 
être,  pouvait  être  tenté  par  les  solutions  simplistes  ou  exposé  à  cher- 
cher la  clarté  de  l'explication  même  au  risque  de  mutiler  la  réalité  ou 
d'en  méconnaître  la  diversité,  un  tel  sentiment  de  la  difficulté  de  la 
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question  acquiert  toute  la  valeur  d'un  témoignage.  Il  a  pour  contre- 
partie d'ailleurs,  une  certaine  confusion,  quelque  chose  d'un  peu 
décousu  et  d'arbitraire  dans  lexposé,  peut-être  même  une  discon- 
tinuité trop  grande  dans  les  thèses  soutenues,  dont  on  ne  voit  pas 
toujours  assez  comment  elles  se  relient  entre  elles,  ni  si  elles  sont 
bien  compatibles  ;  et  une  analyse  exacte  du  livre  en  serait  rendue  assez 
malaisée.  Sans  suivre  le  D--  Sollier  dans  ses  diiférents  chapitres,  où  il 
étudie  tour  à  tour  :  le  domaine  moral;  le  problème  moral  et  sa  con- 
fusion; le  problème  moral  et  son  insolubilité;  le  critérium  moral;  la 
moralité;  les  racines  de  la  moralité;  Vévolution  de  la  moralité; 
l'action  morale,  nous  voudrions  essayer  seulement  den  dégager  l'idée 
centrale. 

M.  Sollier  est  psychologue  et  médecin;  aussi  ne  se  laisse-t-il  pas 
séduire  aux  explications  sociologiques  :  les  raisons  profondes  de  tous 
les  sentiments  essentiels  de  l'àme  humaine  ne  lui  peuvent  donc  être 
qu'intérieures,  elles  résident  dans  ses  tendances  primitives  et  spon- 
tanées, et,  plus  intimement  encore,  dans  son  organisme.  Aussi,  par 
une  délinition  de  termes  légitime,  mais  que  l'usage  courant  des  mots 
ne  me  semble  pas  justifier  tout  à  lait,  M.  Sollier  appelle  morale  l'en- 
semble des  règles  de  la  conduite  humaine  :  et  celles-ci,  relatives 
évidemment  à  des  conditions  extérieures,  justiciables  par  suite  de  la 
sociologie,  lui  apparaissent  comme  «  quelque  chose  d'essentiellement 
mobile,  variable,  subjectif,  provisoire,  échappant  à  toute  loi  absolue, 
à  tout  déterminisme  évolutif;  et  le  problème  moral  comme  insoluble  )> 
(p.  55).  —  Mais,  à  la  morale  il  oppose  la  moralité  qui  a,  au  contraire, 
des  caractères  définis,  dépendants  de  la  nature  humaine  en  général;  et 
il  entend  par  là,  en  somme,  l'ensemble  des  jugements  et  surtout  des 
sentiments  qui,  chez  l'homme,  constituent  pour  ainsi  dire  Yattitude 
morale,  à  quoi  que  ce  soit  qu'ils  s'appliquent.  Or,  pour  lui,  ce  qui 
fait  la  moralité,  c'est  la  conscience  de  l'obligation  où  Ton  est  d'agir 
d'une  certaine  façon,  c'est,  par  suite,  une  intuition  toute  personnelle, 
que  ne  saurait  suppléer  aucune  autorité  venue  du  dehors,  et  qui  se 
manifeste  beaucoup  moins  dans  le  conformisme  social  à  des  règles 
établies,  que  dans  la  passion  innovatrice  du  réformateur  des  mœurs. 
Cette  obligation  est  un  sentiment,  le  sentiment  d'un  but  à  atteindre, 
mais  que  doit  compléter  un  désir;  intuition,  par  suite,  qui  doit 
présenter  un  double  caractère,  sensitif  et  moteur.  «  Le  sentiment  de 
l'obligation  morale  est  de  même  nature  que  celui  qui  accompagne  les 
impulsions  »  ;  c'est,  en  somme,  «  une  tension  nerveuse  et  musculaire 
vers  un  certain  mouvement  »  (p.  87).  «  La  seule  vraie  sanction  morale 
est  donc  celle  de  la  conscience  individuelle  »  (p.  92).  D'où  il  suit  que 
«  la  moralité  fait  un  contraste  flagrant  avec  la  morale.  Celle-ci  enre- 
gistre pêle-mêle  des  règles  d'origines  diverses,  dont  elle  perd  même  au 
cours  des  temps  la  signification...  elle  représente  la  mentalité 
moyenne...  elle  est  essentiellement  conservatrice  et  n'est  susceptible 
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d'aucune  t^'oluliou  naturelle  de  son  contenu...  La  moralité,  au  con- 
traire,.... se  justifie  à  ses  propres  yeux  en  agissant  conformément  à 
ses  tendances.  Klle  représente  Texpression  la  plus  hante  de  la  person- 
4ialité  humaine,  et  est  soumise,  comme  toutes  les  l'onclions  humaines  et 
vitales,  à  une  évolution  continue,  dont,  les  limites  sont  impossibles  à 
prévoir...  Elle  est  essentiellement  progressive.  C'est  une  donnée  d'ori- 
gine naturelle,  parfaitement  homogène.  Elle  n'est  pas  conservatrice, 
mais  critique  et  révolutionnaire  »  (p.  109).  —  Donc,  «  la  valeur  morale 
d'un  homme,  son  aptitude  morale,  sa  moralité  en  un  mot,  est  indé- 
pendante de  la  morale  qu'il  trouve  à  sa  portée  •>■>  (p.  112).  D'où,  en  fin 
de  compte,  la  définition  de  la  moralité,  comme  «  un  mode  de  percep- 
tion d'ordre  affectif  des  rapports  existant  entre  les  êtres,  avec  tendance 
à  y  conformer  ses  actes  »  (p.  130). 

Il  y  aurait  bien  d'autres  indications  précieuses  à  relever  dans  ce 
livre,  surtout  dans  le  chapitre  sur  a  V évolution  de  la  morfilité  )>  :  ce  que 
nous  en  avons  dit  suffit  sans  doute  à  en  faire  sentir  l'intérêt;  et  peut- 
être  aussi  les  difficultés  qu'il  laisse  subsister.  —  La  plus  frappante  m'en 
paraît  être  celle-ci  :  que  M.  Sollier  fait  en  somme  la  psychologie  des 
sentiments  moraux,  plutôt  qu'il  n'en  définit  la  notion.  Car,  s'il  a  raison 
de  mettre  en  lumière  dans  la  moralité  l'élément  affectif  et  moteur,  il 
restait  encore  à  la  distinguer  de  toute  autre  tendance  :  en  quoi  le 
sentiment  de  l'obligation  diffère-t-il  de  la  tension  qui  accompagnera 
une  passion  ou  un  désir  quelconque,  une  fois  qu'on  a  fait  abstraction 
de  son  contenu  intellectuel,  du  jugement,  de  ridée  d'obligation,  qui. 
selon  nous,  ne  saurait  s'en  séparer?  M.  Sollier  ne  nierait  pas,  je  pense, 
qu'aucun  des  grands  sentiments  complexes  de  l'âme  humaine  ne  peut 
se  déterminer  suffisamment  en  dehors  des  représentations  qui  en  sont 
partie  intégrante.  Aussi  bien,  il  est  amené  lui-même  à  restituer  à  la 
moralité  un  contenu,  puisqu'il  la  définit  comme  la  «  perception  des 
rapports  existant  entre  les  êtres  »  :  mais  ne  sommes-nous  pas  amenés 
par  là  à  nous  demander  ce  qu'il  faut  entendre  par  cette  formule  très 
générale?  s'agit-il  de  rapports  de  fait,  tels  que  ceux  que  constate  la 
science?  Non,  sans  doute,  mais  des  rapports  l'-gitimes,  normaux, 
raisonnables,  des  rapports  que  les  êtres  devraient  présenter  entre 
eux  :  et  nous  voilà  contraints  de  rechercher  comment  ou  à  quel  signe 
nous  reconnaîtrons  ces  rapports  normaux,  nous  voilà  de  nouveau 
devant  les  problèmes  traditionnels  du  bien,  de  la  hiérarchie  des 
valeurs,  devant  tout  ce  que  M.  Sollier  veut  écarter  eous  le  nom  de 
morale.  Ainsi,  les  deux  parties  de  sa  définition,  l'une  psychologique  : 
tendance  affective  et  motrice;  et  l'autre  normative  :  intuition  «  des 
rapports  réels,  exacts  »  des  membres  d'une  société  (p.  199),  restent 
simplement  juxtaposés,  et  la  nécessité  s'impose  pourtant  à  l'esprit  de 
les  relier  logiquement. 

Nous  ne  voyons  pas,  d'autre  part,  pourquoi  M.  Sollier  réduit  la 
moralité  à  la  perception  des  rapports  sociaux  :  il  semble  que,  de  son 
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point  de  vue  tout  intérieur,  une  morale  individuelle  restait  non  seule- 
ment possible,  mais  logiquement  inévitable  :  puisque,  dès  que  nous 
concevons  un  idéal  de  vie,  même  tout  individuelle,  nous  pouvons  res- 
sentir cette  tendance  motrice  à  le  réaliser  qui  constitue  l'obligation. 
Ces  remarques  reviennent  à  dire  simplement  que  le  livre  de 
M.  Sollier  n'éclaircit  pas  toutes  les  difficultés  du  plus  obscur  peut-être 
des  problèmes  :  on  pouvait  s'y  attendre.  Mais  c'est  déjà  beaucoup  que 
de  l'avoir  posé  sur  son  vrai  terrain  ;  et,  encore  une  fois,  la  rencontre 
est  significative  et  d'importance  qu'au  terme  de  cette  étude  toute 
positive  d'un  médecin  psychologue  nous  retrouvions  des  conclusions 
si  voisines  de  celles  où  aboutit,  en  morale,  la  tradition  philosophique. 

D.  Parodi. 


F.  Le  Dantec.  —  L'Égoisme  seule  base  de  toute  société.  —  1  vol.  in-18  ; 
327  p.  Flammarion. 

J'éprouve  un  goût  très  vif  pour  l'œuvre  philosophique  de  M.  Le 
Dantec.  Ce  goût  est  encore  accru,  faut-il  le  dire,  par  l'insignifiance  un 
peu  irritante  d'un  reproche  adressé  à  M.  Le  Dantec  par  certains 
professionnels  de  la  philosophie.  —  M.  Le  Dantec,  disent-ils,  n'est  pas 
qualifié  pour  traiter  ces  questions.  M.  Le  Dantec  est  biologiste.  Qu'a- 
t-il  à  faire  de  philosopher?  M.  Le  Dantec  n'est  pas  du  bâtiment.  — 
Autant  dire,  pour  appliquer  le  môme  argument  à  d'illustres  exemples, 
autant  dire  que  Descartes  ne  pouvait  être  bon  philosophe  parce  qu'il 
était  mathématicien,  ou  Newton  parce  qu'il  était  physicien,  ou  peut- 
être  Spinoza  parce  qu'il  était  polisseur  de  lunettes.  J'ai  entendu  aussi 
autrefois  adresser  à  Brunetière  le  reproche  d'être  un  intrus  dans  la 
philosophie.  Comme  s'il  était  besoin,  pour  philosopher,  d'être  muni 
de  parchemins  ad  hoc.  M.  Le  Dantec  n'a  pas  lu  tous  les  textes  qui 
forment  (ou  déforment)  le  cerveau  des  philosophes  d'école  et  qui  leur 
font  voir  le  monde  à  travers  les  catégories  d'Aristote.  Tant  mieux! 
M.  Le  Dantec  a  vu  le  monde  avec  ses  propres  yeux  et  il  nous  dit 
simplement  ce  qu'il  a  vu.  Je  ne  m'en  plaindrai  pas.  Sans  doute  M.  Le 
Dantec  a  été  amené  assez  souvent  à  retrouver  des  constatations  déjà 
faites,  à  exprimer  des  idées  déjà  émises,  qu'est-ce  que  cela  fait  s'il  les 
a  trouvées  par  une  voie  qui  lui  est  propre?  —  A  ceux  qui  lui  repro- 
chent de  découvrir  l'Amérique  ou  la  Méditerranée,  il  est  permis  de 
demander  si  les  philosophes  patentés  découvrent  si  souvent  que  cela 
des  continents,  voire  même  de  simples  îles. 

On  ne  manquera  pas  de  rééditer  le  reproche  en  question  à  propos 
du  récent  livre  de  M.  Le  Dantec.  La  thèse  qui  est  soutenue  n'est  certes 
pas  neuve.  M.  Le  Dantec  arrive  par  la  voie  biologique  à  la  même 
conception  de  la  nature  humaine  à  laquelle  Hobbes,  La  Rochefoucauld, 
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llelvetius,  sont  arrivés  par  la  voie  psychologique,  Mais  les  consiiicra- 
tions  biologiques  de  M,  Le  Dantec  ne  sont  pas  sans  introduire  dans  la 
question  des  éléments  nouveaux. 

La  biologie  confirme  Vllomo  Iwmini  lupus  de  llobbes.  La  biologie' 
ne  nous  enseigne  (jue  la  lutte  et  la  sélection  résultant  de  la  lutte. 
.(  Je  sais  bien,  dit  iM.  Le  Dantec,  que  les  philosophes  qui  s'occupent  de 
sociologie  prétendent  trouver  aufre  c/iosedans  l'homme;  mais  j'avoue 
que  leurs  arguments  m'ont  paru  être  surtout  la  preuve  d'une  senti- 
mentalité particulière.  »  M.  Le  Dantec  cite  l'opinion  de  M.  Goblet 
d'AIviella  d'après  lequel  la  biologie  ne  peut  occuper  qu'un  rang 
subordonné  dans  l'échelle  de  nos  connaissances,  comme  l'ont  du  reste 
admis  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  d'établir  la  hiérarchie  des 
sciences,  depuis  A.  Comte  jusqu'à  Herbert  Spencer.  Nous  avouons  ne 
pas  très  bien  comprendre  l'idée  de  M.  Goblet  d'AIviella.  Car  si  la 
biologie  occupe  en  elïct  un  rang  relativement  subordonné  dans  cette 
classification,  la  sociologie  y  occupe  un  rang  plus  subordonné 
encore,  étant  plus  complexe;  M.  Le  Dantec  a  raison  de  s'inscrire  en 
faux  contre  cette  idée  et  de  déclarer  que  l'étude  des  hommes,  comme 
celle  de  tous  les  autres  êtres  vivants,  est  du  domaine  exclusif  de  la 
biologie. 

La  vie  sociale  a  commencé  pour  des  raisons  biologiques  et  la  loi 
purement  biologique  d'égoïsme  a  conduit  fatalement  les  hommes  à 
acquérir,  sous  l'influence  de  la  vie  sociale,  toutes  les  notions  méta- 
physiques et  morales  dont  ils  sont  assez  fiers  aujourd'hui  pour  se 
croire  désormais  d'une  essence  supérieure  à  celle  des  autres  animaux. 
On  peut  donc  appeler  ces  notions  métaphysiques  et  morales  des 
«  déformations  résultant  de  la  vie  en  société  ».Ces  déformations,  nées 
tardivement,  n'ont  pas  pu  modifier  très  profondément  la  nature  primi- 
tive de  l'homme.  Une  idée  biologique  des  plus  intéressantes  et  des 
plus  neuves  de  M.  Le  Dantec,  une  des  plus  fécondes  en  conséquences 
sociologiques,  est  celle  d'après  laquelle  les  espèces  à  mesure  qu'elles 
vieillissent,  deviennent  de  plus  en  plus  stables,  de  moins  en  moins 
aptes  à  subir  des  variations  profondes.  L'humanité  est  arrivée 
depuis  longtemps  à  une  stabilité  relativement  très  grande  et  toutes 
les  déformations  qu'elle  a  subies  ensuite  et  qui  se  sont  transmises  de 
génération  en  génération  par  hérédité  ou  par  tradition,  n'ont  pu 
pénétrer  profondément  en  elle. 

M.  Le  Dantec  applique  ces  vues  à  nos  diverses  notions  ou  croyances 
morales.  La  seule  définition  que  la  biologie  puisse  donner  des  droits 
de  chaque  individu  est  de  déclarer  que  les  droits  de  chacun  sont  en 
rapport  avec  sa  capacité  de  nuire.  Tel  est  du  moins  le  droit  objectif, 
le  droit  défini  en  termes  scientifiques.  A  côté  de  ce  droit  objectif, 
l'hypocrisie  nécessaire  à  la  vie  sociale  nous  à  fait  inventer  un  droit 
subjectif,  idéal,  sentimental  dont  nous  faisons  semblant  de  tenir 
compte  dans  notre  conduite  alors  qu'au  fond  nous  ne  respectons  que 
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le  droit  du  plus  fort,  du  plus  redouté.  «  Même  de  nos  jours,  le  droit 
objectif  a  une  valeur  indiscutablement  supérieure  à  celle  de  tous  les 
droits  subjectifs  sentimentaux.  Quand  des  hommes,  exerçant  une 
même  profession  par  exemple,  ayant  des  intérêts  communs  ou  des 
ennemis  communs,  arrivent  à  s'entendre  entre  eux,  l'augmentation  de 
leur  capacité  de  nuire  leur  fait  concéder  immédiatement  par  la  société 
des  droits  subjectifs  qu'on  leur  aurait  déniés  s'ils  avaient  été  moins 
forts.  La  confusion  entre  les  deux  genres  de  droit  tient  à  notre  hypo- 
crisie sociale.  Nous  voulons  avoir  l'air  d'accorder  par  un  sentiment 
d'humanité  ou  de  justice  ce  qui  nous  est  arraché  par  la  force.  » 

Une  autre  théorie  des  plus  curieuses  de  M.  Le  Dantec  est  son  expli- 
cation de  la  genèse  des  sentiments  sexuels  et  particulièrement  du 
sentiment  de  la  pudeur.  Le  point  de  départ  de  ces  sentiments  est  très 
humble,  tout  animal,  presque  physicochimique.  «  Ce  qui  importe  au 
mâle  troublé  par  ses  gamètes  mûrs,  ce  n'est  pas  que  ces  gamètes 
aillent  féconder  des  gamètes  de  sexe  opposé;  cela  lui  est  bien  égal;  ce 
qu'il  lui  faut,  c'est  que  ses  gamètes  soient  expulsés  de  son  organisme 
oîi  ils  causent  des  malaises,  par  empoisonnement.  Mais  depuis  les 
temps    immémoriaux    où    «   son   organisation  était  très    inférieure, 
l'expulsion  de  ses  gamètes  s'est  faite  habituellement  par  rapproche- 
ment avec  sa  femelle  ».  Cela,  en  dehors  de  toute  idée  de  reproduction. 
—  Comment  sont  sortis  de  là  la  pudeur  et  l'idéalisation  delà  faculté 
génésique?—  «  Quand  un  individu  est  en  proie  à  l'excitation  sexuelle, 
tous  les  raisonnements  qu'il  peut  faire  ne  lui  servent  de  rien;  c'est  là 
un   état   morbide    qui   annihile   provisoirement  le  gouvernail  de  la 
raison.  Et  à  partir  du  moment  où  l'homme  s'est  attribué  la  dignité 
d'être  raisonnable,  quand  il  s'est  considéré  comme  supérieur  aux  ani- 
maux dont  sa  raison  l'avait  rendu  maître,  il  a  été  sans  doute  humilié 
de   ces   mouvements   passionnels  violents  qui,  momentanément,  le 
rendaient    semblable   aux    brutes.    Cette    remarque  expliquerait   la 
tendance  générale,  dans  l'espèce  humaine,  à  se  cacher  pour  accomplir 
l'acte  sexuel  que  les  animaux  exécutent  sans  mystère.  Ce  serait  l'ori- 
gine de  la  pudeur.  —  D'autre  part,  du  moment  que  nos  ancêtres  ont 
connu  la  valeur  reproductrice  de  cet  acte  passionnel,  qui   humiliait 
leur  raison,  ils  ont  trouvé  une  sauvegarde  de  leur  dignité  dans  la 
noblesse  du  résultat  obtenu.  »  La  loi  de  la  fidélité  conjugale  procède 
aussi  di^  l'hypocrisie  sociale."  L'amour,  dit  Carmen,  n'a  jamais  connu 
de  loi  »  et  cependant  on  a  dans  toutes  les  sociétés  cherché  à  régle- 
menter l'amour;  mais  cette  réglementation  serait  reconnue  avoir  été, 
partout  et  toujours,  absolument  illusoire  si,  une  fois  de  plus,  l'hypo- 
crisie n'était  venue   sauver  la    face    des  choses...  »  —  On  pourrait 
vérifier    la    même    méthode   d'explication    sur  tous   les   sentiments 
moraux  :  le  sentiment  de  l'honneur,  les  sentiments  philanthropiques 
et  humanitaires.  A  propos  de  ces  derniers  sentiments,  M.  Le  Dantec 
dirait   volontiers;  avec   un   personnage  de  M.  A.   France  :  <i  Nous 
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sommes  devenus  hypocrites.  Tout  en  nous  cnlrc-dévornnt.  nous 
proclamons  que  la  vie  est  sacrée  et  nous  n'osons  plus  avouer  que  la 
vie,  c'est  le  meurtre'.  ..  Ainsi  le  leit  motiv  de  l'hypocrisie  sociale 
revient  incessamment  chez  M.  Le  Dantec.  L'hypocrisie  seule  fait  tenir 
le  vernis  moral  dont  notre  égoïsme  et  notre  férocité  sont  reconverls. 
Quelle  jolie  pensée  que  celle-ci  :  <<  nous  reconnaissons  la  faiblesse  d'un 
sentiment  à  ce  que  l'hypocrisie  ne  prend  pas  la  peine  de  le  simuler  ». 
De  tout  temps  (et  c'est  là  sans  doute  encore  un  net  de  l'hypocrisie 
sociale)  la  thèse  de  Tégoïsme  fondamental  de  la  nature  humaine  a 
suscité  des  réfutations  ou  des  indignations  plus  ou  moins  saugrenues. 
Je  me  souviens  qu'au  lycée  notre  professeur  éprouvait  le  besoin 
d'excuser  La  Rochefoucauld  en  insinuant  que  sa  théorie  lui  avait  été 
inspirée  par  le  spectacle  de  la  Fronde;  ce  qui  impliquait  que  si  La 
Hochefoucauld  avait  eu  la  chance  de  vivre  à  notre  é])oque  vertueuse  et 
étrangère  à  l'intrigue,  il  se  serait  sûrement  fait  de  la  nature  humaine 
une  idée  plus  avantageuse.  —  Le  même  procédé  de  discussion  vaut 
encore  aujourd'hui  contre  les  modernes  adeptes  du  pessimisme 
moral.  —  «  Un  tel  est  pessimiste,  dit-on;  ce  n'est  pas  surprenant; 
c'est  un  déçu  ;  c'est  un  aigri,  etc.  »  —  Cela  suffit  pour  ôter,  aux  yeux  de 
bien  des  gens,  toute  valeur  à  son  opinion.  M.  Le  Dantec  i3rend  soin 
de  nous  avertir  qu'en  ce  qui  le  concerne,  cet  argument  porte  à  faux. 
—  Personnellement  il  n'a  pas  eu  à  souffrir  de  l'égoisme  et  de  l'hypo- 
crisie des  hommes;  il  n'a  pas  eu  à  se  plainde^de  la  vie,  tout  au 
contraire.  Ses  idées  sur  la  nature  humaine  ne  sont  pas  l'expression  de 
ses  préférences  personnelles,  mais  seulement  de  déductions  qui  se 
sont  imposées  à  lui  avec  le  caractère  de  vérités  scientifiques  indiscu- 
tables. 

Sur  la  thèse  principale  du  livre;  celle  de  l'égo'ismc  foncier  de  la 
nature  humaine  se  greffent  d'autres  vues  pessimistes  ou  sceptiques. 
M.  Le  Dantec  n'attribue  qu'un  faible  pouvoir  à  la  morale  et  à  l'édu- 
cation et  c'est  sans  grande  conviction,  semble-t-il,  qu'il  émet  le  vœu 
de  voir  les  éducateurs  développer  chez  les  jeunes  gens  le  sentiment 
du  devoir  de  préférence  à  celui  du  droit.  —  Il  ne  croit  pas  non  plus 
(différent  en  cela  de  M.  Metchnikoff)  à  la  vertu  de  la  science  pour 
pallier  les  desharmonies  de  notre  nature  (desharmonie  entre  les  deux 
hommes  qui  sont  en  nous;  l'homme  métaphysique,  religieux,  senti- 
mental d'une  part,  l'homme  scientifique  de  l'autre,  M.  Le  Dantec 
dissocie  d'ailleurs  le  progrès  moral  du  progrès  scientifique  et  ne  croit 
pas  à  «  une  adaptation  de  l'homme  à  la  vie  factice  résultant  des 
conquêtes  de  la  science  ». 

Rien,  après  cela,  ne  nous  autorisait  à  supposer  que  le  pessimisme 
SI  net  qui  s'exprime  dans  VÉgoïsme  dût  faire  place  prochainement  à 
une  attitude  contraire.  C'est  pourtant  ce  qui  est  arrivé.  Dans  un  article 
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de  la  Grande  Reoue  postérieur  de  quelques  mois  à  VÉgoïsme  et  inti- 
tulé :  l'ragmalisme  et  Scieiitismo'^,  M.  Le  Dantec  nous  apprend  que 
ses  idées  se  sont  modifiées  dans  le  sens  de  l'optimisme.  «  Depuis  que 
j'ai  écrit  ce  livre,  dit-il  en  parlant  de  VÉgoïsme,  je  suis  arrivé  petit  à 
petit  à  un  optimisme  croissant;  j'espère  aujourdhui  que  la  Science, 
comme  l'épée  d'Achille,  saura  guérir  les  blessures  qu'elle  nous  a 
faites.  »  Et  M.  Le  Dantec  nous  indique  en  deux  mots  comment  il 
conçoit  cette  possibilité.  «  Sans  doute  nous  avons  des  raisons  de 
penser  que  l'évolution  humaine  n'est  pas  seulement  ralentie,  qu'elle 
est  peut-être  arrêtée  au  point  de  vue  de  l'hérédité-structure!  Mais  il 
reste  tout  le  bagage  moral  qui  nous  est  transmis  par  la  seule  tradition, 
et  dans  lequel  il  sera  sans  doute  possible,  à  la  lumière  de  la  science, 
de  corriger  petit  à  petit  bien  des  erreurs  fondamentales.  » 

11  était  important  de  noter  ce  changement  survenu  dans  les  idées  de 
M.  Le  Dantec. 

G.  Palante. 
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Voprossi  filossofii  i  psychologuii. 

Janvier-décembre  19H. 

B.  Babinine.  La  philosophie  de  Bergson.  (Deux  articles).  —  Il  y  a 
longtemps  que  la  philosophie  de  Bergson  a  pénétré  en  Russie.  Ses 
ouvrages  sont  traduits  en  russe  et  appréciés  comme  partout  ailleurs. 
On  rencontre,  de  temps  en  temps,  dans  les  périodiques  russes  des 
articles  sur  l'éminent  auteur  de  rÉvolution  créatrice,  mais  Tétude  de 
M.  Babinine  est,  à  ma  connaissance,  le  premier  essai  d'ensemble,  en 
russe,  sur  les  théories  de  Bergson.  C'est  plutôt  un  exposé  quune  ten- 
tative critique,  son  mérite  consiste  dans  sa  clarté  et  surtout  dans  son 
objectivité. 

N.  P.  KouDRiAVTSEV.  La  phUosophie  de  Maine  de  Biran.  —  L'auteur 
n'étudie  Maine  de  Biran  que  dans  la  première  phase  de  son  dévelop- 
pement philosophique.  J'espère  qu'il  poursuivra  son  travail.  L'auteur 
de  l'Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie  mériterait  d'être  mieux 
connu  en  Russie,  non  seulement  parce  qu'il  est,  selon  Victor  Cousin, 
le  plus  grand  métaphysicien  de  son  pays  au  xix"^  siècle,  mais  parce 
que,  à  mon  avis,  il  est  le  père  spirituel  de  Wladimir  Soloviov.  Tous 
les  deux  sont  un  peu  trop  dogmatiques,  mais  leur  dogmatisme  laisse 
un  champ  immense  à  l'inconnaissable.  Croyant,   comme  Maine  de 
Biran,  Soloviov  est  peut-être  moins  psychologue  que  lui.  Tous  deux 
sont,   avant   tout,    des    moralistes    indulgents    pour   les    faiblesses 
humaines.  L'homme,  selon  eux,  ne  lait  pas  le  mal  volontairement,  mais 
il  est  entraîné  par  le  destin  qui  gouverne  ses  passions  et  ses  alfections. 
Soloviov,  comme  Maine  de  Biran,  reconnaît  qu'il  y  a  en  tout  homme 
un  conflit  de  forces  contraires.  On    trouverait  beaucoup  d'analogie 
entre  M.  de  Biran  et  Yv'ladimir  Soloviov.  Je  soumets  cette  idée  à 
M.  Koudriavtsev  et  aussi  à  M.  Troubetskoï  qui  se  consacre,  depuis 
plusieurs  années,  exclusivement  à  l'étude  de  la  vie  et  de  l'œuvre  du 
célèbre  philosophe  russe. 

B.  Grabare.  Essai  de  7-é habilitation  de  la  philosophie  sociale  au 
XV 11^  siècle. 

Natalie  Vokatscii.  Sig-wart  et  le  problème  de  la  logique.  (Deux 
articles). 

G.  SciiERCiiENiEviTCH.  La  justification  du  droit.  —  L'auteur  parle 
de  Proudhon,  de  Bakounine,  de  Max  Stirner,  de  Kropotkine,  de 
Tolstoï,  etc.  et  conclut  que  la  contrainte  est  la  base  de  l'État  et  du 


REVUE   DES   PÉRIODIQUES   ÉTKANGERS  671 

droit.  Tant  que  nos  propres  intérêts  ne  sont  pas  en  jeu,  cette  con- 
trainte nous  semble  odieuse;  cependant,  il  faut  reconnaître  que 
«  l'autorité  et  le  droit  sont  indispensables  à  ia  vie  sociale.  » 

V.  V.  Zenek'oysky.  L'individualisme  en  psychologie  et  en  pédagogie. 

3.  A.  Iline.  L'idée  de  la  personnalité  chez  Max  Stîrner.  —  Stirner 
connaissait  très  bien  les  idéalistes  allemands,  notamment  Fichte  et 
Hegel;  on  ne  peut  en  douter  après  une  analyse  attentive  de  son  livre 
Der  Einzùje  und  sein  Eigentum.  (L'Unique  et  sa  propriété).  Il  est 
impossible  de  trouver  chez  Stirner  une  théorie  plus  ou  moins  systé- 
matique de  la  personnalité.  Les  termes  mêmes,  Vindividu,  la  person- 
nalité ne  sont  jamais  employés  par  lui.  Il  aime  le  terme  i  Ich  »  et  aussi 
«  Ich,  der  Mensch  ».  Pour  lui,  le  moi,  c'est  «  l'homme  réel  »,  der 
wirkliche  Mensch.  Lidée  constructive  n'est  pas  absente,  elle  est  seule- 
ment moins  bien  présentée  dans  l'œuvre  de  Stirner  que  l'idée  destruc- 
tive. Stirner  ne  doit  pas  être  considéré  comme  un  amoraliste.  Son 
amoralisme  est  un  simple  «  écart  de  sa  doctrine  »,  on  ne  peut  pas 
l'envisager  comme  la  base  même  de  sa  philosophie. 

G.  G.  ScHPETTE.  Le  scepticisme  et  le  dogmatisme  chez  Hume. 

MM.  RouBiNSTEiN.  Le  problème  de  la  réalité  transcendantale. 

J.  D.  Khlopov.  La  religion  dans  les  temps  modernes  et  les  limites 
de  révolution  religieuse.  —  Après  avoir  abondamment  cité  Guyau, 
James,  Boutroux,  Eucken,  etc.,  l'auteur  arrive  à  la  conclusion  que  la 
non-croyance,  basée  sur  la  fausse  interprétation  de  la  loi  de  l'évolution 
et  de  la  réalité,  n'a  point  d'avenir. 

N.  P.  Blonsky.  La  téléologie  de  Leibniz. 

G.  TcHELPANOV.  Les  instituts  de  psychologie  aux  États-Unis.  — 
Communication  faite  à  la  société  de  psychologie  de  Moscou.  L'univer- 
sité de  Moscou  va  s'enrichir  bientôt  d'un  Institut  de  psychologie.  En 
vue  de  l'organisation  de  cet  institut,  M.  Tchelpanov  s'est  rendu  en 
Amérique  afin  d'y  étudier  l'état  de  l'enseignement  des  sciences  psy- 
chologiques. Il  en  est  émerveillé.  A  l'Université  de  Columbia,  par 
exemple,  dix-neuf  cours,  faits  par  onze  professeurs,  sont  consacrés 
aux  diverses  branches  de  la  psycholohie. 

P.  NovoGORODTSEV.  De  l'idéal  social.  —  Deux  premiers  articles  d'une 
étude  qui  promet  d'être  intéressante. 

S.  N.  BoLiGAKOv.  La  philosopliie  sociale  de  Robert  Owen.  —  L'au- 
teur voit  dans  l'œuvre  de  R.  Owen  «  les  premiers  principes  du  déter- 
minisme social  »,  exprimés,  dans  une  forme  un  peu  naïve,  mais  assez 
claire  pour  que,  même  de  nos  jours,  nous  trouvions  de  fécondes  con- 
ceptions générales  sinon  un  système. 

A.  RouGUÉ.  Le  IV  congrès  international  de  philosophie.  —  L'auteur 
constate  le  grand  succès  que  les  philosophes  français  (MM.  Bergson, 
Boutroux,  Durkheim,  etc.)  ont  obtenu  au  dernier  congrès  de  philoso- 
phie de  Bologne. 
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